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EN LÆSNING AF TUA FORSSTRÖMS SÅNGER 

Der findes mange former for gaver og mange måder, hvorpå noget kan være 
givende. Nogle gaver ser ikke ud af meget. Måske er de endda svære at tage 
imod og åbne. Men når det først er lykkedes, kan de udfolde sig i uventede 
dimensioner og med en overvældende styrke. Ikke i det ydre rum, men inde i 
en selv.  Sådan har jeg det med Tua Forsströms digte. Det er vanskeligt at sætte 
præcise ord på, hvad hendes digte kan – eller rettere, så er det svært at oversætte 
til det sprog, som i denne sammenhæng er vores. Det, som digtene kan, kan de 
i høj grad, idet de er digte og dermed unddrager sig vores almindelige tale og 
rationelle forståelsesrammer. Ikke desto mindre er det længe siden, at jeg har 
følt mig så tiltalt af en forfatters værk; at jeg har siddet med tekster, der i den 
grad har sat sig aftryk i mine inderste gemakker, og som jeg har haft så stor lyst 
til at svare på.
 Det kan umiddelbart synes paradoksalt, at Forsströms digte har denne 
store kraft; lavmælte, undseelige og tilbageholdte, som de på mange måder er. 
Skal jeg alligevel forsøge mig med en beskrivelse af, hvori hendes digtes store 
styrke ligger, så tror jeg, at det har at gøre med, at digtene er ekstremt ladede 
af stemning og atmosfære, og at de ofte opererer i anelsens og det uforløstes 
grænseområder, som netop i kraft af det slørede og uafklarede har det med at 
holde os desto mere fast. At de altså virker ved suggestive kræfter og ikke kun er 
intellektuelt udfordrende; ikke kun appellerer til mening og forståelse; men at 
digtene i høj grad er sanselige både i deres tone og i deres insisteren på naturen, 
elementerne og omgivelserne – og at de distribuerer denne sanselighed til 
læseren. I bogen Ugly Feelings (2007) taler Sianne Ngai om den fremmende 
effekt, som tonen i et værk kan have. I læsningen af en tekst kan man opleve 
noget, som resonerer i en og skaber en form for affektiv forstærkning, som ikke 
kan lokaliseres præcist hverken i teksten eller i en selv, men udfolder sig i feltet 
herimellem (Ngai 2007, 74). Og netop en sådan stærk affektiv impuls synes der 
at udgå fra Forsströms digte. Når jeg har læst hendes digtsamlinger – og især de 
senere af dem – har jeg følt mig ført ind i et dunkelt, flerdimensionelt og tidsligt 
vidtudstrakt univers, underlagt naturkræfter, sværtet af melankoli, udsat for 
sårbarhed og gennemtrukket af længsel. Men også opløftet af digtenes skønhed 
og enkelhed; rolig og fortrolig i oplevelsen af, at det eksisterende er forbundet, 
og livet rigt selv i de mindste ting.
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 Denne tentative bestemmelse af styrken ved Forsströms digte gælder ikke 
mindst for Sånger, som er det af hendes værker, jeg vil se nærmere på. Mere 
præcist vil jeg foretage en læsning, der forsøger at beskrive bogen i sin helhed 
og ikke kun som en samling af enkelte digte. Læsningen kunne have været 
bredere funderet og have rakt ud til bl.a. Efter att ha tillbringat en natt bland 
hästar (1997) og En kväll i oktober rodde jag ut på sjön (2013), som Sånger 
optegner nære slægtskaber til, men hvad jeg ikke når i bredden, håber jeg at 
rette op på ved at komme i dybden med samlingen. Min tilgang er præget af en 
nærlæsende strategi, som dog ikke er af traditionel nykritisk eller dekonstruktiv 
karakter. Den orienterer sig ikke mod størrelser som ironi og paradoks eller 
mod uforeneligheden af forskellige tekstuelle størrelser; snarere kan læsningen 
kaldes ambient eller atmosfærisk i den forstand, at den fokuserer på værkets 
gestaltning af omverdensforholdet og mod den stemning, det skaber og 
videregiver til sin læser. I Tua Forsströms Sånger er der et særligt fokus på 
jeget i dets forhold til sine omgivelser og en forkærlighed for det ellers oversete 
og perifere, ligesom der sker en sløring af grænserne mellem indre og ydre, 
realitet og irrealitet, forgrund og baggrund. Efter at have redegjort for værkets 
overordnede struktur vil jeg derfor fokusere på aspekter, der vedrører aktanter 
– herunder forholdet mellem dyr og mennesker – tid og sted, klima og vejr, 
stemning og tone. I overensstemmelse med det jeg opfatter som kendetegnende 
for Forsströms poesi, vil jeg i min læsning forsøge at flytte opmærksomheden 
mod felter, som i traditionelle analyser ofte har været udgrænsede eller 
marginaliserede.
 Teoretisk er jeg primært inspireret af en blanding af Hans Ulrich 
Gumbrechts forsøg på at lancere begrebet Stimmung som en ny læsepraksis 
og økokritikken, bl.a. sådan som den kommer til udtryk hos Timothy Morton. 
I bogen Atmosphere, Mood, Stimmung: On a Hidden Potential of Literature 
(2012) taler Gumbrecht for en rehabilitering af Stimmung, som man på engelsk 
ikke har en ækvivalent betegnelse for, men oversætter med begreberne Mood 
og Climate. Med disse oversættelser tydeliggøres det, at stemningsbegrebet 
relaterer til såvel en indre følelse som omgivne fysiske forhold. Desuden 
påpeger Gumbrecht begrebets forbindelse til ordet stemme og herfra videre til 
det auditive område og musikken, hvis instrumenter man ligeledes stemmer, 
og som er et fænomen, der i parallel til stemningsbegrebets oscilleren mellem 
det ydre og det indre både omgiver os og sætter sig i kroppen. Overordnet kan 
Stimmung forbindes med Gumbrechts emfase på Presence – eller nærvær – 
i hans tidligere udgivne bog Production of Presence: What Meaning Cannot 
Convey fra 2004. I begge bøger stilles der skarpt på den æstetiske erfarings 
evne til at røre os, ligesom der ses en forskydning væk fra de æstetiske værkers 
meningseffekter til deres nærværsskabende potentiale. Med stemningsbegrebet 
som ledetråd er det nemlig ikke så meget meningen med teksterne, der er i 
centrum, som det er den måde, de litterære værker absorberer stemning og 
atmosfære på, og hvorpå de videregiver dette til læseren og med Toni Morisons 
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formulering ”touches us as if from inside” (Gumbrecht 2012, 20). 
 En forskydning væk fra traditionelle læsepraksisser finder man også i 
Timothy Mortons æstetisk orienterede økokritik og herunder i bogen The 
Ecological Thought (2012). Interconnectedness er det mantra, der går igennem 
værket, og fokuset er dermed på det værendes sammenhæng; på hvordan intet 
menneske udgør et isoleret væsen, men er uundgåeligt sammenviklet med andre 
mennesker, dyr, planter og mineraler (Morton 2012, 7). Morton fremhæver 
desuden den økologiske tænknings betydning for vores tilgang til kunst og 
litteratur, og her retter han ikke som i en del tidligere økokritiske diskurser 
primært opmærksomheden mod indholdet. Kunst er ikke kun økologisk ved at 
tematisere traditionelle økologiske tematikker; kunst er økologisk, allerede idet 
kunst er noget og gør noget.1 Den økologiske tanke angår ikke alene, hvad vi 
tænker, men også selve formen, dvs. hvordan vi tænker (ibid. 4). 
 I forlængelse af Mortons specificering af interconnectedness som the mesh 
og the strange stranger – hvorved det betones, at det værendes sammenhæng 
ikke er harmonisk og veldefineret, men et kaotisk netværk af ikke-identiske og 
underlige fremmedheder – er det endvidere ikke blot form-indhold-dualismen, 
der gøres op med. Mortons tænkning repræsenterer en gennemgribende 
nedbrydning af hierarkier og en bevægelse ind i slørede mellemfelter, hvor 
mørket, skyggerne, tågen og melankolien hersker. Det er ikke alle aspekter af 
Mortons tænkning, der passer lige godt på Forsströms digtning, men hos hende 
finder man ligeledes både formelt og indholdsmæssigt en sammentænkning af 
mennesker, dyr og omgivelser såvel som en radikal åbenhed, en kontakt med 
skyggesiderne og en indtræden i mørke, tågede, regnvåde og melankolske 
landskaber. Af den grund har jeg fundet det givende at have Morton med i 
bagagen. Med denne oppakning – og lidt til – går jeg i gang. 

Komposition	
Når jeg insisterer på at læse Sånger i sin helhed, har det at gøre med, at værkets 
36 titelløse tekster danner et sammenhængende univers. Konkret er samlingen 
opbygget således, at den indledes af to små digte eller fragmenter, der står 
nederst på hver sin højre bogside, inden pagineringen begynder ved det tredje 
digt på side 9. Hermed tildeles der en særposition til de to første tekster, der 
fremstår som en form for præludium til den øvrige del af værket, men derudover 
kan man også læse den ’forsinkede’ paginering som udtryk for, at forestillingen 

1  ”It exists for instance, as a poem on a page of paper from trees, which you hold in your 
hand while sitting in a chair in a certain room of a house that rests on a hill in the suburbs 
of a polluted city. But there is more to its ecological quality than that. The shape of the 
stanzas and the length of the lines determine the way you appreciate the blank paper 
around them. Reading the poem makes you aware of the shape and size of the space 
around you […] The poem organizes space. Seen like this, all texts – all artworks, indeed 
– have an irreducibly ecological form” (Morton 2012, 11).
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om en fastdefinerbar begyndelse er til forhandling.2 En sådan tolkning stemmer 
overens med den overordnede holdning i værket, hvor tværgående og skjulte 
sammenhænge ofte perforerer grænserne mellem synligt og usynligt, her og 
hisset, fortid og nutid, ligesom den korresponderer med Forsströms brug af 
intertekstualitet både eksternt til andre kunstneres værker og internt i hendes 
eget forfatterskab. Idet Forsström refererer til såvel andre kunstværker som 
sine egne tidligere bøger, markeres det nemlig også i selve tekstualiteten, at det 
nærværende nærer sig af det forudgående. 
 Sånger afgrænser sig altså på ingen måde hermetisk, alligevel har værket en 
stærk enhedslig karakter, som bestyrkes af, at der på tværs af teksterne er et væld 
af genkomne elementer. Blandt de mange krydsreferencer kan man notere, at 
den første tekst, ”Jag vett du är nånstans ganska nära här och i mörkret glänser” 
(upag.), indgår som slutningen på et senere digt (jf. 23), ligesom de indledende 
ord fra den tredje tekst, ”Jag ser dig ännu” (9), gentages i samlingens sidste 
digt. Tilsvarende samtaler den anden og næstsidste tekst, idet udtrykket ”en 
nattlig översättning” (upag. og 41) optræder i dem begge, og således nærmer 
værket sig en form for cirkelstruktur. Til de mange gentagede aspekter hører 
desuden enkeltelementer som citrontræet, dyret, bjørnen, katten, haren, 
hjertet, stationen, museet, regnen og mørket, ligesom der er en udstrakt brug af 
parallelle sætningsindledere som ”Det finns…”, ”Jag vet…”, ”Kommer en…” og 
”Förlåt…” samt gentagelser af markante udtryk som f.eks. ”ett annat distrikt” og 
”renhjärtat”.  
 Som allerede antydet kan den kompositionelle struktur i Sånger  læses som 
et korrelat til bogens værensforståelse. Værkets form er betydningsbærende og 
støtter op om den fremhævelse af sammenhænge og forbindelseslinjer mellem 
det værendes forskellige aspekter, som digtenes indhold formidler. Ligesom i 
musikken, der henvises eksplicit til i titlen Sånger og i benævnelsen af en etude 
(41) og akustik (upag.), arbejdes der på flere måder med gentagelsesstrukturer i 
samlingen. Og i parallel til at regnen optræder som et dominerende vejrlig, opstår 
der en fornemmelse af noget strømmende, forvandlende og genkommende. 
Som der siges med umiskendelig reference til Heraklit: ” Allt driver, vi lärde oss 
det” (40). I Michel Ekmans essay ”Vinden, minnet och det blommande trädet. 
Tua Forsström, Andrej Tarkovskij och tiden” (2015) fremhæves det da også, at 
tidens strøm er en gennemgående tematik i Forsströms univers. Men som jeg 
ser det, er det afgørende, at denne strøm ikke kun opfattes lineært, men også 

2  Det bør desuden nævnes, at siden, hvorpå samlingens sidste digt optræder, heller ikke 
er pagineret. Dog er dette digt opsat på samme vis som de foregående digte, dvs. øverst 
på siden, og derfor adskiller det sig ikke fra de øvrige i samme grad som de to indledende 
tekster, der som de eneste er opstillet nederst på siden. At det afsluttende digt ikke har en 
tilsvarende særposition, fremgår også af den danske udgave af samlingen, som er meget 
fint oversat af Pia Tafdrup, og hvor man har valgt at paginere siden, hvorpå det sidste 
digt står.
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som recirkulation og understrøm. Nok betoner Forsström tidens irreversibilitet 
– bl.a. idet hun indoptager Ekelöfs ord ”Man kommer ändå aldrig tillbaka, / 
ens syn har förändrats” (20) – alligevel bliver hun i sine digte bestandigt ved 
med netop at vende tilbage til og genbruge de samme motiver og formuleringer, 
ligesom hun sanser det forgangne og kun delvis synlige i det nærværende. 
Kompositionen i hendes værk korresponderer på denne vis med en økologisk 
tanke om altings sammenhæng og kredsløb. 

Aktanter
Når man fokuserer på samlingens aktanter, går fornemmelsen af det 
strømmende, udflydende og sammenhængende igen. Det ses i forholdet mellem 
jeget og andre personlige instanser såvel som i relationen mellem mennesker 
og dyr. Det er kendetegnende for værket, at der er et jeg, som fra en ensom 
og afsondret position forsøgsvis orienterer sig mod andre mennesker, men i 
øvrigt synes at stå i en tættere relation til skovens dyr. Det er begrænset, hvad 
man konkret får at vide om dette jeg, men man erfarer, at det er afventende: 
bl.a. går jeget til jernbanestationen om morgenen uden at få øje på nogen (13). 
Herudover afsløres der brudstykker af jegets fortid, som knytter sig til noget 
maritimt samt rejser i såvel nordlige som tropiske egne (19, 26, 27, 36, 38, 39). 
 Selvom jeget ikke har direkte kontakt med andre mennesker, forholder 
og henvender det sig til flere. Dels er jeget vendt mod et du. Det er markeret 
allerede i anslagsteksten: ”Jag vet att du är nånstans ganska nära här och i 
mörkret glänser” (upag.). Dette dus status er imidlertid heller ikke klar, og det 
er vanskeligt at afgøre, hvorvidt digtsamlingens duer refererer til en og samme 
person. Selve tiltaleformen markerer en vis intimitet, men ordet synes uden 
skarpe afgrænsninger at kunne henvise til både en tabt elskede, en ukendt og et 
barn. Duet får intet sted konkret skikkelse, omend der knyttes visse – især triste 
– beskrivelser til det. Således tror jeget, at duet ”är bland alla fattig och sjuk” 
(22), ligesom det siges: ”Jag tror att du är nånstans utan allt / och nästan aldrig 
gråter” (23). Efterfølgende udfoldes duets udsatte position i beskrivelsen: ”Om 
de kastar dig i fängelse / Om de skadar dig / Är det bättre att du stannar kvar i 
skogen / där man blir vild och strövar bland de / vilda kringströvande djuren” 
(24). Og i samlingens sidste digt lyder det: ”Jag ser dig ännu, jag känner dig 
inte, / jag stannar så länge jag kan” (upag.). Uanset hvem det lille ord ’du’ måtte 
dække over, er det dog tydeligt, at jeget sanser duets udsathed og skrøbelighed 
og påtager sig en slags beskyttende rolle i forhold til det. Således er der også en 
stærk fornemmelse af forbundenhed fra jegets side: ”Men om du är ensam är 
jag ensam” (14), siges der et sted. 
 I modsætning hertil står jegets henvendelser til en form for autoritativ 
instans, der tiltales via det mere formelle og distancerede ’Ni’. Hvem det 
nærmere drejer sig om, oplyses ikke, men idet der nævnes et embede og 
distrikt, får man en fornemmelse af, at der refereres til en myndighedsperson 
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af en slags, måske en læge.3 I denne relation indtager jeget en underlegen 
position og beder om tilgivelse for at forstyrre og tage personens tid (11, 15). 
Endvidere er det kendetegnende for de tre brevlignende digte, der anlægger 
denne tiltaleform, at de også sprogligt adskiller sig fra resten af teksterne. De 
er præget af en blanding af floskler og religiøse vendinger som ”alla har nog 
av sin egen plåga. / Jesus Kristus håller sin hand över / dem som sover och 
skogens djur” (ibid.), ”hysteri hjälper ingen. / Det lönar sig att vara glad” (ibid.) 
og ”Herren prövar oss alla” (15). Dog brydes den formelle diktion også via 
overraskende registerskrift, f.eks. når der i den anden tekst står: ”En blomma 
utmärks främst av sina sexuella blad. / En puma kallas även ett silverlejon. / 
Blyvitt är detsamma som silvervitt” (15), og der i det sidste af digtene anføres 
en række negationer: ”Det finns inga blåbär att plocka i skogen / Rocken saknar 
fickor, det finns ingen skog” (17). Sproglige registre krydser, offentligt og privat, 
formelt og poetisk sprog føres sammen.
 Både i de digte, hvor jeget henvender sig til et du, og i dem, hvor der refereres 
til et ’Ni’, ses det desuden, at jeget står i en særlig relation til skovens dyr. Denne 
relation er fremhævet allerede fra samlingens tredje tekst, hvor henholdsvis en 
bjørn og en ulv optræder, og senere indgår der også en leopard, en puma, en hare 
og katte, ligesom der sidst i samlingen mere perifert refereres til domesticerede 
dyr som svin, geder og heste. Dyrenes rolle i samlingen er umiskendelig positiv, 
og i essayet ”Bondestudentens brev” (2003) beskriver Forsström, hvordan 
hun oplever, at der er en meget tæt og betydningsfuld relation mellem dyr og 
mennesker, som dog også er svær at verbalisere. Hun forbinder dyret med noget 
fundamentalt i mennesket, som det er blevet adskilt fra: 

Djurens blickar oroar oss. Det är som om vi kände igen något av oss själva, 
som ett genetiskt minne av en kontinent som vi inte längre har tillträde 
till. Ett medvatande före medvetandet, en zon inom oss själva som vi inte 
kommer åt. En förlorad kunskap. Vi kan bara delvis förstå djurens språk, 
och de kan troligen bara delvis förstå oss. Vi känner verandra och förblir 
samtidigt varandras gåtor.” (Forsström 2003, 200) 

I Sånger lyder en samlende metafor for positiviteten forbundet med dyrene: 
”de / kringströvande djuren är renhjärtade” (20), og mere specifikt udfoldes 
det positive aspekt bl.a. derved, at dyrene optræder som menneskenes 
hjælpere: ”Det finns ingen plats där man kan stanna / Kommer en björn och 
vaktar snällt / Kommer en varg och säger” (9), ”Jag ska hämta en leopard åt 

3  Lægen nævnes eksplicit som figur i to digte i En kväll i oktober rodde jag ut på sjön, 
der er indledt med versene ”Jag talar om för min läkare” og ”Jag skriver till mina läkare” 
(Forsström 2012, 13 og 24). Det er naturligvis ikke i sig selv belæg for at hævde, at der også 
her er tale om en læge. Ikke desto mindre er der så mange intertekstuelle forbindelser 
mellem værkerne, at det bestyrker synspunktet.
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dig / Jag ska hämta en hare” (18) og senere ”Jag har hämtat en hare / Jag har 
hämtat en leopard / Att det inte ska slåss / i en så liten djurkropp” (35). Især 
haren indtager en central position, og i flere af digtene beskrives den med en 
verdensomspændende evne til at bortvejre sorg: ”Haren lyser vit som snö och 
torkar med en / trasa all världens tårar och regn som / rinner ner längs glaset 
/ Haren torkar natten lång och alla / morgnar med sin trasa” (21) og ”Haren 
torkar med trasan ivrigt, dess / oförvillade blick” (23). 
 Overordnet optræder dyrene som en form for totemdyr eller åndedyr, der 
bringer mindelser om indianske naturforhold og yder beskyttelse og giver 
trøst til menneskene. Dyrene står op imod og danner et værn mod de magter 
og farer i samfundet og eksistensen, som flere steder truende trænger sig på. 
Samhørigheden mellem mennesker og dyr understreges endvidere gennem 
en udstrakt brug af antropomorficeringer, hvilket også ses i de netop nævnte 
citater. Hertil kommer, at det ikke kun er dyrene, der tillægges menneskelige 
træk; den modsatte bevægelse finder også sted, og således kan man tale om en 
form for dyrificering, når udtrykket ’en så liten djurkropp’ ovenfor anvendes 
med reference til den lille pige, eller når duets mulighed for at blive i skoven 
beskrives med ordene ”där man bliver vild och strövar bland de / vilda 
kringströvande djuren” (24).4 Forsströms digte artikulerer en naturopfattelse, 
hvor samhørigheden mellem det eksisterendes forskellige former står stærkt. 
I sin sammentænkning af eksistensformerne nærmer hun sig et økokritisk 
standpunkt, der gør op med gængse dualismer og herunder hierarkiseringen 
mellem mennesker og dyr, og – som jeg kommer ind på lige om lidt – også 
rækker videre ud mod det biologiske og materielle værende.
 Imidlertid synes hun i denne henseende ikke at abonnere på Mortons 
tidligere nævnte mørke økologi, men indtager et mere positivt, holistisk 
standpunkt. Denne holistiske tankegang tydeliggøres derved, at hendes digte 
holder sig åbne for fremkomsten af afdøde. Blandt de optrædende aktanter 
indgår der spøgelser, hvilket vidner om en forståelse af det værende, som 
ikke kun inkluderer det konkrete og aktuelle, men også fortidens skikkelser. 
Ligesom dyrene repræsenterer spøgelserne dog ikke noget skræmmende eller 
farligt. Derimod hører vi: ”De vita skuggorna följer oss” (10), ” De döda kom och 
gick, föreföll vänligt / interesserade, liksom vissa drömmar varnar oss” (36) og 
”De döda verkar / omges av en sval temperatur / De rör sig oroligt var de / vill, 
tunna och förfärligt starka / De äter inte, skakar på huvudet / barnsligt, liknar 
månsken” (37). Det er ikke så meget Mortons fremmedhed, der betones her. 
Snarere er fortrolighed et nøgleord.

Tid	og	sted
Med fremhævelsen af digtenes glidninger mellem dyr og mennesker, biologi 

4  Dyrificeringen rækker også ud mod omgivelserne, idet der et sted står: ”Takfläkten lät 
som när svanar / lyfter från vannenytan” (38).
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og materialitet, det levende og døde, står det også klart, at digtene positionerer 
sig i et mellemfelt mellem realitet og irrealitet, virkelighed og drøm. Det 
korresponderer med, at natten er det mest gennemgående tidslige element. 
Ordet nævnes i tolv af de i alt 36 digte, og derudover tales der flere steder om 
mørket, månen og drømme, som ligeledes knytter sig til natten. Natten er 
selvsagt et betydningsladet tidspunkt. Det er tiden, hvor grænserne mellem 
det synlige og usynlige sløres, hvor andre såvel imaginære som konkrete 
væsner kommer i spil, og hvor drømmen og det ubevidste sjæleliv fortrænger 
den dagklare bevidsthed. Hos Forsström opfattes dette tidspunkt uden tvivl 
positivt. Allerede den anden tekst antyder det, idet en central passage lyder: 
”Det finns en nattlig översättning där vi är / vad vi är: inlandsregnskog, 
sten, långsamt / strömmande vatten” (upag.). Hermed påpeges det, at der i 
natten finder en form for transformation eller parallelgestaltning sted, hvor 
menneskene befries fra deres vanlige, afgrænsede identitet og – som jeg netop 
antydede – flyder sammen med den grundlæggende, materielle verden; her 
skovene, stenen og vandet. I pagt med økokritikkens udvidede værensforståelse 
understreges nærheden mellem de menneskelige og ikke-menneskelige former, 
og menneskenes essentielle væren lokaliseres i dets samhørighed med naturen 
og materialiteten.
 Det er kendetegnende for Sånger, at rammerne for vores almindelige, 
rationelle forståelse af verden overskrides. Det betyder ikke, at samlingens 
digte ikke beskriver nogen konkret virkelighed, men der spores unægtelig en 
forkærlighed for det oversete og skyggesiderne; for det vi i vanlig forstand ikke 
har adgang til. Værkets stedlige spektrum er bredt og går fra konkrete angivelser 
som ”Lance, det militärgråa fartyget ute i isen” (19)5, ” Mama/ Mercedes fina 
hus” (39) og ”kaptenernas hus” (27) over benævnelser som ”trädgårdar i regn” 
(upag.) og ”järnvägsstationen” (13) til abstrakter som ’mørket’ og ’et sted’. Med 
undtagelse af benævnelsen af ”Barents hav” (19) og ”Finland” (30) er der ingen 
specifik geografisk forankring, og idet forekomsterne af forskellige dyr og planter 
kan henføres til både nordlige og sydlige himmelstrøg, sløres den geografiske 
forankring yderligere. Til trods for samlingens vidtstrakte rumlighed er der dog 
nogle steder, der træder tydeligere frem end andre. Blandt dem står skoven, 
stationen og museet.
 Skovens rum indtager en central position. Skoven er på én gang en 
konkret størrelse i naturen og noget, der er blevet tilskrevet så mange 

5  I ”Bondestudentens brev” kan man læse, at Lance refererer til navnet på et skib, 
som i 1998 førte en forskningsekspedition til Svalbard. Forsström fik mulighed for at 
komme med på denne ekspedition, og i essayet skildrer hun en underfuld oplevelse, 
hvor besætningen efter en lang rejse ankom til Vitön. Først afholdt en mælketæt tåge 
dem fra at gå i land, men som med et trylleslag forsvandt den, og i klart solskin kunne 
besætningen da sejle mod land og opleve den uforstyrrede natur, inden tågen kom tilbage 
og indhyllede øen på ny (Forsström 2003, 201f.).  
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symbolske betydninger, at den ved sin optræden i litterære tekster allerede i 
udgangspunktet er fiktionaliseret. Eller måske rettere psykologiseret, for som 
regel er skoven blevet tolket i eksistentielt og psykologisk øjemed, og ligesom 
natten er den mørke, uigennemtrængelige skov ofte blevet opfattet som en 
repræsentation af det ubevidste og mystiske i mennesket. Hertil kommer, at 
mens skoven på den ene side er blevet set som udtryk for det vilde, fremmede, 
mørke og farlige, så er den på den anden side blevet forbundet med positiv 
skovensomhed og oprindelig naturbundethed. I Sånger mødes flere af disse 
betydninger. Skoven nævnes ikke særligt mange gange, alligevel føles dens 
rum særdeles nærværende. Det skyldes bl.a., at de mange vilde dyr forbindes 
med den i beskrivelsen ”skogens djur” (11), og at skoven skildres som duets 
tilflugtssted i den tidligere citerede passage: ”Om de kastar dig i fängelse / Om 
de skadar dig / Är det bättre att du stannar kvar i skogen” (24). Her fornemmer 
man tydeligt, at skoven giver ly mod en udefrakommende trussel. 
 Det er gennemgående, at samlingen stedligt er forankret i periferien. Det 
behøver man måske ikke umiddelbart at tillægge så meget betydning, men set 
i sammenhæng med beskrivelserne af digtenes aktanter synes det dog oplagt 
at vinkle ud fra et økokritisk synspunkt, hvor man netop forsøger at overskride 
antropocentrismen. Som Michel Serres skriver i Naturpagten (1990) er det 
afgørende, at vi placerer ”tingene i centrum og os selv i periferien, eller snarere 
overalt og os selv blandt dem” (Serres 1993, 61). Den anti-hierarkiske, anti-
dualistiske og anti-antropocentriske holdning har altså også et stedligt korrelat, 
idet orienteringspunktet i samlingen ikke er byerne og magtens centre, men 
randområderne repræsenteret af skoven og de små byer. At vi befinder os 
i periferien, ser vi ligeledes i beskrivelsen af stationen, der traditionelt er et 
livligt knudepunkt for trafik, men som her har modsat fortegn og tager form af 
øde småbystationer. Til trods for at fraværet fremmanes i Forsströms skildring 
af stationen, er dette sted ikke udelukkende negativt tonet. Håbefuldheden 
og det forhold, at ”kaffet smakade gott” (13) nævnes også. Nok er relationen 
til andre mennesker, som kommenteres i forbindelse med stationerne, enten 
flygtig – ”Det är roligt att hälsa på sin familj och / ta seg sedan tillbaka” (10) – 
eller ikkeeksisterende, idet jeget ikke får øje på nogen (13), men jeget synes at 
have affundet sig hermed. På trods af situationen fremstår jeget tålmodigt og 
håbefuldt.
 Tilsvarende vrangvendt er skildringen af museet, idet der heller ikke her 
fokuseres på dette sted som et livligt, kulturelt centrum. Tværtimod opsøges 
museet ved nattetide, og der dvæles ved dets skyggesider. Ordet museum har 
rødder i det græske ord museion, der er betegnelsen for en helligdom viet til de 
ni muser for videnskab og kunst, som selv etymologisk er knyttet til fortiden, 
idet ordet mousa kan betyde ’den der erindrer’. Det stemmer overens med, 
at museer fungerer som steder, hvor fortiden gøres nærværende, og som 
samlingens forekomst af spøgelser påpegede, er fortiden i høj grad levende hos 
Forsström. I et af digtene refereres der således indforstået til ”vad som inträffar 
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i statens konstmuseum / om natten när alla har gått och / ingen säljer biljetter” 
(12), hvilket et andet digt elaborerer videre på i beskrivelsen: ”Om natten kostar 
inträdesbiljetterna ingenting / och ingen säljer biljetter” (31), og i det følgende 
digt hører derpå vi om ”de / tålmodiga porträtten i statens konstmuseum / 
för bildkonstens bevarande och alla / anläggningar som utlokaliserats i den / 
lysande gröna natten under månen” (32). Her besjæles portrætterne, og det 
antydes, at en anden, skjult verden lever under nattens horisont. 
 Endelig skal det nævnes, at den plastiske forståelse af omverdenen – selve 
det forhold at grænserne mellem indre og ydre, drøm og virkelighed, irrealitet og 
realitet perforeres – får et meget konkret udtryk i værket, idet omgivelser bliver 
til indgivelser og omvendt. Det ser man i sammenstillingen ”Huden är ett ljust 
pergament / Sprickor i isen som skimrar” (25), som siden videreudvikles i digtet 
”Det ljusa pergamentet är hud / med linjer, ljusa transparenta kartor / Spricka i 
isen, tilltygat hjärta / Fartyget Lance bland isen” (29). I Forsströms digte er der 
ofte en åben syntaks, som sideordner frem for at markere underordninger og 
kausalrelationer; ikke desto mindre bevirker nærheden mellem udsagnene, at 
man læser dem i forbindelse med hinanden. Huden og isen med deres linjer og 
revner paralleliseres, og huden bliver som kort, man bruger til at navigere med. 
De ydre og indre omgivelser smelter sammen.
 Senere i værket optræder hjertet på ny i verset ”Illa tilltygat hjärta” (40), og 
i samme korte digt står linjen ”Fördunklas inte  Förvillas av ingenting” (ibid.). 
Her er det centralt, at ord som formørkelse og forvildelse har såvel en konkret, 
fysik forankring som en abstrakt, psykologisk. Formørkelse er både et vejrligt 
og et sjæleligt fænomen, og tilsvarende kan man fare vild i både konkret og 
overført forstand – for ikke at sige, at man hos Forsström kan blive vild som 
skovens vilde dyr. 

Klima	og	vejr
Med disse observationer in mente kan vi nu bevæge os ind på det punkt, der 
handler om den stemning og atmosfære, som præger værket. Det vil jeg gøre ad 
to trin: ligesom Gumbrecht påpeger, at ordet Stimmung i sin engelske variant 
opdeles i Climate og Mood, vil jeg først afsøge det vejr, som præger samlingens 
ydre rum, for derpå at kommentere på de mere sjælelige eller følelsesmæssige 
forhold vedrørende stemning og tone. Som diskussionen af begreberne 
formørkelse og forvildelse gjorde klart, er det dog vigtigt at fastholde, at de 
fysiske og sjælelige fænomener ikke kan adskilles skarpt fra hinanden. 
 Det er ikke til at komme udenom, at vejret har en fremtrædende position i 
Sånger. Og selvom vi enkelte steder hører om lys og varme, er det nogle helt andre 
vejrfænomener, der dominerer, nemlig regn, mørke, blæst og kulde.6 Mørket 
står selvsagt i nær forbindelse med digtsamlingens tidslige forankring i natten 

6  I erindringsdigtene med tilknytning til varmere, tropiske himmelstrøg gentages det da 
også, at vi her befinder os i et andet klima (36, 39).  
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og knytter sig som sådan til skildringen af det, jeg har kaldt skyggesiderne. Det 
er gennemgående, at Forsström blænder op for det, der udfolder sig i mørke og 
under nattens horisont, hvilket dog også betyder, at konturerne ofte er slørede, 
og at der opereres med anelser og drømmeagtige syner mere end med konkrete, 
dagklare fremtrædelser. Det mest prægnante vejrlig i samlingen er imidlertid 
regnen. I seks af samlingens tekster nævnes regnen eksplicit, og dertil er der 
flere digte, hvor den indgår indirekte i beskrivelser som ”Det skymmer och 
stänker från bilarna” (22) og ”vattenpölarna” (30), eller hvor nedbøren har fået 
form af ”Dimma, hagel  Isstormarna” (33). I Forsströms univers er man udsat 
for vejr, og Michel Ekman skriver tilsvarende i det tidligere nævnte essay:

Människan i tidens ström, uttryckt genom naturen, är ett av hennes mest 
närvarande teman. Det gestaltas ofta genom vinden som blåser eller vattnet 
som strömmar. De blir tecken både för tidens gång och för människans 
konfrontation med de materiella omständigheter som omger henne.” 
(Ekman 2015, 172) 

I parallel til tiden er der noget ubønhørligt over vejret: det er et vilkår, som 
vi ikke kan kæmpe imod, men må affinde os med.7 Hvor Ekman synes at 
betone den negativitet, der knytter sig til de vejrlige fænomener (han skriver 
et andet sted, at vinden, regnen, tågen og sneen pisker menneskene og dermed 
konkretiserer, hvordan det er at være udsat for forgængelighed (ibid., 155)), 
mener jeg imidlertid, at det også på dette punkt er svært at foretage entydige 
valoriseringer. Ligesom de vilde, omstrejfende dyr beskrives som renhjertede, 
gør regnen det nemlig: ”Det regnar och vita blommor doftar i / regnet och regnet 
är renhjärtat, som de / kringströvande djuren är renhjärtade” (20). Derudover 
skildres regnen med en rensende effekt: ”Men det måste ju inte vara bra utan / 
renhjärtat och regnet är renhjärtat, regnet sköljer / bort damm och flagorna av 
dålig målarfärg” (16).
 Forestillingen om det renhjertede synes at relatere til en form for 
uskyldstilstand og transcenderer som sådan godt og dårligt, hvilket det 
ovenstående citat vidner om, idet det markerer en forskel mellem det gode og 
renhjertede. Begreberne om skyld samt godt og dårligt i moralsk forstand synes 
da også at være specifikt forbundet med mennesket og relaterer i en kristen 
forståelse til syndefaldsmyten og den bevidstgørelse, som her finder sted. For 
naturen eksisterer sådanne begreber derimod ikke, og for så vidt som man 
kan tale om en skabelsesberetning i samlingen, er denne ikke religiøst, men 
materielt forankret: ”Kommer en björn och berättar / hur molnen uppstår 
och blåsten uppstår / Materiens täthet och förvandlingar” (12). Selvom der er 
kristne reminiscenser i Sånger, synes værket først og fremmest at fundere sig 

7  Ligheden imellem tiden og vejret betoner Serres også, idet han nævner, at man på 
fransk anvender ordet temp både for tiden og vejret (Serres 1993, 51).
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på en slags universalistisk ontologi, hvor forståelsen af sammenhængen mellem 
og ligestillingen af det værendes former er central. Metrologi og kosmologi 
synes at gå forud for religiøse forklaringsmodeller.
 Ligesom jeg tidligere har været inde på, hvordan dyrene antropomorficeres 
i værket – og hvordan menneskene dyrificeres – gælder det i beskrivelsen af 
regnen som renhjertet, at den forbindes med en følelsesmæssig uskyld, som 
ikke normalt er vejrfænomener forundt.  Endnu et prægnant eksempel på 
sammenføringen af vejr og menneske ses i beskrivelsen af duet: ”Ditt hår 
rinner svart och blått som vatten” (22). Her fremstår mennesket helt konkret 
som undergivet og indskrevet i naturen og vejret. Klimaet er ikke kun noget, 
der omgiver os; det trænger ind i og mærker os. Og fra vejrets påvirkning på 
vores krop går der en lige linje til vores sjæl. Meteorologi og sjæleliv hænger 
tæt sammen, og som læser påvirkes man ligeledes af den stærke sanselighed, 
som affødes af samlingens mange beskrivelser af klima, vejr og lys. Som jeg 
indledningsvis nævnte, kan man ved læsningen af Sånger føle sig sværtet af 
melankoli, udsat for sårbarhed og gennemblødt af længsel.
 
Stemning	og	tone	
Hermed er vi ved den anden dimension i Gumbrechts begreb om Stimmung 
og det sidste punkt i min analyse, nemlig det der angår spørgsmålet om indre 
eller følelsesmæssige tilstande. Jeg vil herunder se nærmere på de følelser, 
som udtrykkes i digtsamlingen, og på teksternes syntaktiske strukturer og 
sproglige tone. Gumbrecht anfører meget interessant, at ikke kun vejret, men 
også musikken ofte mobiliseres, når æstetiske værker forsøger at fremmane en 
bestemt stemning (Gumbrecht 2012, 4). Vi kender det i særdeleshed fra film og 
brugen af underlægningsmusik, men lyrik er også musikalsk tonet bl.a. i kraft af 
lyrikkens sproglige og lydlige dimension. Lyriske værker er stemningsskabende 
ikke alene ud fra det, der beskrives i teksterne, men også på grund af deres 
sproglige diktion, der virker bagom den rationelle forståelses grænser.
 I Sånger benævnes en del forskellige følelser, tilstande og stemninger. Det 
drejer sig om bl.a. venlighed, håbefuldhed, lidelse, hysteri, glæde, ensomhed, 
forvildelse, sorg, fattigdom, sygdom, forvirring, gråd, fortrædelighed, stumhed, 
afmagt, sørgmodighed, savn og tapperhed. Af disse dominerer følelsen af 
fravær, savn, sårbarhed og ensomhed; af at være ladt tilbage eller selv holde 
sig tilbage. Imidlertid ses der ikke med entydigt negative øjne på de beskrevne 
tilstande og situationer; som jeg har nævnt tidligere, er der snarere en accept 
af, at det er sådan, det forholder sig, og et forsøg på at få det bedste ud af det, 
der trods alt er. Der er altså ikke en akut fornemmelse af at være i affekt, men 
en mere refleksiv og afklaret holdning til den aktuelle tilstand. Og præcis dette 
træk af refleksivitet såvel som det distancerede forhold til de skildrede følelser 
bevirker, at værket gennemsyres af en melankolsk stemning. 
 I artiklen ”Melancholy as an Aesthetic Emotion” (2003) redegør Emily Brady 
og Arto Haapala mere specifikt for, hvori den melankolske tilstand består, og her 
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fremhæver de netop, at refleksiviteten er melankoliens kendetegn. Endvidere 
skriver de, at melankoliens refleksive karakter ”lies in the fact that its objects are 
often indirectly experienced through memories, thoughts or imaginings related 
to an absent object” (Brady 2003). Et forhold som unægtelig stemmer overens 
med Sånger, hvor der er mere erindring, anelse, fornemmelse, forestilling og 
drøm end aktuelt nærvær. Synspunktet har tråde tilbage til bl.a. Julia Kristeva, 
som i Soleil Noir. Dépression et mélancolie (1987) ligeledes sætter fokus på 
relationen mellem melankoli og kunstnerisk kreativitet. Kristeva forstår 
således melankolien som resultatet af en ufuldbyrdet sorgproces, som kunsten 
kan være en vej til at viderebearbejde. Med en æggende formulering beskriver 
hun, at enhver skrift er præget af et begær, som har sin rod i en bagvedliggende 
melankoli: ”dersom det ikke finnes noen skrift som ikke også er forelsket, finnes 
det heller ingen imaginasjon som ikke åpent eller i hemmelighet er melankolsk” 
(Kristeva 1994, 23). 
 Til forskel fra følelsen af sorg, som man befinder sig midt i, er melankolikeren 
på distance af ’det tabte’, og denne distance muliggør, at den negative følelse 
ikke længere står alene. Tværtimod er melankoli ifølge Brady og Haapala en 
blandet følelse, hvor negative og positive sentimenter krydser hinanden. 
Modsat Kristeva, der ikke skelner mellem depression og melankoli, finder de 
det derfor relevant at indføre en sondring, som betoner, at melankolikeren til 
forskel fra den depressive ikke er lammet af mangel på energi og handlekraft. 
Tværtimod er den melankolske tilstand ofte æstetisk og intellektuelt produktiv, 
hvilket tilfører den et sødmefuldt aspekt. Brady og Haapala skriver:

When we feel depressed we feel unmotivated, unable to complete even the 
simplest task and unable to see any way forward. It is a pessimistic state 
that involves pain. By contrast, melancholy is not such a debilitating mood, 
rather it involves the pleasure of reflection and contemplation of things we 
love and long for, so that the hope of having them adds a touch of sweetness 
that makes melancholy bearable (while misery is not). Its reflective or 
thoughtful aspect also makes it somehow productive. (ibid.)

I den melankolske tilstand er der rum for, at vi kan takle de triste og smertefulde 
aspekter i vores liv, og her træder kunsten ikke mindst ind som et produktivt 
rum for refleksion. Sånger kan som sådan ses som en melankolikers vidnesbyrd. 
Værket er på mange måder en beskrivelse af den blandingstilstand af længsel, 
tristesse, stille opløftelse og hårdført håb, som kendetegner det melankolske 
temperament. 
 Det melankolske islæt er tydeligt i digtsamlingens beskrivelser af såvel 
aktanter som steder og vejrlig. Jeg skal ikke gentage det, jeg allerede har skrevet, 
men overordnet ses en melankolsk typologi, der henhører til beskrivelserne af 
ensomhed, fravær, mørke, regn og tåge. Vi er i en verden, hvor konturerne er 
udflydende, hvor skarpe grænser og distinktioner forsvinder, hvor forgrund 
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og baggrund, omgivelser og indgivelser flyder sammen. Som Timothy Morton 
fremhæver i “Here Comes Everything: The Promise of Object-Oriented 
Ontology” (2011) er melankoli “the default mode of subjectivity: an object-like 
coexistence with other objects and the otherness of objects—touching them, 
touching the untouchable, dwelling on the dark side one can never know, living 
in endless twilight shadows.” (Morton 2011, 176)
 Som antydet er der imidlertid ikke kun tale om en melankolsk semantik 
i værket. Melankolien kan også afsøges i værkets tonalitet – i selve dets 
sprogholdning. I Soleil Noir beskriver Kristeva det melankolske temperaments 
sprogholdning som præget af forsinkelser, ellipser, afbrydelser og lakuner. 
Sorgen perforerer syntaksen og fylder tegnene med affekter, der kommer til 
udtryk gennem bl.a. rytmer, gentagelser, tvetydigheder og associativ originalitet 
(Kristeva 1994, 54). Og på det sproglige niveau gælder det tilsvarende for Sånger, 
at syntaksen er åben, udflydende, tvetydig og dunkel. Når man læser digtene 
lægger man straks mærke til de mange markante enjambementer, til brugen 
af contre rejet og blankt rum mellem ordene, ligesom det er gennemgående, at 
udsagnene ikke afrundes i komplette helmeninger. Derimod overlades det til 
læseren at fuldføre og sammenbinde det fremstillede. Et konkret eksempel kan 
illustrere det:

Jag ser dig ännu i mörkret
Det finns ingen plats där man kan stanna
Kommer en björn och vaktar snällt
Kommer en varg och säger

Det mörka röda blodet i venerna
Det klare röda blodet i artärerna
Och det finns ingen dröm så vaken
att man kan stanna där
(s. 9)

I dette digt står syv ud af de otte vers med stort begyndelsesbogstav, som indledte 
de hver en helsætning. Imidlertid kan flere af sætningerne ikke grammatisk stå 
alene, og selvom ortografien antyder noget andet, læser vi dem derfor sammen. 
Det er bl.a. tilfældet i den første strofe, hvor vi først opfatter de to indledende 
vers som selvstændige udsagn, men efterfølgende (på grund af det afsluttende 
ord ’säger’) ledes til at knytte udsagnet i det andet vers til dyrene, der optræder 
i vers tre og fire. De anaforiske strukturer i disse sidste to vers går derpå igen 
i den anden strofes to første vers (uden at forbindelsen mellem de semantiske 
felter vedrørende dyr og blod er medieret), hvorefter spørgsmålet om at finde et 
sted, hvor man kan blive, på ny tages op, og dét endnu engang i negeret form. 
Fornemmelsen af stedløshed og hjemløshed, som den første strofe lokaliserer i 
et ydre rum – mørket – føres dermed i den anden strofe ind i de indre gemakker 
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– drømmen – der i paradoksale vendinger siges ikke at være vågen nok til at 
kunne tilbyde ophold. 
 I digtet er der med andre ord ikke blot på indholdssiden en fornemmelse 
af udsathed, mørke, midlertidighed og hjemløshed. Den slørede referentialitet, 
de uventede forbindelser mellem beskrivelser og aktanter samt de paradoksale 
vendinger bidrager også hertil. De sproglige udsagn kan selv beskrives som 
udsatte, foreløbighed, ustabile og hjemløse, og ligeledes i kommunikativ 
forstand befinder vi os således i Sånger i det dunkle og på kanten af det fælles. 
Værkets grundtone af melankoli, eksistentiel rodløshed og hjemløshed stemmer 
overens med de afknappede, ufuldbyrdede, antydede og lavmælte sætninger, 
for ikke at sige med de mange mørke vokaler ogkonsonanter – i dette digt ä, ö, 
o, m og n. Tonaliteten er præget af en afdæmpet mol, hvor lyse toner iblandt 
dukker op og forsvinder igen.

Afrunding
I denne artikel har jeg argumenteret for en læsning af Sånger, der orienterer sig 
mod værket som et samlet hele og anlægger en næranalyserende optik, der ikke 
kun fokuserer på traditionelle tekstanalytiske komponenter som komposition, 
aktanter, tid og sted, men har et vågent øje vendt mod forhold vedrørende 
digtenes stemning og herunder mere specifikt den atmosfære og tone, som 
skabes på baggrund af værkets beskrivelser af vejr og følelser samt understøttes 
af dets sprogholdning. Det er et gennemgående træk, at Forsström i Sånger 
gør op med vante dualismer og hierarkiseringer og i stedet præsenterer en 
horisontal og holistisk tilværelsestolkning, hvor mennesker, dyr og materialitet 
stilles lige. Mennesket fremstår ikke som altings centrum, men snarere som 
en del blandt det øvrige værende. Tilsvarende skildres en nær sammenhæng 
mellem det levendes former og omgivelserne. Som jeg har vist, glider de indre 
og ydre landskaber ofte sammen, og især beskrivelserne af vejrforhold som regn 
og mørke fremstår som prægnante markører af både ydre og indre tilstande.
 Såvel disse aspekter som det træk at Forsströms digte generelt positionerer 
sig i periferien, gør det oplagt at anskue værket ud fra en økokritisk vinkel, hvor 
der sættes spørgsmålstegn ved gængse synsvinkler, magtforhold og hierarkier. 
Samtidig er det vigtigt at understrege, at Forsström ikke fremsætter nogen 
højlydt kritik – hun er på ingen måde aktivistisk eller i båd med de mere 
højrøstede og apokalyptiske økokritiske digtere, som præger den aktuelle 
litterære debat. På en lavmælt måde og fra en tilbagetrukket position peger hun 
ikke desto mindre på muligheden af at anlægge andre perspektiver end dem, 
som repræsenteres af den herskende antropocentrisme. I sine digte kaster hun 
lys over det, som ofte overses; hun opsøger i flerfoldig forstand eksistensens 
skyggesider og retter opmærksomheden mod det udsatte, hjemløse og 
skrøbelige; mod det, der befinder sig på kanten. Det sker på indholdsplanet, 
men i høj grad også i kraft af digtenes form, idet labiliteten, dunkelheden og 
hjemløsheden ligeledes er af sproglig og syntaktisk karakter. 
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 Kan Forsströms digte på mange måder beskrives som slørede og dunkle, er de 
dog ikke af den grund lukkede. Snarere er de udtryk for en fundamental åbenhed; 
for et forsøg på at åbne sig for en videre værensforståelse end den, vi normalt 
byder ind med. Timothy Morton taler kongenialt om, at den økologiske tanke 
fordrer, at man forholder sig radikalt åbent, og videre fremhæver han, at kunsten 
har en væsentlig rolle, idet den kan få os til at stille spørgsmål til virkeligheden 
og italesætte det, der ikke kan siges i andre sammenhænge (Morton 2012, 8 og 
12). For Sånger gælder det ligeledes, at en af værkets store kvaliteter er, at det får 
os til at spørge til og tænke over virkelighedens beskaffenhed og de synvinkler, 
hvormed vi normalt betragter det værende. Og ikke blot tænke over det: værkets 
markante sanselighed, som bl.a. opstår på baggrund af dets beskrivelser af vejr og 
følelser samt af dets særegne tonalitet, tilbyder en æstetisk erfaring af at befinde 
sig i dette rum. Med Toni Morisons tidligere nævnte formulering berøres vi som 
fra indersiden og oplever selv at være stedt i tilværelsens skyggeregioner, udsatte 
og gennemblødte. Fra denne position udgår der et stille imperativ om også at 
handle anderledes; at nære større omsorg for det værende i al dets forskellighed. 
Det er en gave, vi har mulighed for at give videre.
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