OLE KARLSEN
HASTARNA.
A "HORSTORY”

Nérhovedtittelen pa artikkelen min er "Héastarna”, sé er det ikke, iallfall ikke forst
og fremst, for & veere hipp og flerte med "the animal turn” innenfor humaniora
eller for & gi et tids- og moteriktig gronnskjeer til et litteraturvitenskapelig
bidrag.16 Nei, tittelen har ganske enkelt sin bakgrunn i hestemotivet som ett
blant mange dyre- og fuglemotiv i Tua Forsstroms diktverden. Mer presist: Det
er avslutningsdiktet i Efter att ha tillbringat en natt bland hdstar (1997) jeg
skal konsentrere meg om i det folgende, det diktet som har tittelen Histarna
og som inneholder tittelen pa hele samlinga i sin forste strofe. Det er na innpa
20 ar siden diktet kom, jeg leste det den gang for artusenskiftet, og jeg har
lest det mange ganger siden. For hver gang jeg har lest det, har det fremstatt
som annerledes og nytt. "Literature is news that STAYS news”. Slik lyder Ezra
Pounds bergmte dictum printet pa forsiden av ABC of Reading, og et annet sted
sier han: ”A classic .... is a classic because of a certain eternal and irrepressible
freshness.” (Pound 1991, 14). N& skal jeg ikke spd om framtida og hevde at
Hiéstarna for evig og alltid vil beholde en "irrepressible freshness”, men jeg spor
meg stadig — og jeg skal gjore det i denne artikkelen ogsa: Hva er det ved og i
dette diktet som gjor at leseerfaringen alltid blir annerledes, at diktet stadig
oppleves som friskt etter gjentatte lesninger med ars mellomrom? For i grunnen
er jo diktet ganske prosaisk og enkelt: Vi mgter et dikt-jeg som har tilbrakt en
varvinternatt "bland héistar” og som erindrer denne nattens opplevelser i glimt
knyttet til sanseerfaringer som sa a si strukturerer diktet: luktesans, syn, horsel,
taktilitet, til slutt kanskje synestesi i formidlingen av “hur lungt hastarna sov”.
Diktet leser slik:

Hastarna

Efter att ha tilbringat en natt
bland histar minns jag hur friskt

16 Men tittelen alluderer til Gisle Selnes’ essay om Ole Robert Sundes forfatterskap, Om
hesteteksten som har folgende motto fra Jacques Derrida : "Il n’y apas de hors-texte”.
Selnes skriver imidlertid om helt andre hestetekster enn jeg gjor; de eneste bergrings-
punkter mé veere Aftensang for Blakken og korte omtaler av @yvind Rimbereids Jimmen.
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det doftade av ammoniak och
smiltsno, den grona manen

6ver den grona skaren, en ratta
gnisslade i foderkammeren, hur jag fros

i min overall och yllem&ssa mot
morgonen och hur lungt histarna sov.
(Forsstrom 2003, 161)

For a fa fram det partikuleere og saerskilte ved dette diktet skal vi aller forst
risse opp et bakteppe, gjore noen noksd tilfeldige nedslag i “hestediktet”s
lange historie for vi i siste del igjen vender tilbake til "Héstarna” med folgende
spersmal i bakhodet: Hva er det som gjor "Héstarna” til et sa godt dikt at det
kan leses igjen og igjen?

“Ceci n’est pas une pipe”, stir det under pipa i Magrittes beremte bilde, La
trahison des images (1928—29). Og det er sant nok, det er en avbildning,
en representasjon av ei pipe vi ser. Det beremte utsagnet om at “a horse
is not a horse but a word for horse” er ikke like enkelt. A skille hesten fra
vare forestillinger om hesten, forestillinger frembragt i svaert ulike, til dels
motstridende representasjoner opp gjennom kulturhistorien, er problematisk,
og heller ikke naturvitenskapens hestefremstillinger kan si seg fri for dette. Men
i blant kan man veere fristet til & kalle en spade en spade og en rose en rose og
si med et vers fra dpningssangen i tv-serien om den snakkende hesten Ed at "a
horse is a horse of course, of course”. Hesten — Blakken, Svarten, Vesle-Brunen,
Granstjerna, Alm Svarten, Gyldenbalder, Rex Rodney, mv. — har lenge veert et av
vare kjereste dyr, domestisert for om lag 5000—7000 ar siden. Kildene spriker
ogsd med hensyn til hvordan domestiseringen skjedde. Kanskje slo den selv
sine pjalter i lag med mennesket til gjensidig nytte og overlevelse, kanskje ble
den direkte underlagt menneskelig inngripen og temming alt i utgangspunktet.
Sikkert er det at i dens lange samvaer med mennesket har hjernen skrumpet, det
er kanskje derfor den lojale gampen Boxer i det antropomorfe univers i George
Orwells Animal Farm ikke evner & tenke og si annet enn sitt litani "I will work
harder”. Hest har vi brukt til matauk, og noen spiser hestekjott enna. Den har
vaert — og er ennd noen steder i verden — transportmiddel, den har vert — og
er trekkdyr i land- og skogbruk, den er brukt til og i krigfering, den brukes til
fritidsridning, til konkurranseridning, hestesport, travlep, veddelep; den er en
betydelig sosio-gkonomisk faktor i var tids fritidsindustri. Vi har forandret oss
med hesten, og hesten har forandret seg med oss ettersom kultur og samfunn
har forandret seg. Hesten har endret form, storrelse, utseende gjennom flere
tusen ars samvaer med mennesket; den har vert utsatt for antropogenetiske
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tiltak i likhet med andre tamdyr. Skjent hesten har kan hende kommet bedre
fra det enn kuer som er s melkeproduktive at de knapt lenger kan st pa beina
enn si komme seg ut pa beite, eller hunder som er blitt framavlet slik at hjernen
rett og slett ikke lenger far plass inne i kraniet. S& hesten er i likhet med kuer
og hunder menneskeskapt pa to vis: Den er menneskeskapt — eller omskapt —
ved antropogenetisk inngripen, og den er skapt i menneskers hoder og hjerter
som symbolsk konstruksjon, representert blant annet i skjonn litteratur og
annen kunst. Noen biologisk vending og antropogenesekritisk holdning i nyere
hestediktning har jeg i grunnen ikke kommet over. Men hesten forblir et flittig
benyttet motiv slik den alltid har veert, i mytene, i diktning og i annen kunst —
gjennom anslagsvis 30 000 ar.

“Hestar og luffarar ser etter / vasskrubbor i vegkanten. / Kva skal dei med
bensinstasjonar? ” sper Olav H. Hauge i "Hestar og luffarar” i Spor vinden i
1971 (Hauge 1985, 260). Det gar an 4 leve "i kvardagen 0g” og skrive gkokritiske
dikt, men det gar ogsa an & framstille hesten med en norrgn kenning som “den
svarte ryggélen” i det samme forfatterskapet. Dette skjer i diktet I elvosen
i PG Ornetuva i 1961 (Hauge 1985, 155 — 156) der et hel- og vingehestmotiv
langsomt og metonymisk manes fram som bilde pd elvas mareaktige ferd
gjennom landskapet for den gir seg i kamp med “djupet” i elveosen:

Og fjellfolen jagar bak oreskog
handlaust i hav —

Den svarte ryggélen vrid seg

i ote med det stinne djupet;

so slaknar den stride viljen,
knegg kovnar i strupe,

som gjev og gjev sitt blod.
(Hauge 1985, 155)

Den ville gangarens — elvas — skremmende ferd og dedskamp i metet med
fjord-djupet er naturligvis et poiesis-motiv hos Hauge, slik det er i mange av
hans romantiske naturdikt.! Den romantiske klassisist Olav Nygard benevner
i sin siste samling (Ved vebande, 1923) sin slitne vingehest som Pegasus, men
har gitt diktet tittelen Til gampen min, det er arbeidshesten, stallhesten mer
enn en hoytflyvende Pegasus som adresseres og apostroferes i diktet. Skjont i
siste strofe blir ogsa Nygards hest en himmelhest nar poeten ser tilbake pa sin
gjerning, han trer, for a nytte noen ord fra Hauges Shelley-hyllest, solstralan
til ditt blée paradis”, han gar i Shelley og andre engelske romantikeres "skjott-
tradde spor” der mannen, poeten "lyt ga” (Hauge 1985, 77), om det da ikke kun
var i drom det skjedde:
Eller var det i draum me fann uppveg og leid

1 For en utredning av dette, se Karlsen 2000, 127-172.
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gjenom dynjande himlar ein gong

daa paa solskodd og sylvfaksa skyer me reid

med ein morgonbjart stjerneher song?

Og daa draumen lik brestande skumbleror sprang
stod me jordfast med beinbrotne kne

og maa beite i klunger paa skuggedalsvang

med vaar vonlause lengsel — aa ve!

(Nygard [1923]1984, 117)

“Herren forbarme hesten”, sier Jacob Sande i sitt galgenhumoristiske Hesten
pé Utveer (fra Sirius, 1955, Sande 1965, 342). Og det ma man gjerne si, for det er
unektelig mye “hesteklapren, hesteklapren” i poesihistorien, og betydelig mer i
romantikken enn i modernismen. Men hesten forblir et sentralt poesiemblem
ogsd nar poesien blir mindre himmelstormende. I arbeidshestdiktet Follower
(fra Death of a Naturalist, 1966) av nobelprisvinner Seamus Heaney er
metapoetisiteten og diktets selvrefleksivitet svaert sofistikert i uttrykket. Dikt-
jeget ser tilbake til barndommen pa bondelandet da han diltet etter sin far i
plogfurene. Faren er ekspert i sitt arbeid, hestene lyder his clicking tongue”,
og jorda velter seg i 8kerenden “with a single pluck of reins”; han klimprer altsa
pa temmene som var de gitarstrenger, og den nyvende jorda viser fram sin
ytre glinsende flate, sin ”"polished sod”. Faren er sterk som en hest, har skuldre
som fullseil som gutten tidvis far ri pa, "[s]Jometimes he rode me on his back
/ Dipping and rising to his plod”, slik vi i lesningen “dip and rise” til diktets
rytme. Vi gér inn i andre strofe:

An expert. He would set the wing
And fit the bright-pointed sock.

The sod rolled over without breaking.
At the headrig, with a single pluck.

Of reins, the sweating team turned round
And back into the land. His eye
Narrowed and angled at the ground,
Mapping the furrow exactly.

I stumbled in his hobnailed wake,
Fell sometimes on the polished sod;
Sometimes he rode me on his back
Dipping and rising to his plod.

Versbindingen er like kunnig og elegant som farens vendinger i &kerenden;
det kommenteres eksplisitt i “turn”, dvs. vending, versus, vers, markert ved
enjambement: “turned round and back into the land”. Hestespann og plog
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er farens instrument, og dikt-jegets ambisjon er & ga i farens fotspor ogsé i
billedlig forstand, ”I wanted to grow up and plow” og bli jordbruker som faren.
Men i siste strofe er rollene byttet om, og faren folger snublende etter sgnnen
— konkret og billedlig:

I was a nuisance, tripping, falling,
Yapping always. But today

It is my father who keeps stumbling
Behind me, and will not go away.
(Heaney 1990, 6)

Skulle noen utropes til selveste hestedikteren i norsk modernisme, mé det veere
Tarjei Vesaas. Diktet Hesten (fra Kjeldene, 1946) skildrer ogs arbeidshesten,
men pa en helt annen mate enn hos Heaney. Hesten, et langt narrativt dikt
begynner i det idylliske og hjemlige: Ei smajente kommer inn i dikter-stua og
kysser poeten god natt. Og poeten bayer seg over skrivearbeidet igjen:

No er det arbeid. Og tida far g& som ho vil.
Omsider han ser mot ruta — og rykker til:

Ute er det merkt. Da kan ein arbeide best.

— Men no ligg det inn pa ruta eit andlet: Ein hest!

Fra det hjemlige rykkes poeten over i det uhjemlige og urovekkende. Hesten
som viser seg i vinduet, er hesten fra barndommen, hesten han lerte & styre og
behandle, og som fremkaller i erindringen ”alt som var rikt og enkelt, i trollande
ham”. Men “[ikkje] kjem han [hesten] med fred.” Det veldige hestehodet, "[g]
ritt som leir. Med svarte djupe auge” kaller fram en traumatisk opplevelse
hos dikt-jeget, episoden da hesten “vart skoten bak gjerdet” og "[m]ed krokte
kne / 1&g (...) velt i kleggsurr. Far sto gripen attved.” Denne hesten, som altsé
hjemsgker poeten i morket, stiller "the overwhelming question”: "Kva driv du
med? // Kva gjer du ved dette bordet? Er du klar / til mete med barn som for,
med alt du har? / Det skjer gjennom ord og papir. Det trenger inn / til det som
det gjeld om bakom: heilt sinn. ” Spersmaélene er neergéende og angstskapende,
og poeten har ikke, iallfall ikke eksplisitte svar pé de eksistensielle og dikterisk-
etiske sparsmal som reiser. Diktet munner ut i dette:

Du mgter fra verda no det reinaste: Far, god natt!
Og trykket av lepper pé kinnet synest vera der att.
Velsigna den som stralar ut kraft fra si pute.
Hesten fér std der han star med sine sporsmal ute.
(Vesaas 1972, 30—31)

Som R. Christina Granaas papeker i sin lesning av "Hesten”, star det i et serlig
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intertekstuelt forhold til andre “heste-tekster” hos Vesaas (Granaas 2008, 297—
318). Sé vel gode som onde barndomserindringer er innleiret i hestemotivet, og
hesteansiktets tilsynekomst i vinduet i "Hesten” fremkaller et akutt spersmaél
knyttet til egenskaper, heilt sinn, hos dikter-jeget i mote med det skyldlese
barnet. Mon hesten har egenskaper som dikter-jeget mangler? I vért aller mest
antologiserte hestedikt, Hestene star i regnet av Astrid Hjertenaes Andersen (fra
De unge soylene, 1948), er tonen en ganske annen. Skjont hestedikt? Mon det
ikke handler om noe helt annet? Diktet leser slik:

Nar mitt sinn er fylt av drgmmer,
mere dunkle, mere fjerne

mere ville, mere hete

enn mitt hjerte kan forst3,

vil jeg bare sté i regnet

slik som hester stér i regnet

pa en bred og saftig slette
mellom tunge fjell, som her.

Sté og kjenne kroppen suge
dette svale, sterke, véte,

som i strie stremmer siler

over ansikt, har og hender.
Likne skogen der den suger,
som et barn, av himlens bryster.
Likne sletten, full av sedme,
sitrende av fromt begjeer.

Slik som hester star i regnet,
lutende, med vate flanker,

og lar duft av muld og vaete
drive sterkt og sett i sinnet,

vil jeg sta og bare vaere

og la himmel-yret falle,

inntil tanken fri for feber
folger drommene til klarhet
ien steil og stille ro.
(Hjertenaes Andersen 1985, 50)

Hjertenaes Andersens symbolistiske dikt er musikalsk, fylt av vellyd. "Den
monotone rytmen som silende regn er vel tydelig nok. Ogsd det fuktig
assosierende ordvalget”, sier poeten selv (Hjertenas Andersen 1958, 9).
Imidlertid finnes hestene, slik forfatteren selv har bemerket, kun i tittelen,
ikke i selve diktet. Primum i teksten er jeget, hestene er secundum i den stadig
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gjentatte slik-som-formelen. "Det er ‘slik som —* som fremkaller de imaginzare
hestene og gir dem poetisk realitet i langt sterkere grad enn om jeg hadde ‘malt’
dem mer naturalistisk. Det er min intensjon at disse hestene skal bli staende i
regnet (....). De som blir stiende, er slett ikke der.” (Hjertenas Andersen 1958,
10). Skal vi tro Hjertenaes Andersens egen fortolkning, blir hestene som star
i regnet, tegn sa & si fra-rgvet sin veeren alt mens diktjeget av de fruktbare,
livgivende og skapende omgivelser fylles av avklarethet, ro, velbehag, veeren,
“bare veere”. Hvilket i grunnen er en ikke ukjent poietisk grunnkonfigurasjon.

Naturligvis klinger det mytiske med i "Hestene stér i regnet”. Cecilie Laveid
pa sin side gér mer drastisk til verks og "omstabler” myter og vante forestillinger
itredjepersonberetningen i Hestens navn fra Spilt (2001; Lgveid 2013, 29). Her
mgter vi hun”, kan hende en ung pike, som ikke dremmer om a vaere prinsesse
eller brud, men derimot selv vere rytterske og den som bestiger og betvinger
hesten. Og hun kler seg myndig i innsvingt ridejakke, for kler skaper folk, og
hun vil bli noe “eksistensielt avgjorende”:

Hun visste hun skulle kle seg i forhold til sine
lengsler og dremmer:
svinge inn ridejakken

Hun hadde aldri dromt om
4 veere prinsesse
en brud

Snarere noe i retning av brudd
snarere noe i retning av gave eller offer
eller noe annet eksistensielt avgjorende

“Han” i Loveids dikt er ingen ekstremt maskulint ridende rytter til hest eller
“knight in shining armour”. I den grad han er noen “knekt”, er han mer som en
stallknekt som vennlig leier fram hesten til ryttersken:

Snart skal han komme leiende med en hest
En som er hennes
En som har merke krefter

Hesten knyttes til det kraftfulle, virile, utemmede, kan hende endog til marke
undergangskrefter, krefter som hun vil temme. P4 den annen side er ikke
hesten villere enn at "han” skal komme leiende med den. Mon “han” skal ofre en
gave til henne, at noe “eksistensielt avgjorende” sa kan skje, noe “eksistensielt
avgjorende” som er annerledes enn hun hadde tenkt seg? Iallfall peker det
harmoniske og trygge henimot siste strofe:
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Det er noe med hesters navn
noe grovt og fint og hjemlig
Og hun har alltid visst

hva hesten skal hete

N4 er det nok ikke Blaster, Black Beauty, Bad Boy eller Brad Pitt, var tids
anglisistiske hestenavn, "hun” tenker pa som “grovt og fint og hjemlig”. Det
er nok heller slike som Blakken, Brunen, Bruna, Blessomen, Blesen, Blessa
eller Beck Svarten (for na 4 holde oss pa B-navn) "hun” har i hodet, eller litt
gammelmodige navn etter personer som Borghild, Bjarne, Birte og Braute.
Hvilket navn "hun” har valgt, far vi ikke vite. Imidlertid har hun valgt navnet,
formentlig noe trygt (og ikke grovkornet), “fint og hjemlig”. Mon hun gir avkall
pé det drastiske og velger det trygge og hjemlige isteden, noe som naturligvis
ogsa er “eksistensielt avgjorende” for henne?

Hest- og ryttermotivet hos Loveid kan naturligvis bringe tankene henimot
Freuds bruk av den samme metaforen, med egoet som rytteren som kontrollerer
mer dyriske og rd energier i underbevisstheten. I sé fall tematiserer diktet ogsa
konflikter innad i hennes personlighet, om & temme “marke krefter”, kanskje
slik ogsa konvensjonene og hverdagsritualene forventer at "hun” skal legge
band pé seg, forsake egen drem og akseptere & bli “en brud”? Man kunne
faktisk gripe seg i 4 gnske at det var en hest til, at det var to hester — eller et
hestespann som hos Platon. I en av hans dialoger mgter vi bildet av sjelen som
et hestespann med sin kusk der en av vingehestene, den hvite, er himmelvendt,
den andre er jordvendt, og styringen av hestespannet blir vanskelig og tung;
kreftene strides. En av Tua Forsstroms samtalepartnere i Efter att ha tilbringat
en natt bland hestar er W.A, den store svenske poeten Werner Aspenstrom
som gikk bort aret for Forsstroms diktbok kom ut. I “Lyft mig in i det svartvita
spelet” (fra Snolegend 1949; Aspenstrom 2014, 138) alluderes det til denne
platonske forestillingen:

Jag vill rida pa de vita hastarna
likaval som pa de svarta.

Utan motségelse skall jag lyssna till
dagens och nattens séandebud,

bestiga de fyra tornen och se ut 6ver falten
dir de stridande redan samlats.

Na er det kanskje ikke bare indre sjelskamp Aspenstrom beskriver, for med
seirende og flyktende konger og sperrede soner (krigs-soner) senere hen i diktet
bygges samtidig flere og mer ekstroverte betydningsnivéer opp, med hestene
bokstavelig talt som brikker ikke bare i et sjakkspill, men ogsa i krigsspillet. I
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Pablo Picassos Guernica (1937) er avtegnet blant annet en due, en tyr og en hest
— med en flenge i siden. Denne himmelvendte hesten, som "styrter ut av seg
selv som en verdensles kjensgjerning”, er utgangspunktet for Inger Elisabeth
Hansens sterke politiske ekfrase, "Hest, himmelvendt, / styrter ut av seg selv
som en verdensles / begivenhet” (2003, 8) Hestene ma fé veere hele uten flenge
i siden, forankret i sitt miljg, i verden, ikke verdenslast:

HEST, HIMMELVENDT,
STYRTER UT AV SEG SELV SOM EN VERDENSL@S
KJENSGJERNING

Hestene ma sté hele

Hestene ma sta hele i skogen

Hestene ma4 sté hele der borte i skogen og vente

Med leppene breddfulle senket mé hestene sta der borte
Hestene mé vente der hvor treerne far sta

Der kilden far fylle seg selv ma hestene sté hele

Hestene har hatt vett til 8 komme seg hit

For hester som er hele finnes det en skog der borte

For hester som er hele finnes det store traer

Det finnes dekning for hester som har fatt med seg alt
Hester som har fatt med seg breddfulle lepper & senke
Hester som har fatt med seg blikket dit hvor det har en kilde
Det finnes dekning for hester som har holdt seg i skinnet
For hester som har et skinn som er fylt av hest

Der borte kan hestene vente breddfulle av hest
Jordvendte, med hovene ned, med hodet senket helt
Med hodet fullfert mot jorden far de spise, far de drikke
Far de fylle seg med eksakt avgrenset hest

Holdt i skinnet, hele, hestene ma sti hele

Ikke styrte ut av seg selv som en verdenslgs kjensgjerning.

Det er en s@regen og balansert blanding av hverdagslighet, liketil skrivestil, en
effektiv affektiv skriveméte og undringsskapende, uvante ordsammenstillinger
i Hansens repetetive diktstruktur, og som ekfrase kjennetegnes den av at den
i hovedsak ikke formidler det som kunstbildet framviser; det er hesten i all sin
hesthet slik hesten ber veere og ha det, tekstens fokus er rettet mot og derav
diktets sterke antikrigs- og antivoldseffekt pa leseren. I Bashos mange heste-
haikuer far hesten veere hest og opptre pa hesters vis. I dette diktet (Basho
2004, 42), tre pregnante vers, registreres folgende:

roadside rose of
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sharon devoured
by my horse

@yeblikket hesten sluker blomsten, er fanget inn med arstiden, hgsten,
innskrevet i blomsterbildet. Imagistene ville ha likt dette, diktet er objektivt,
her er bildet konkret og rent, jeget er kun diskret til stede (i "my”), dette
er skulpturerte ord, haiku er "det som skjer der og da” som Basho ifolge
legenden skal ha sagt til en lyrikk-skeptiker. Haiku-diket er serdeles sentralt
i filmskaperen A. Tarkovskijs kunsttenkning, slik det kommer til uttrykk i
Sculpting in Time (1986), en bok som er sentral i Tua Forsstroms Etter att
ha tilbringat en natt bland hdstar. For Tarkovskij (og for Roland Barthes) er
fotografiet og filmbildet som et haiku i den forstand at det konsist uttrykker
et poetisk bilde eller presenterer et lite virkelighetsutsnitt som kan sté for noe
som er mye storre (uten at det blir en metonymi). Hesten sluker “the rose of
sharon”, en blomst som blomstrer kun en eneste hgstdag for den visner, men
her blir dens szrdeles korte blomstringstid ytterligere forkortet. Naturens
sykliske gang og livets oppher er innskrevet i teksten, og assosiasjonsveien til
det objektive korrelat, at diktbildet samstemmer med en folelse hos dikt-jeget,
er ikke lang.

Vi utrustar hdstarna med det / som vi saknar: trofasthet och / mod. Vi dlskar
dem for deras trofasthet och mod”, sier Tua Forsstrom i Parkerna (Forsstrom
1992, 93). Herren forbarme hesten som ma finne seg i a bli representert hoyt og
lavt og overalt i var lyrikk, underlagt de antropomorfe nett vi kaster over verden.
Men hva tenker hesten selv om sin virkelighet og sine omgivelser. Hvis man har
godt breddesyn, darlig neersyn, bra langsyn og noksa darlig fargesyn, men med
et skarpt gye for gult, m& verden fortone seg annerledes enn for oss. Mon ikke
hesten ogsa kaster et ekvint nett over omgivelsene og forstar verden ut fra et
hesteperspektiv? I @yvind Rimbereids langdikt om oljealderens inntog i Norge og
Stavanger, Jimmen (2011), fortoner verden seg slik for kjorekaren og hesteeieren
idet con-deepen taues ut fra Jeerstrendene, og oljealderen begynner i Stavanger:

Langt inne i sommarnatta
og condeepen i Gandsfjorden
e snart pé vei ud t der han

horre hjemma.
Han skal snegla seg av gérde
med lysande hjerne
sytti meter opp i himmelen

og med sju slebebédar i halvsirkel

foran seg.
Som om han e den klogaste
Som fins

(Rimbereid 2011, 51)
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Arbeidshesten Jimmen ser naturligvis det samme, men for han fremstar det
annerledes. For han ser det ut som en veldig mytisk hest, en himmelhest
nedsteget fra himmelen for & drikke, og Jimmen henvender seg til den —
fremfort pa kluntet hestesprak i norrgn og balladeaktig gangart:

Ser eg at fotan hage

og sja likso yver fjellom

og hovud deims der ris.

I sky mun deim bu?

So nedét vatn stiga

berre for & drikka?

()

Talar eg til deg, fotan hege.
Hgyrer du det, fotan hoge!
Eg veit du veit ‘kje bakken.
Eg veit du kan ‘kje bayga nakken.
Eg veit du kan ‘kje hjala

og siglebatar deg ma draga.
(Rimbereid 2011, 54)

Jimmen er et romanmessig langdikt, og i denne lyriske subsjangeren star, som
navnet tilsier, fortellinga sentralt, mens den i Forsstroms “Héastarna” er sterkt
nedtonet som vi siden skal se. Mens Hauge og Nygard bruker hestemotivet til
noksa eksplisitt metapoesi, er det metapoetiske aspektet hos Forsstrom mer
beslektet med Heaneys mer finurlige og spraklig-baserte framstillingsform.
Som i Bashos heste-haiku er Forsstroms bildeskapning sa vel visualiserende
som sterkt menings-ladet og slett ikke hoy-modernistisk og symbolistisk som
Hjertenas Andersen i "Hestene stér i regnet”. Hos Forsstrom fremkommer ingen
traumatiske barndomserindringer som hos Vesaas, ingen kunstreferanser som
hos Hansen, ingen allegorisk tale som hos Aspenstrom. Men Forsstroms dikt har
likevel noe til felles med disse rent bortsett fra at alle er "hestedikt”: Alle dikt som
her er representert, med unntak av Rimbereids Jimmen, er lyriske dikt.

”Vi utrustar hiastarna med det / som vi saknar: trofasthet och / mod. Vi dlskar
dem for deras trofasthet och mod”, sier altsd Tua Forsstrom i Parkerna. I det
samme diktet, et hgstdikt, herer vi at “[h]astarna skrams av sin / inbillning.
Hastarna skrims av /vad som helst och sétter ivag”, og avslutningen lyder
slik: "Nagot har langsamt forandrats, jag /vet: det som jag minns kommer inte
tillbaka” (Forsstrom 1992, 93). Hestemotivet, arstidsbenevningen og minnet
dukker opp igjen i "Hasterna” som téler & bli sitert pa nytt:

1 64 | NORDISK SAMTIDSPOESI



Efter att ha tilbringat en natt
bland hastar minns jag hur friskt

det doftade av ammoniak och
smiltsno, den grona manen

6ver den grona skaren, en ratta
gnisslade i foderkammeren, hur jag fros

i min overall och yllem&ssa mot
morgonen och hur lungt histarna sov.

Som fer nevnt inngér diktet som utgangsdikt i den samlinga som henter sin
tittel nettopp fra dette diktet. Nar man leser Forsstréms dikt, blir man minnet
om en “poetisk ur-situasjon”, nemlig at ”[1]yric is pre-eminently an utterance
that is overheard” eller som Northrop Frye sier i fortsettelsen: "The lyric poet
normally pretends to be talking to himself or to someone else: a spirit of nature,
a personal friend, a lover, a god, a personified abstraction, or a natural object”
(Frye 1957, 250). Frye skyver séledes vekten over pé selve talehandlinga og
talehendelsen, diktet blir ikke bare mimetisk representasjon, men ogsd en
hendelse, en inngripen i néet. I Jonathan Cullers siste bok Theory of the Lyric
omtales dette som “triangular address”; det lyriske jeget vender seg til et "du”
i en talehandling som “overhores”, leses av en tredjepart (Culler 2015, 186).
En slik neerhet mellom jeg og du er typisk for Forsstroms skriveméte, og det
blir endog ofte tekstmanifest. Det personlige brevet er en form vi ofte finner
hos Forsstrom, og ofte kan det kjennes som om vi leser dikter-jegets brev over
skuldrene hennes, brev rettet til Werner Aspenstrom, Andrei Tarkovskij eller
andre. Det er altsa en tydelig personlig henvendthet i disse diktene som leseren
gjores til observater av og deltaker i. A avslore sine minner hva enten de er gode
eller vonde, herer brevformen til, og i Héstarna er det nettopp minnet som
trekkes fram i hovedgrunnen, det fir emfase ved den omvendte ordstillingen
som folger av det foranstilte adverbialet: ”Efter att ha tilbringat en natt / bland
histar minns jag” (min utheving). Syntaktisk bestar hele diktet av en periode
satt sammen av en helsetning (med “jag” som subjekt og “minns” som verbal)
samt underordnede leddsetninger, som til sammen fyller opp og utgjer minnet,
knyttet til registreringer og sansninger. Disse leddsetningene er paraktaktisk
ordnet, og slik dominerer ikke en sanseinstans over de andre i minnet. Et
sldende unntak er den innskutte helsetningen som gir liv til det vesle narrativet
som minnet utgjor: “en ratta / gnisslade i foderkammeren”.

I det personlige brevet er gjerne det hverdagstrivielle blandet med det
som virkelig ligger oss pa hjertet, og som ogsé gjerne er igangsettende for
skrivehandlingen. Trivielle situasjoner formidler ogsd Forsstrom, gjerne i
et naert og konkret talesprék i hverdagsstil. Dette balanseres mot et poetisk-
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potensert sprak som igjen gir energi og fornyet kraft til hverdagsstilen og skaper
undring overfor dagliglivets trivialiteter og gjar oss oppmerksomme pé at ogsé
dagligspréket har sine poetiske kvaliteter og saregne prosodi og rytme. Nar vi
skriver til noen vi kjenner eller samtaler med noen om dagliglivets tildragelser,
forholder vi oss til andre regler enn de som gjelder for skriftspréket ettersom
konteksten kan vere gitt: sender og mottaker kjenner begge det emnet det er
snakk om, alt mens den som kikker skriveren over skuldrene forundret spor
seg, snusfornuftig: Hvorfor tilbringe en natt blant hester, og hvorfor dette
behovet for & uttrykke og formidle erindringen om det? Er det det hyperbole ved
lyrikken som gjor seg gjeldende, altsa en trang til & forsterre det hverdagslige
eller forminske det ekstraordineere?? Natten ble dpenbart tilbragt i stallen, og
“foderkammeret” 14 apenbart i direkte tilknytning til stallen, man kunne hore
en rotte “gnisslade”. A tilbringe en natt blant hester var kanskje en enestiende
opplevelse for dikt-jeget ettersom lukt ("av ammoniakk och smiltsno”),
synserfaring ("den gréna manen // 6ver den grona skaren”), herselsinntrykk
("en ratta / gnisslade”) og den taktile erfaring (“jag fros”) sitter som spikret
i minne. Ja, opplevelsen ma endog, til tross for at barnet frgs i "overall och
yllemossa”, ha veert svert s& behagelig og fredfull; “det doftade av ammoniak”
(min utheving) og hestene sov sd "lugnt”. Stallbildet er naturligvis sveert sa
betydningsladet og peker hen mot et stort korpus andre lyriske tekster, gjerne
av det mer hymniske slaget. Men pa den annen side: Her befinner vi oss pa
varvinteren, og det er slett ikke nedvendigvis sa enestéende for vante hestefolk
a tilbringe en natt blant hester. Ja, av og til kunne man matte tilbringe opp til
flere netter pa rad i stallen, i padvente av at hesten skulle fole. Om s3 er tilfelle
her, tier diktet om, og for dikt-jeget, som kan hende skal vere vitne til et livsens
under, er erfaringen uansett skjellsettende. Mitt hovedpoeng er imidlertid at
det er noe uvanlig og spenningsdirrende ved selve situasjonen som spikres i
jegets erindring. "The natural object is always the adequate symbol”, sier anti-
symbolisten Ezra Pound i "A few don’ts by an Imagiste” (Pound 1913, 201).
Pounds bergmte sentens synes imidlertid noksa diffus og vanskelig gripbar.
I likhet med Pound tok de russiske acmeistene leerdom fra haikutradisjonen,
men utmyntet en mer presis beskrivelse av det poetiske bildet, av the image.
I billedlzeren er det vanlig & snakke om eidologi, av eidos som betyr nettopp
bilde. Den russiske poeten Nikolay Gumilev introduserte imidlertid begrepet
eidolologi. Etymologisk har dette et annet opphav, eidolon, som ogsa betyr
bilde, men med en tilleggsbetydning: bildet baerer med seg sin and eller skygge.
Hestene hos Forsstrom, i likhet med stallbildet vi nettopp har veert inne pa,

2 Jonathan Culler argumenterer for at det hyperbole er et trekk ved det lyriske diktet
enten det er tekstmanifest eller ikke. Det ligger en forventning i sjangeren om at det som
diktet uttrykker, er viktig, og denne sjangerkonvensjonen inneberer at selv det mest
ansprékslgse og trivielle blir betydningsfullt i diktet. Se Culler 2016, 258—263 for en mer
utforlig diskusjon.
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berer med seg sin 4nd/skygge, og de baerer med seg betydninger ut over den rent
observerbare og denotative “hest-het”. Med til skyggen/&nden hgrer naturligvis
ogsd det som knytter an til hesten som spréklig eller kunstnerisk gestaltet vesen,
og dermed knytter bildet diktet an til andre lyriske dikt med samme motivkrets.
Og kaster man et blikk utover Forsstroms dikteriske landskap, vil man se at det
bestar av et helt bestarium av arter; harer, bjorner, ulv, fugler av ulike arter.

Men né er det kanskje ikke forst og fremst representasjonen av og fortellingen
om en nattlig barndomserfaring i en stall som gjor at diktet fester seg hos leseren,
selv om den kan vare odd nok. A lese slik er kanskje et uttrykk for var trang til
det poeten og teoretikeren Veronica Forrest Thomson kaller naturalisation”,
dvs. vér trang til & “oversette” det vanskelig beskrivbare i diktet til "budskap”
om verden utenfor diktet, vare forsgk pa & “reduce the strangeness of poetic
language and poetic organisation by making it intelligible, by translating it into
a statement about a non-verbal external world, by making the Artifice appear
natural” (Forrest-Thomsen 2016, 36). Diktets narrasjon er underlagt og toylet
av den lyriske presentasjonen, av diktet som hendelse, det som motsetter seg
"naturalisation”. "Poetry is the sound of language organized in lines”, slar den
amerikanske poet og teoretiker James Longenbach programmatisk fast allerede
iintroduksjonen i The Art of the Poetic Line (Longenbach 2008, X1). Kanskje er
linja, verset, det eneste vanntette skillet mellom lyriske- og ikke-lyriske tekster,
slik Longenbach er inne pé, og i sa fall ma det veere en sentral gjenstand i enhver
diktlesning. Et sldende aspekt ved versifiseringa i "Hastarna” er at vi bare har med
run-on lines a gjore, syntaktisk struktur er overordnet vers-strukturen og star i
et spenningsforhold til denne. Kort sagt star en talespréklig prosodi, i hovedsak
med tre trykktunge slag per vers i kontrast til en optisk rytmikk basert pa oyets
forflytninger der verset vender. P4 samme vis er ogsa strofebygning underlagt
denne talespraklige prosodi; stemmeferingen underlegger seg s vel strofe som
versbygning. Enda mer bemerkelsesverdig er tekstens musikalitet, for det er i dette
hverdagsstilen potenseres poetisk. Alle vil merke seg hvordan de morke a-ene
gjennomlgper teksten, desto meget mer fordi de er sa fremtredende i den forste
strofa der kontrasten til den spisse i’en ogsa er serdeles merkbar (jf. "minns”,
friskt”). Alle vil merke seg de gjennomlegpende runde vokalene o og 6, sistnevnte
desto meget mer i og med at den ogsa inngar i en “storre” gjentakelse: "grona
ménen”/”grona skaret”. Alle vil ogsé merke seg de beroligende m-gjentakelsene
og ikke minst det onomatopoetiske “gnisslade” som lydlig med i-lyd og kraftig
sibilant skiller seg markant ut i forhold til m-lydene. Sa stér da ordet som for
nevnt ogsa i en interpolert helsetning i den perioden diktet bestar av.

Rim og rytme kan bli konvensjon og kling-klang og virke automatiserende,
og om diktet virkelig skal vaere "news that stays news”, m& det veere av-
automatiserende. Majorie Perloff krever “re-readbility”, gjenleselighet, av et
dikt, taler det ikke gjenlesning, er det ikke mye til dikt, det skal ikke kunne
oppfattes “in one reading” (Hall 2001, 88). Jury Lotman krever ogsa at et godt
dikt skal kunne avgi ny informasjon ved hver lesning, hvis ikke innfrir det
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bare vére forventninger. Lotmans krav er knyttet til tekstens ulike strukturelle
nivéer; vi forventer vellyd av et dikt, men det ber ogsa avgi noe annet. Om
orkestrering av lydfenomen i teksten skriver han blant annet:

The musicality of verse is born at the expense of that tension which arises
when certain phonemes bear differing structural loads. The greater the
extent of the non-coincidences (semantic, grammatical, intonational,
etc) falling upon coinciding phonemes, the more palpable the rupture
between the recurrence on the phonemic level and the difference of the
levels of any of its meanings, the more musical, the more sonorous the
text seems to the reader. (Lotman 1976, 64)

Undersokelsen av lydorkestrering pa fonem-nivd ma videre relateres til
andre aspekter ved tekstens form og struktur, slik vi har antydet med noen
fa eksempler i lesningen av "Hiastarna” overfor. Nettopp summen av tekstens
orkestrering av sammenfall og ikke-sammenfall av formelementer gjor teksten
singulaer og gjenleselig.

Men dermed er ikke "Héastarna” uttemt som “news that stays news”. Jeg har
tidligere nevnttekstensnarrativsomvigjerneleser mimetisksom en hendelselagt
til fortida, i barndommen. Jeg har ogsé nevnt at representasjonen er underlagt
presentasjon, disse nivaene “gnisslar” mot hverandre. I denne sammenhengen
er det verdt a peke pa tekstens tempusbruk. Det erindringen gér ut pa og som
beretter om opplevelsen, er holdt i preteritum: ”doftade”, “gnisslade”, "fr6s” og
“sov”. Detre forste av disse er sanseverb og knyttet til subjektet; “sov” har hestene
som grammatisk subjekt, og muligvis kan beskrivelsen av hestenes rolige sovn
ses 1 motsetning til jegets mer sammensatte opplevelse. I skarp motsetning til
disse verbene i preteritum, star refleksjonsverbet “minns”, diktets eneste verb i
presens. Det presentiske, na-tilstanden, understrekes ytterligere av at “minns”
far emfase nér diktstemmen fenomenaliseres for vart indre ore; diktet blir en
hendelse som leseren tar del i. Alle verber i preteritumsform som uttrykker
fortidshandlingen (det narrative islett) er syntaktisk og semantisk underlagt
“minns” (det lyriske né’et). Lydlig knytter "minns” med sin sibilant-utgang
an til de mange andre sibilantene som gjennomleper diktet. Interessant nok
er “minns” mest lydlig beslektet med det onomatopoetiske “gnisslade” - med
hvislelydene og den spisse i-vokalen. Som for nevnt inngar “gnisslade” med
rotten som agens i en helsetning som ”sprenger” seg inn blant leddsetningene
og som skaper en uro og et visst ubehag og frost hos jeget for idyllen igjen legger
seg "lungt” til ro med jegets lytten til hestene som sover. Gnisle-lyden gir en viss
folelse av uro som semantisk lagres i jegets minne og som minner oss om diktets
selvrefleksive og selv-kommenterende karakter; idyllen som lyrisk uttrykk ma
ha en gnisle-lyd og et sting i seg for & bli minneverdig.
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Spersmél: Hvorfor kan man lese "Héstarna” pa nytt og pa nytt? Hvorfor er
det et godt dikt? Svar sammenfattet: Man kan leve seg inn i jegets minne om
opplevelsen i stallen, situasjonen er og forblir undringsskapende og ladet med
mening. Diktet har narrative islett som vi leser mimetisk og i lys av andre tekster
med samme heste- og stall-motiv. Men minst like viktig, ja, kanskje viktigere
enn den mimetiske og intertekstuelle dimensjon, er gleden ved den motstand
som det dikteriske spraket og det lyriske diktet som sjanger byr pa. Nettopp
dette lofter Hastarna ut over det rent prosaiske og narrative som det dessuten
stér i et spenningsforhold til, og gjor diktet til en hendelse, en lesehendelse som
stadig kan gjentas, og som aldri er helt den samme.
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