OLE KARLSEN
Med oppmerksomheten rettet mot verset

Henrik Nordbrandt debuterte i 1966 med samlingen Digte. Siden har
han levd av sin diktning, forst og fremst som poet, men ogsa inni-
mellom i andre sjangrer: essays, barnebeker, erindringsbeker, en
kokebok, m.v. Men det er gjennom lyrikken han har blitt et «household
name» over hele Norden; diktene hans har helt fra 1960-tallet av og
enda tydeligere utover pa 1970-tallet og framover en stemme og en
signatur som er umiskjennelig hans egen — nordbrandtsk. Selv kom
jeg noksaé sent til forfatterskapet, en og annen samling hadde jeg nok
kommet over, jeg hadde lest noen artikler om han, men mer sys-
tematisk lesning ble det forst rett etter artusenskiftet, naermere bestemt
12003, og at jeg kom i gang kan jeg egentlig takke Stein Mehren (1935
—2017) for. Varvinteren 2003 var jeg nemlig i ferd med & redigere en
bok om nettopp Mehrens forfatterskap, og denne boken skulle
inneholde en samtale med han, om diktningen hans, om det litteraere
klima pa 1960-tallet, om hans poetologi, m.v. Mehren ville ha spers-
malstillinger pa forhand, hvilket han fikk, og for jeg rakk & avtale tids-
punkt for en samtale, kom et vidunderlig essay i posten — helt og
holdent semlgst strukturert og ordnet etter de spersmalene jeg hadde
sendt han, endog med rekkefolgen bevart. Men tittelen var han usikker
pa, og da vi dreftet ulike losninger, foreslo han spekefullt med svart
humor at tittelen burde vere «Héandens skalven i november», han
hadde allerede fatt merke hvordan Parkinson-sjukdommen han hadde
fatt pavist, artet seg. S& Mehren var altsa Nordbrandt-leser, og jeg ble
det ogsa, fra Handens skeelven i november (1986) og bakover mot
debutsamlingen i 1966, sé framover til fabelaktige Drommebroer som
han fikk Nordisk rads litteraturpris for 1 2000. Og siden har man vart
«hookedy, kunne man si.

Jo, Stein Mehren hadde nok oppdaget Nordbrandts humor bade i
Handens skcelven i november og 1 andre diktbeker. Men essayet fikk
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tittelen «I eksil i min egen tid. Skisse til en roman jeg aldri vil skrive.»*
Mehren, som debuterte i 1960 og slo gjennom med et brak, folte seg
ikke hjemme verken i de litterere eller intellektuelle miljoer; som selv-
erklaert kulturradikaler med en hang til det metafysiske og med et
litteraert uttrykk med retter i billedsterk modernisme, ja endog i
romantikken, folte han seg utestengt fra det litteraere miljeet som
vokste fram pé 1960-tallet med en ny poetgenerasjon som satte kon-
kretisme, nyenkelhet, m.v. pa dagsorden. Kan hende er der en parallell
mellom Nordbrandts mangeérige eksil i landene rundt Middelhavet
som har vert sd avgjerende for hans diktning, og Mehrens «indre»
eksil. Rent biografisk kunne enda flere paralleller trekkes mellom de
to, ikke minst hva gjelder traumatiske erfaringer fra krigen og fra barn-
dommen (Mehren mistet spraket og ble stum i flere &r, Nordbrandt ble
bokstavelig talt shell-schocked under bombingen av Kebenhavn rett
etter sin fodsel), og de hadde nok noen felles litterere utgangspunkter,
som hos Ole Sarvig for eksempel. Men mer skiller nok de to. Det
gjelder bildesprak og bildedannelse, og ikke minst som antydet: Nord-
brandts religionsskepsis er langt mer dyptgdende enn Mehrens som
nok forst og fremst er en anti-dogmatiker i s& henseende. Men «dog
allikevel»: Mon ikke det ogsé i Nordbrandts rent dikteriske praksis
ogsé kan finnes glimt av noe metafysisk og ogsé en form for denne-
sidig mystikk? Iallfall antydes slikt noe i et par av bidragene i denne
antologien.

Nar man leser denne boka i strekk, sa er det slaende i hvilken grad
litteraturvitenskapen er en dialogisk og dialogiserende disiplin, pé
tvers av landegrenser, forskningsgenerasjoner og ulike litteraturviten-
skapelige tilnermingsmater. Og samtalene gar mellom artiklene innad
i boka og ut til den etter hvert betydelige Nordbrandt-resepsjonen som
ellers finnes; stein legges péd stein til en bedre og stadig mer
mangefasettert og nyansert Nordbrandt-forstaelse. Og kunnskap for-
midles i ulike sjangrer, her i det som né kalles sakpoesi, essays og
artikler. I ei tid der metermaélet er tatt fram ogsa innenfor litteratur-

1. Essayet inngar i Ole Karlsen (red.): som du holder mitt hjerte i din omhety. Om
Stein Mehrens forfatterskap. 2003.
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vitenskapen, er det en styrke med sjangermangfold og etablering av
seminarer og meteplasser (som under Nordisk poesifestival i Hamar)
der litteraturforskere og «practising poets» metes pa samme arena.

Bokens forste bidrag er skrevet av Asger Schnack. Dette er et
stykke sakpoesi (eller et dikt-essay) om «Unge Nordbrandt», og gér
serlig grundig inn pa «debuten-fer-debuten», dikt som Nordbrandt
hadde pa prent i Vindrosen og Hvedekorn alt for Digte utkom 1 1966.
Schnack ferer oss helt fram til slutten av 1960-tallet og Syvsoverne
som utkom i 1969, og det vidgjetne diktet «Kina betragtet gennem
graesk regnvejr i café turque». Dermed er ogsé ett redaksjonsprinsipp
fastlagt i denne boken: den er kronologisk ordnet. Imidlertid
introduseres nok et redaksjonsprinsipp allerede med bidrag nummer
to: Artikler som tar for seg storre deler av forfatterskapet. Disse folges
sa av to artikler og et essay der diktmaterialet i all hovedsak er hentet
fra én Nordbrandt-samling.

I artikkelen «Nordbrandt mellom symbolisme og grotest satire»
trekker Peter Stein Larsen opp to hovedlinjer i Nordbrandts diktning,
slik tittelen antyder. Stein Larsen redegjer grundig for sin symbolisme
og satire-forstaelse og paviser med en rekke dikteksempler som herer
hjemme i de respektive kategorier. Med de to kategoriene oppstar det
sa en tredje, nemlig Nordbrandt-dikt som befinner seg i spenningsfeltet
eller i en glidende overgang mellom det symbolistiske og det grotesk-
satiriske. Av de dikt Stein Larsen siterer i sin artikkel fremgar det at
det i Nordbrandts diktning finnes et rikt folelesesregister, fra sorg og
melankoli i den ene ende via forbannelse og opprerskhet til glede og
overskudd i den andre.

Erik Skyum-Nielsen har registrert sé vel mangfoldet av affekter
som stemningene Nordbrandt skaper, og i «Stemme og stemning hos
Nordbrandt» forseker han & finne fram til disse diktenes singularitet,
det som gjor dem uforutsigelige og innbyr til stadig gjenlesning. I
Skyum-Nielsens analyse kan det som skiller et Nordbrandt-dikt fra
alle andre, lokaliseres i mangfold av subjektposisjoner — eller mer
presist: mangfold i subjektposisjonene og i den nordbrandtske dikt-
stemmen, i diktets egen stemme (og ikke Nordbrandts biofaktiske
stemme som — i denne parentes bemerket — gjor han til en helt
seregent god oppleser av egne dikt).
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Skyum-Nielsen har ogsa ved tidligere hove gitt flere viktige bidrag
til Nordbrandt-resepsjonen. Det har ogsa Dan Ringgaard gjort, forst
og fremst i den sardeles innsiktsfulle studien NORDBRANDT fra
2005. Skyum-Nielsens bidrag kan gjerne betraktes som nok en artikkel
i en stadig pagdende innkretsning av det som saermerker Nordbrandts
diktning, og slik er det ogsé for sa vidt med Ringgaards artikkel, den
er nok et kapittel til Nordbrandt med vekt pa det som er tilkommet av
diktbegker siden 2005 og med nok et sentralt emne som ikke er
behandlet i NORDBRANDT, nemlig spokelsene. I Ringgaards tittel,
«Spogelser. Udkast til en nordbrandtsk hauntologi», antyder ordet
«hauntologi» at Ringgaard tar avsett i Derridas Marx’ spokelser
(1994). 1 én forstand er dette riktig nok, men forankringen ligger forst
og fremst i Nordbrandts egne dikt, i dikt «befolket» med speokelser og
skygger, fylt av hjemsekelser og «spagerier»; sa vel Marx’ spokelser
(der Derrida ogsa tar et oppgjer med liberalistenes pastand om marxis-
mens ded) som psykoanalytisk tenkning gir den nedvendige optikk til
a utforske de spokelser som gér gjennom Nordbrandts dikt, kanskje
ogsa slik at det ene dikt hjemsgkes av det annet pa tvers av diktbeker
over flere tiar i det lange forfatterskapet.

De pafelgende tre tekster er i sterkere grad konsentrert om enkelt-
beker, om Guds Hus (1977) Ormene ved himlens port (1995) og
Drommebroer (1998). Som mange Nordbrandt-lesere vil vite bodde
Nordbrandt i en periode nettopp 1 «Guds husy, et hus oppe pa en klippe
i en landsby pa Symi i Hellas, et hus som lokalbefolkningen kalte
«Guds Hus». Nar Nordbrandt gir en diktbok tittelen Guds Hus, er det
naturligvis vanskelig & forholde seg bare til en konkret bygning, og i
«Guds Hus. En meditation» gir Louise Meonster, kanskje inspirert
blant annet av Gaston Bachelards The Space of Literature (1958), en
lesning av denne diktsamlingen hvis tittel nedvendigvis peker i retning
av metafysikk, religiositet og en religios tekstverden. Menster leser
da ogsa samlinga forst og fremst i lys av gammeltestamentlige tekst-
steder, men har ogsa et gye pa elementer fra zen, sufisme, panteisme
og arabisk alkymi. | Mensters lesning blir Guds Hus til en smeltedigel
av religiose bruddstykker som til sammen uttrykker en eksistensiell
(og ogsa poetologisk) erfaring der mennesket heller ikke hos Nord-
brandt er en island avskaret og isolert fra omgivelser og omverden,
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men inngdr i en annen og sterre sammenheng som overskrider
enkeltmenneskets liv, en naturens sammenheng hvilket ogsa gjor Guds
Hus til en gkokritisk diktbok.

I sitt innledende sak-dikt skriver Asger Schnack med serlig fin
observans om vers og verselinjer i miniaturer (1967):

Der er en fornyet opmaerksomhed over for verset,
linjen som parthaver i et linjefeellesskab, der leegges
ud som togskinner i digtet, men som samtidig har
en evne til at returnere som en boomerang og i
sidstelinjen lofte op og lukke af pa samme tid.

Nettopp Avordan diktet i siste vers kan evne a «lofte op og lukke af pa
samme tid», er emnet for for Ole Karlsens «Slutter diktet? Om ‘poetic
closure’ med vekt pa Henrik Nordbrandts sonetter i Ormene ved him-
lens port». Hvordan dikt slutter eller lukkes, er et lite utforsket omrade
bade i nordistikken og litteraturvitenskapen ellers, og sonetten som
tradisjonelt nettopp betraktes som en lukket og avgrenset form, synes
velegnet til formalet. Karlsen forholder seg til en av de fa sterre stu-
diene pa omradet, nemlig Barbara Herrnstein Smiths nykritiske Poetic
Closure. A Study of How Poems End (1968), supplerer med innsikter
fra den engelske poeten Don Patersons The Poem. Lyric, Sign, Metre,
(2018) og setter disse opp mot Giorgios Agambens The End of the
Poem: Studies in Poetics (1999) som er sarlig opptatt av at det siste
verset i et dikt ikke kan enjambere, i motsetning til de foregdende
versene. Karlsen gir sine bud p& hvordan Nordbrandts sonetter nok
kan lukkes, men ikke at de av den grunn nedvendigvis slutter; de for-
blir i en svaeven mellom de semiotiske og semantiske aspekter i
spraket. Og slik inviterer de til — ja, krever — gjenlesning!

«Henrik Nordbrandt dikter som en dremy, skriver Dan Ringgaard
i baksideteksten til NORDBRANDT og forklarer neermere: «Undervejs
1 digtet er alting klart, men maerkeligt, og bagefter ved man ikke helt
hva der skete. Digtene virker mere som tilstande end indsigter, eller
maske som indsigter i tilstande der hele tiden forandrer sig. Intet er
hvad det ser du til, skent hver sansning er ngjagtig og hvert ord det
rigtige.» Ingrid Nielsen skriver ogsa om dremmen i essayet «’Hva
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betyder det at se en sporvogn i dreomme?’ Om dremmenes betydning
i Henrik Nordbrandts forfatterskap». Med en rekke glimt inn i Nord-
brandts dremmedikt viser Nielsen hvordan dremmene unndrar seg den
romlige og tidslige orden vi er vant til i vdken tilstand, hvordan
dremmene former en viten av et annet slag enn den sikre viten vi ellers
holder oss med, en usikker viten som likevel er en nedvendig for-
mende og dannende viten av eksistensiell betydning.

Med sin lange fartstid som kjent og anerkjent poet er Henrik Nord-
brandt gjennomintervjuet, og for han som for andre kjente forfattere
har det ene intervju en tendens til & ligne pa det annet. [ Louise Mons-
ters samtale med forfatteren som avslutter denne boken, er vinklingene
og inngangene annerledes, og sa vel Manster som Nordbrandt far
rikelig med plass til & utfolde seg. Samtalen gir utvilsomt fornyede
innsikter i Nordbrandts diktning og kan ogsa sies a kaste lys over noen
av bidragene ellers 1 boka. Og ikke minst: Samtalen taler for seg!



