PETER STEIN LARSEN

Nordbrandt mellem symbolisme og grotesk
satire

Henrik Nordbrandts poesi er ikke for fastholdere. I det halve
arhundrede, som hans poesi hidtil har udfoldet sig over siden debuten
med Digte i 1966, har man kunnet iagttage en pendulering mellem to
diametralt modsatte positioner, nemlig dels en symbolistisk, dels en
grotesk-satirisk poetik. Af den forste type af digte har vi f.eks. »Dods-
sejlere« fra 3 %2 D (2012), hvor vi har at gere med et fuldstendig
imaginert visionart univers. Nordbrandt lader rumlige dimensioner
krydse tidslige, dremme filtre sig ind i1 konkret virkelighed, mytologi
blande sig med dagligdag, og det mirakulest vidunderlige opsta midt
i en triviel og forudsigelig verden. Digtet er typisk for en stor del af
Nordbrandts poesi med dets arabeskagtige associative billedstruktur,
elegante syntaks og dets pa én gang patosladede og illusionslase
gennemlysning af smerten ved et tab:

Dadssejlere kalder vi dem
pa grund af formen

pa de sér de laver
nar de forlader kroppen

med et lille stykke af sjeelen om bord
og under en hard fralandsvind

driver tilbage gennem tiden
i et omvendt perspektiv

sa de bliver storre og sterre
jo leengere de fjerner sig fra os
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som medre, som krankelser
som hérde ord for leengst fortrudt

til morket senker sig
engang midt i forrige arhundrede

og lyden af ankerkaederne
kilometer efter kilometer

fortaeller os at dybet
har naet os

Digtets udsagn om oplevelsen af tabet artikuleres i mindst fem fors-
kellige dimensioner. Den fremstilles, som titlen anslar, som mytologisk
kategori, hvor folketroens dedssejler, Den flyvende Hollaender, varsler
dad og forlis. Denne betydning glider i strofe to og tre over til at kunne
opfattes i to andre registre, nemlig som en fysiologisk (»de sar de
laver«) og en psykologisk-eksistentiel kategori (»et lille stykke af
sjelen«). Derefter bliver tabet yderligere udtrykt i forhold til to
forestillingsomrader, nemlig rummets (»en hard fralandsvind«) og
tidens (»tilbage gennem tiden«). Det raffinerede i Nordbrandts digt er,
at de fem parametre, det mytologiske, det fysiologiske, det psyko-
logisk-eksistentielle, det tidslige og det rumlige, ikke bare er opladet
med paradokser (»sterre og storre / jo lengere de fjerner sig fra 0s«),
men at de er fuldsteendig flettet ind 1 hinanden, som det fremgér af dig-
tets folgende forleb (»som medre, som kraenkelser / som harde ord for
leengst fortrudt / til merket saenker sig/ engang midt i forrige
arhundrede / og lyden af ankerkaderne / kilometer efter kilometer«).
At disse fenomener er uadskillelige, er da ogsé en erfaring, som det
enkelte menneske har, idet udpegningen af forskellige diskurser jo
netop er en afmaegtig rationalitets forseg pé at beherske det, der ikke
kan beherskes. Hvad der ligger i den afsluttende erkendelse af, »at
dybet / har niet os«, star siledes hen i uvished. En ting ligger imid-
lertid fast i Nordbrandts poesi, nemlig at tabet og traumet er et
grundleggende vilkar i tilverelsen, og at kun poesiens ogjeblikke af
visionar skenhed kan tilbyde en lindring i forhold til dette vilkar.
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Den anden type af tekster, de grotesk-satiriske, treeffer vi i en
digtsamling som Vi danskere (2010), hvis optik er en ironisk tilgang
til dansk identitet og en kritik de etniske danskeres holdning til
omverdenen, udtrykt i en vreengende sarkastisk tone. Det ironiske
ligger naturligvis i, at digteren mener det stik modsatte af, hvad der
siges, og det groteske fremgar i den voldsomme overdrivelse af den
stil og holdning, som teksten lancerer. Borte er den nordbrandtske
@stetik med forfinet attisk skenhedsdyrkelse og kompleks metaforik.
Skydeskiven er alt, hvad der rorer sig i det danske samfund. Der er
digte om »Den danske folkekirke«, »Svineproduktionen«, »Moders-
mal«, »Danskheden« og en raekke andre lignende generelle fano-
mener. Grebet er i alle disse tekster at vende og dreje en kliché fra
dagligsproget. Det folgende digt hedder »Kongehuset er en rigtig god
forretning« og indledes med, at de angivelige danske yndlingsfraser,
»fint«, »billigt« og »typisk«, varieres og gentages i en parodisk og
absurdistisk smalltalk. Det sladrende talesprogsprag forstaerkes af en
veritabel maengde adverbier som »sa« og »meget«:

Det danske kongehus er sa fint.
Og sa er det billigt.

Det er meget billigere end en preesident
siger dets tilhaengere

og naturligvis meget, meget finere.

Sa det kan betale sig at have et kongehus.

Derfor er det ogsa typisk dansk.

Danskere elsker nemlig
alt, hvad der kan betale sig.

Specielt hvis det ser fint ud.

Holdningen i Nordbrandts digt og digtsamling er for en umiddelbar
betragtning, at danskerne efter denne digters — hvis udsigtspunkt som
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bekendt i et par artier har vaeret fra Grakenland, Tyrkiet og Spanien —
vurdering er snobbede, indskraenkede, selvgode, forstokkede og
narrige. Man kan dog ogsé argumentere for, at der i Nordbrandts digte
er en modstemme til de fernavnte danskere, hvis tibelige for-
muleringer vi med Bakhtins udtryk herer som »fremmede ord«
(»meget billigere end en praesident«, »meget, meget finere«, »det kan
betale sig at have et kongehus« etc.), idet teksten sprudler af en sar-
kastisk humor, som man roligt kan sige star som en modpol til den
gennemhejlede danske nation. Latter er en overskudshandling, og
digtet taler i sin han fra en befriet position hinsides det beskrevne
idioti.

Det skulle pa denne vis veere tydeligt, at mens digtet »Dadssejlere«
knytter an til en symbolistisk tradition inden for poesien, relaterer
»Kongehuset er en rigtig god forretning« sig i hejere grad til en
satirisk, grotesk og socialt kritisk littereer tradition. Jeg vil 1 det
folgende prave to ting, nemlig for det forste at ridse nogle hovedtrak
op i de to traditioner og relatere dem til Nordbrandts digtning, for det
andet at overveje om polariteten mellem de to typer af digtning i vid
udstraekning eksisterer, eller om denne ikke ofte overskrides og/eller
dekonstrueres i Nordbrandts digtning.

Nordbrandt og den symbolistiske tradition

Begrebet symbolisme kan som de fleste bredere litteraturvidenskabe-
lige betegnelser vare vanskeligt at hdndtere, idet det har veeret anvendt
i et stort antal litteraturhistoriske, -analytiske og -teoretiske fremstil-
linger, der langtfra har veret enige om udtrykkets betydning. Der skal
derfor i det folgende med afsat i den internationale symbolismeforsk-
ning seges fremlest et symbolismebegreb, som kan kaste lys over bl.a.
Nordbrandts digtning. Grundsynspunktet er, at begrebet symbolisme
har en gjenabnende funktion i forhold til forstaelsen af centrale traek i
nyere litteratur. Denne vinkel korresponderer bl.a. med Horace
Engdahls elegante indledning til Den romantiske texten, hvor
’romantikken’ blot ombyttes med ’symbolismen’: »Romantiken finns
inte, men den kan uppfinnas och det kan vara givande att gora det. [...]
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inte som en eller flera skolor eller ens som »epok«, utan som en familj
av texter [ ...] en hel klunga av besldktade formsprak« (Engdahl 1986:
7).

Modsat en sddan holdning til litteraturhistoriske begreber som
heuristiske konstruktioner, der er nyttige til papegning af sleegtskaber
mellem former og formsprog i vaerker og forfatterskaber, har man en
dekonstruktivitisk betragtning af de litteraturhistoriske begreber. Peer
E. Serensen har bl.a. i Udlob i uendeligheden. Leesninger i Sophus
Claussens lyrik (1997) argumenteret for, at ’symbolisme’ i dansk
sammenhang er en betegnelse, der ikke deekker over nogen substans,
og som kun kan anskues som »et transitsted mellem 1800-tallets
romantiske’ digtning og modernismen og avantgarden« (Serensen
1997: 188). En svaghed ved Serensens dekonstruktion af symbolis-
mebegrebet ligger dog i, at han som grundlag for sin argumentation
ikke benytter poetiske tekster, men udelukkende citater fra Johannes
Jorgensens manifestagtige essay »Symbolisme« (1893) — samt endnu
vigtigere, at der rent faktisk i forskningen foreligger en rakke per-
spektivgivende forstaelser af, hvordan begrebet symbolisme kan
anvendes i forhold til laesningen af tekster.

Blandt veerker om fransk symbolisme og dens virkninger inden for
senere europisk digtning star stadig som en banebrydende athandling
C.M. Bowras The Heritage of Symbolism (1943). Bogen er leverander
af neglebegreber til senere diskussioner af europaisk symbolisme
sasom Frank Kermodes Romantic Image (1957) og Hazard Adams’
The Contexts of Poetry (1965) og i dansk sammenhang Finn Stein
Larsens »Lyrik« i Modernismen i dansk litteratur (1967) samt Bo
Hakon Jergensens Symbolismen — eller jegets orfiske forklaring
(1993).

I Dromme og dialoger (2009) har jeg videreudviklet en rekke
forestillinger fra ovennavnte varker ved at fremhave tre hoved-
tendenser i symbolismen. Den forste er distancen til det sociale hos
den isolerede digterskikkelse. Den anden er opdyrkelsen af visionere
serverdener i digtningen. Den tredje er, at poeten besidder en sarlig
sensibilitet og fornemmelse for analogier mellem digtning og musik.
(Larsen 2009: 54—63).
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Hvad angér det forste aspekt, legger Bowra vagt pé det afvisende
forhold, som de franske symbolister — repraesenteret ved specielt
kredsen omkring Mallarmé i 1980’erne — har til det omgivende
samfund. Man foragter enhver engageret holdning til det sociale, idet
noget sddant star i modsatning til den absolutte skenhed, som man
sigter pé at realisere i kunsten. Bowra betoner det selvvalgte og det
aggressivt initierede 1 symbolisternes projekt. Han anleegger hermed
en anden optik end den, der har varet udbredt i store dele af den
danske reception af symbolismen, hvor man f.eks. i den radikalistiske
tradition fra Brandes til Meller Kristensen pointerer det defaitistiske
og luftigt metafysiske hos symbolisterne. Bowra beskriver traditionen
fra Mallarmé og frem i det 20. drhundrede med eksponenterne Paul
Valéry, Stefan George, R.M. Rilke, W.B. Yeats og Aleksandr Blok. En
formulering lyder (Bowra 1943: 12):

By the simple act of cutting himself off from vulgar emotions and
concentrating on private visions the Symbolist severed himself
from a large part of life and his work became the activity of a
cultivated few. Politically this might be explained as an aristocratic
reaction against the insurgent tide of democratic opinions. Nor is
such an explanation entirely untrue. [...] This isolation from life
was really more that of the anchorite than of the dispossessed or
threatened nobleman. It grew out of the demands which aesthetic
sensibility makes of those who yield themselves to it. [...] The
sincere pursuit of his aims demands a concentration and an
isolation impossible for most men.

Vi bemarker Bowras balance mellem den kritisk-ironiske og den
indfelt-deskriptive stil. Han anferer pd den ene side, at den aris-
tokratiske distance til det samfundsmaessige sprog kan knyttes sammen
med diverse bohémeattituder og patetiske positurer. Pa den anden side
papeger han, at der er tale om et malrettet projekt, der bestar i at
opdyrke en sproglig sensitivitet, som nedvendigger, at man under
skabelsesprocessen vender ryggen til den sociale virkelighed. Diskus-
sionen af digteren, der i isolation skaber sit unikke sprog, er udbredt i
det 20. arhundredes kritik, og dette siger noget om, hvor indflyd-
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elsesrig symbolismens poetik har veret. Man ser saledes, hvordan
noget sddant kan iagttages i sa vidt forskellige tekster som Th. W,
Adornos forestilling om digtningens afstand til det kommercialiserede,
moderne sprog i »Tale om lyrik og samfund« (1957) og Bjern
Poulsens idé om »Elfenbenstaarnet« (1948). Et senere eksempel pa en
athandling, der er kongenial med Bowras og Kermodes fremhavelse
af de konstruktive sider ved symbolisternes isolationistiske strategi i
forhold til samfundet, er Horace Engdahls Beraringens ABC (2004).
I afsnittet om Mallarmé i Engdahls vaerk tales der bl.a. om, hvordan
Mallarmé og hans kreds seger at rense det poetiske sprog »for den
besudling, det udsattes for i pressen« (Engdahl 2004: 79).

Hvad der imidlertid er interessant ved den symbolistiske stremning
i det 20. arhundrede, er, at den pd den ene side har den franske
symbolisme som uomgengelig forudsetning, pd den anden side
bryder med den oprindelige eteriske ’poésie pure’-poetik, som
kendetegner kredsen omkring Mallarmé. Fealles for de digtere som
Bowra henregner til symbolismens arvtagere, Valéry, Blok, Stefan
George, Rilke og Yeats, er det, at disse funderer deres poetik i en tro
pa metafysiske kraefter og systemer som grundlag for en esoterisk for-
tolkning af det poetiske (Bowra 1943: 221). I forlengelse af Bowra
giver Finn Stein Larsen i Modernismen i dansk litteratur en beskriv-
else af sensymbolismens poetik i dansk sammenheang. Der legges her
vaegt pa, at en reekke idiosynkratiske og dybt personlige livstolkninger
— oftest udviklet i ensomhed og i graensepsykosens omrade — er
grundlaget for det sensymbolistiske digt. Med afset i en fortolkning
af en fortolkning af Sarvigs »Fra Nattens Hus« (1944) lyder
bestemmelsen af den visioneere scerverden, som altsa er det andet
centrale symbolistiske traek (ibid. 15):

Vi befinder os i et rent fantasimilje, en subjektiv forestillingsverden
uden autoritet i nogen eksisterende filosofi eller teologi endsige
nogen social teori eller utopi, en verden hvor digteren tildeler
tingene personlige symbolske verdier, erkender modsetninger og
setter disse 1 indbyrdes forbindelse. Denne verden er ingenlunde
ukontroversiel, men den er hel, dens sammenhaeng fornegtes ikke
til trods for de speendinger, der radder i den. Det er kort sagt en
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modscetningsfyldt, men hel forestillingsverden uden nogen anden
autoritet end den, der ligger i dens egen symbolske selvgyldighed.

Vi bemerker, hvordan den sensymbolistiske »forestillingsverden« hos
Finn Stein Larsen knyttes sammen med en anden grundlaeggende
@stetisk konception, nemlig ideen om det autonome digt, der spaeender
over formelle og betydningsmeessige modsatninger. Nogleord i oven-
stdende kursiverede definition, der er af essentiel betydning i Stein
Larsens essay er »helhed«, »selvgyldighed«, »sp@ndinger« og
»modsatninger«. Disse begreber knytter sig som man bemeerker til
forestillinger om digtets autonomi og modsatninger, som vi finder det
1 kernetekster inden for den angelsaksiske nykritik og den tyske
stilistik som Cleanth Brooks’ The Well-Wrought Urn (1947) og Hugo
Friedrichs Strukturen i moderne lyrik (1956)

Bo Hakon Jergensen tager i Symbolismen — eller jegets orfiske for-
klaring trdden op fra Stein Larsen og forseger at konstruere en dansk
symbolismetradition i det 20. arhundrede. Den spander fra Sophus
Claussen og Johannes Jorgensen til Tafdrup og Thomsen. Bogens
lapidariske, men pragnante formulering af det symbolistiske projekt,
lyder: »Symbolismen er en litteraer/mytologisk perspektivering af
privat-jegliv« (Jorgensen 1993: 240). Jorgensen rammer med sin
formel noget essentielt med hensyn til, hvad der kendetegner det
symbolistiske digts sdkaldte visionare saerverden, nemlig, hvad man
kan kalde, fordoblingens optik, hvorved der forstas, at der i det
symbolistiske digt tilfejes en ny dimension til tilverelsen, en udvidelse
af den eksisterende verden med et magisk felt af ny betydning.

Hvad angér det metafysiske indslag i symbolismen, forbinder
denne sig ogsé med teorien om analogien mellem digtning og musik,
hvor man forestiller sig, at digteren har udviklet en sarlig sensibilitet
og sprogfornemmelse. Symbolisterne fra Baudelaire i 1850’erne frem
til Verlaine og Mallarmé i 1890’erne var alle besat af tanken om det
klanglige og musikalskes betydning for poesien. Mallarmés vigtigste
efterfolger Valérys diktum om, at digtningens mal er at tilbageerobre
det, som denne havde tabt til musikken, er da ogsé et reesonnement,
der indgér i symbolismens poetik.
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Det kan vaere rimeligt at papege det erkendelsesteoretisk uholdbare
i analogien mellem poesi og musik. Det tvivlsomme i ord-musik-
analogien ligger naturligvis i det faktum, at ordene aldrig kan renses
for deres betydning og geres til ren suggestiv klang. Pa den anden side
kan en poetiks verdi, som Bowra anferer, efter at have udtrykt en
kritik af den uklare refleksion over ’poetisk musik” hos Mallarmé, ikke
males ud fra dens grad af universel sandhed, men derimod ud fra den
vitalitet, den bibringer poesien (Bowra 1943: 15). Vi kan notere os, at
symbolisternes pointering af det klangliges og rytmiskes betydning
for lyrikken har haft overméde stor betydning for det 20. arhundredes
digtning. Blandt den senere symbolismetraditions digtere, der blev
influeret af den franske poesis interesse for det klangligt-suggestive,
kan man blandt mange navne Paul Valéry, Sophus Claussen, Olaf
Bull, R.M. Rilke, Stefan George, Garcia Lorca, Saint John-Perse,
Gunnar Ekeldf, Thorkild Bjernvig, Aleksandr Blok, Tomas Trans-
tromer og Inger Christensen.

Hvis vi vender tilbage til Nordbrandt, er der ét af de tre symbolis-
tiske treek, der umiddelbart kan virke kontroversielt, nemlig speorgs-
malet om analogien mellem digtning og musik. I den danske og
internationale modernisme har der gennem hele det 20. arhundrede
veaeret et korstog mod faste metriske former og rim. Pound propagerer
i manifestartiklen » A Retrospect« (1913) fra tidsskriftet Poetry: »As
regarding rhythm: to compose in sequence of the musical phrase, not
in sequence of the metronome« (Pound 1968: 3), hvorved det
annonceres, at den metriske digtning skal afleses af en lyrik, hvor
sprogets naturlige rytmer er det afgerende. Tilsvarende finder vi hos
tressermodernisten Jess @rnsbo en lidenskabelig modstand mod de
klassiske versformer, der f.eks. kan give sig udtryk i den folgende
vending fra debutsamlingen Digte (1960): »lad rimene gabe / i indbildt
lighed / to stive fiskegjne / bevaret 1 gensidig skelen«. Der er ingen
tvivl om, at holdningen fra Pound og Ornsbo er adopteret af Nord-
brandt. For alle disse tre geelder det saledes, at der nok er en afvisende
holdning til den traditionelle brug af rim og rytmer, men at dette natur-
ligvis ikke betyder, at man ikke interesserer sig for nye eksperimenter-
ende rytmer og klanglige effekter. Eller som hos @rnsbo — og 1 det
folgende hos Nordbrandt — bruger en afstandstagen fra rimet til en kos-
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telig surreal billeddannelse. Med en haslighedsestetiserende,
vraengende og parodisk attitude lancerer Nordbrandt i Ormene ved
himlens port (1995) et metadigt med titlen » Vemmelsen ved rim«:

Obskeniteten ved det som ligner:
Et rim som minder om noget, der var
lige ved at vaere og som velsigner
denne nastenhed. Som stod der et kar

boblende, fuldt af indvolde og slim
pa alteret for det som skal komme.
Er forberedt. Det jamrer som et rim.
Netop det rim. Ekko af det tomme.

Hvor jeg hader det: Fotografiet
af det som var dedt et sekund efter
de selvskabte, usynlige geester

som suger af det. Sengen med liget.
Jeg vil ikke have det galehus her.
Mig selv, lagenet og de kolde teeer.

Digtets anledning er et eksistentielt vilkar, der tematiseres i hele
Ormene ved himlens port, nemlig sorgen over en venindes ded.
Fotografiet af den afdede elskede vakker jegets afsky, idet det
alluderer en lighed med den person, der engang var levende.
Reproduktionen er inkarnationen af forlgjethed og falskhed, og Nord-
brandt oplever her en parallel til rimet, hvor der ligeledes er tale om
en »nastenhed«, der opfattes som »obsken.« Af denne grund er rimene
i Nordbrandts sonet da ogsa bade grimme og kiksede (»Fotografiet«/
»liget«, »efter«/»gester«), og rytmen i verslinjerne med de mange
abrupte syntaktiske brud er da ogsa yderst bizar og unormal for genren.
Man kan naturligvis overveje det rimelige i Nordbrandts sammen-
ligning af et lig og et rim, der er nogenlunde lige s& barok og absurd
som Ornsbos sammenligning af rimet med stivnede skelende fis-
kewjne. Det kan for det forste anfores, at symbolisternes fokus pa
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analogier mellem digtning og musik langt fra kun omfatter de enderim
og sonetter, som Nordbrandt parodierer, men at de ogsé hentyder til
subtile klangvirkninger inden for f.eks. frie vers og opfindelsen af nye
strofeformer. For det andet er det ubetvivleligt — som flere Nordbrandt-
forskere har vist (Bredsdorff 1996; Ringgaard 2005; Menster 2013) —
at klang og rytme har stor betydning for skenhedsvirkningen i Nord-
brandts digte.

Med hensyn til de to evrige symbolistiske traek, distancen til det
sociale hos den isolerede digterskikkelse og de visionaere serverdener,
star disse til gengaeld helt centralt i Nordbrandts digtning.

Talrige digte fra hele forfatterskabet illustrerer essensen i Nord-
brandts brug af visionaere sarverdener, nemlig at det sker en sammens-
vejsning mellem to forskellige forestillingsverdener. T.S. Eliot skrev
i »The Metaphysical Poets« (1921) om, hvad der er det serlige ved
den store digter sammenlignet med andre mennesker. Mens andre
mennesker opfatter verden som fragmentarisk og meningsles, har den
store digter en evne til at danne nye synteser af ting og forhold, som
opfattes som vidt forskellige. Hvor det almindelige menneske,
eksemplificerer Eliot, lugter rogen fra et kekken og herer lyden af en
skrivemaskine og laser Spinoza, men ikke oplever nogen sammen-
hang mellem disse forhold, sa forener de disparate ting sig hos den
store digter til digteriske visioner.

I Jetlag (2015) befinder vi os et helt andet sted end 1 de fleste af
Nordbrandts verker, hvor vi oftest er 1 skenne attiske landskaber, idet
vi i denne samling befinder pa en for digteren angstprovokerende
flyrejse til Costa Rica. Den eliotske metode, hvor to disparate indtryk
smeltes sammen, fungerer som altid hos Nordbrandt, nar en flylanding
og en zombiefilm danner en syntese i digterens sataniske spejlgalleri:

Tre bump

et hardt og kort
efterfulgt af to

bledere og lidt leengere:

Med et sat
farer folk op af deres sader,
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sa laset hud

falder af knoglerne

og maddiker

ud af lange brune teender.

Ngjagtigt som pa zombiefilmen
de sa nogle tusinde gange undervejs.

Det elegante digt bestir, som man ser, af tre dele, nemlig én der
beskriver landingen af flyveren, en der udvikler en fantasi om zombier,
og en der kobler de to dele sammen ved et anfere, at en zombiefilm er
blevet vist undervejs pa flyet over Atlanten. I forhold til billedplanet
er forbindelsen til realplanet baide metonymisk — i og med der reelt har
floreret zombiefantasier i flykabinen — og metaforisk eller allegorisk i
historien om, hvordan passagernes kemper som en flok desperate
zombier om at komme ud af flykabinen. Intentionen om at skabe en
sammenhangende billedverden med to eller flere billedplaner er et
tydeligt symbolistisk-modernistisk traek, der genfindes hos Baudelaire,
Rimbaud, Yeats, Trakl, Claussen, Sarvig, Transtromer, Tafdrup og
mange andre. Det samme gelder digterens distancerede holdning til
det sociale tydelig, idet peblen af primitive passagerer i Nordbrandts
digt farer op af deres saeder som zombier — mens digteren selvfolgelig
bliver siddende aristokratisk og uantastet.

Nordbrandt og den grotesk-satiriske tradition

Lad os herefter se pa den anden linje i Nordbrandts lyrik, nemlig den
satiriske, groteske og samfundskritiske, som man f.eks. ser i Vi dans-
kere. To betydelige teoretikere, der har diskuteret og belyst begrebet,
det groteske, er Mikhail Bakhtin i Rabelais and his World (1940) og
Wolfgang Kayser i Das Groteske — seine gestaltung in Malerei und
Litteratur (1957). De to teoretikere har vidt forskellige groteskebe-
stemmelser og litteraturhistoriske referencer.

Bakhtin forholder sig i sit vark til senmiddelalderens karnevals-
kultur, som den kommer til udtryk i Rabelais’ romaner Gargantua og
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Pantagruel (1532-1564), der karakteriseres som grotesk realisme. Et
neglebegreb hos Bakhtin er den universelle latter, hvor alle ler af alle,
og hvor der pa denne vis sker en detronisering af officielle magthier-
arkier, hvad enten det drejer sig om de religiose eller de verdslige.
Stiltraekkene er i denne groteske realisme overdrivelse, ambivalens og
tvetydighed, og der excelleres i at overskride tabuer med hensyn til
f.eks. beskrivelsen af seksuelle aktiviteter, faekalier og kropsvasker.
Endelig beskeaeftiger den groteske realisme sig med at nedbryde skellet
mellem diktomier som gammel og ung, mand og kvinde, og liv og
ded. Det groteske har kort og godt en emancipatorisk effekt, og den
frigarende energi forlgses som latter.

Modsat Bakhtins fremstilling af det groteske som et feenomen fra
senmiddelalderen og den tidlige renassance har Wolfgang Kaysers
Das Groteske — seine gestaltung in Malerei und Litteratur (1957)
fokus pa romantikken, hvor grotesken, efter Kaysers opfattelse, nar
sit hegjdepunkt i Edgar Allan Poes fortellinger. I pagt med det
romantiske menneskesyn er det groteske i Kaysers optik et mere
individuelt anliggende end i Bakhtins karnevalsoptik og hermed ogsé
udtryk for et forseg pa at forholde sig til jeget fremmedgjorte forhold
til omverdenen og jegets oplevelse af det ukendte, fremmede og farlige
som en kraft i individet selv. Grotesken er modsat Bakhtins kollektive
emancipation hos Kayser en mere krisepraget tilgang til verden, hvor
latter og smerte blandes.

En moderne forskning, der treekker pa bade Bakhtin og Kayser, er
Martin Zerlangs diskussion af satirer og karikaturer. | Karikaturland.
1 krydsild mellem danske forfattere og tegnere (2015) papeger Martin
Zerlang, at karikaturen — bade i tegning og skrift — har vaeret en vigtig
del af den danske kulturelle offentlighed siden det 19. arhundrede i
kraft af dens evne til at antaste og latterliggere hejtidelige autoriteter
og dogmer. Det anfores, at karikaturen formar at sette en harmonisk
helhedsvirkning ud af kraft ved hjelp af detaljer, der forsterres, at lade
det svage indtage det steerkes plads, og at detronisere det hejtidelige
emne og erstatte det med det platte. Vi ser, hvor tet Zerlangs karikatur-
begreb ligger pa forestillinger om det groteske. Det er imidlertid inter-
essant, at der ogsa pa nogle punkter gar forbindelser fra karikatur-
formen til en symbolistisk-modernistisk estetik. Dette viser sig f.eks.
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ved, at der i begge tilfeelde opereres med et speendingsforhold mellem
lighed og ulighed. Jo sterre dette spendingsforhold er, jo sterre er
chokeffekten — og dermed den humoristiske virkning — ngjagtig som
1 surrealisternes uventede meode mellem en paraply og en symaskine
pa et operationsbord.

Blandt Nordbrandt mest grotesk-satiriske veerker har vi Lille Duduk
og store Godok (2008), der baerer undertitlen En opbyggelig forteelling
for de smd. Til trods for dette bernebogskoncept, der understottes af
tegninger med reference til denne aldersklasse, drejer det sig dog
langtfra om et lettilgeengeligt vaerk for de yngre. Arsagen til dette er,
dels at det vrimler med mytologiske henvisninger, dels at handlingen
er fuldstendig kaotisk og fragmenteret, og man kan gerne opfatte
bogen som en parodi pd den klassiske modernismes @stetik hos f.eks.
T. S. Eliot og James Joyce med dens mylder af hejleerde og indfor-
staede hints til hele den vestlige kulturarv. Et indtryk af, hvordan den
rablende handling i veerker forleber, kunne man give med det folgende
referat:

Fortallerstemmen i vaerket tilherer Long John Silvers papegeije.
Denne papegoje kan naturligvis tale, selv om den forseger at holde
det hemmeligt, og er for resten maske en krage, der er blevet malet
ved et uheld, samt far til en pige ved navn Helena, der tager papegojen
med i skole for at here om Godok og hans sen Jeppe. I forvejen har
papegajen Duduk oplevet en del sammen med Sheriffen af
Nottingham, der har en stor guldskat, der bevogtes af en kempe-
edderkop, drankeren og cirkusartisten Hr. Fjodor, dyrepsykologen
Josef K., den griske kustode Hr. Vladimir, Snehvide, Den Grimme
Zlling samt Mr. Solong, der vistnok er en ilder, der bider hens i
stykker og holder taler i Akademiet. Og sadan fortsatter det ellers med,
at personer, tider, steder, dromme og virkeligheder glider ind og ind
af hinanden og indgar i subtile synteser.

At der ikke er hoved og hale pa handlingen i den rablende fortael-
ling, heenger sammen med, at den primare intention med varket er
fremstillingen af en reekke satirisk-groteske portratter og lesrevne
scener, hvis mal er at kritisere religion og overtro. Midlet er som altid
hos Nordbrandt de groteske synsvinkler og de surreale universer, og
bernebogskonceptet er begrundet i den naivt pludrende stil, der som
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naevnt er henlagt til noget sa fjollet som en papegoje, som man ser det
i den folgende groteske allegori over kristendommen:

Nar han ville sige noget til menneskene, kunne han ikke sige det
direkte. Maske har han veret flov over det lort, han lavede. I hvert
fald matte han lade et andet menneske tale for sig. Sddan én blev
kaldt for et sendebud. Sendebudene havde det selvfolgelig rigtig
godt, folk fedtede jo for dem, og mange af dem blev gradige og
lavede grimme ting for at f4 endnu mere ud af deres sendebuds-
virksomhed.

Til sidst blev det for meget for Godok, og det kan man godt
forsta, nar han nu selv havde lavet det hele. Sa han lavede altsa
ogsa en sen. Han hed Jeppe. Ham skulle menneskene sé slé ihjel
ved at somme ham fast til et kors. Sa ville alt blive godt.

Man ser, hvordan parafrasen over Bibelen i det platte dagligdags tale-
sprog (»det lort, han lavede«, »folk fedtede jo for dem«, »blev det for
meget for Godok«, »semme ham fast til et kors«) er helt pa linje med
stilen 1 Vi danskere, og at den fuldsteendig tager det hgjtidelige og auto-
ritative ud af originalteksten, sdledes at Guds handleméde bliver
beskrevet som et resultat af de laveste hverdagslige motiver som
aggression, magtsyge og selvhavdelse.

Tilsvarende rammer Nordbrandts kelle islam, nar hans papegoje
beretter:

Det, at hans sen var blevet torteret ihjel, fik ikke Godok til at holde
op med at blande sig. Neeh, han lavede et sendebud til. Han havde
faet nok af det kludder, hans sen havde lavet. Sa denne gang sendte
han en rigtig skrap fyr, der ikke skulle have noget af at blive
semmet fast til et kors. Han hed Mulle.

Mulle folte sig ikke for fin til at gé i krig og stikke i folk med
sit sveerd. Tveertimod. Han slog dem ihjel, som han sagde, at Godok
ikke kunne lide. Og sa lavede han en masse regler for, hvad folk
matte og ikke maétte. Alt skulle veere retfeerdigt. Men hvis folk
fulgte den menneskenatur, som Godok selv havde givet dem, skulle
de straffes med pisk, have hugget hovedet af, eller det, der var
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vaerre. Og det var da uretfeerdigt, var der nogle, der sagde, og de
fik ogsé hugget hovedet af.

Den groteske virkning i Nordbrandts verk skyldes, at der sker en
omvending af det officielle religiose hierarki og en profanering af
religigsiteten generelt. Raffineret er det implicitte blasfemiske syns-
punkt, at Gud og Allah er én og samme egoistiske og magtliderlige
person, hvis eneste interesse er for enhver pris og med alle midler at
herske over menneskene. Jesus og Muhamed far de platte og daglig-
dags navne, Jeppe og Mulle, mens profeterne, der benzvnes
»sendebud« er »gradige og lavede grimme ting«. Ogsa den muslimske
Jihad beskrives i groteskens lys som et idioti, hvor man skal »ga i krig
og stikke i folk med sit svaerd«, og hvor folk vilkarligt far »hugget
hovedet af«. I alt kan man roligt sige, at Nordbrandts ironisk-absurd-
istiske forteelling Lille Duduk og store Godok fuldt ud er i overens-
stemmelse med den forstaelse af det grosteske, som Bakhtin, Kayser
og Zerlang fremlaegger med dens profanering, omvending af auto-
riserede hierarkier, proportionsforvrengning, overdrivelse, ambiva-
lens, tvetydighed og latterliggorelse.

Nordbrandt i krydsfeltet mellem den symbolistiske og den
grotesk-satiriske tradition

Det er imidlertid vigtigt at understrege, at der i Nordbrandts digtning
oftest ikke er tale om en egentlig polarisering mellem to forskellige
typer af digtning, altsa den symbolistisk-modernistisk orienterede og
den satirisk, grotesk og samfundskritisk orienterede, men om et kon-
tinuum, hvor der foregir en interaktion mellem trek fra de to
traditioner. » Verdensordensopfinderen« fra Jetlag lyder:

I hvilken af Helvedes kredse
ukendt af Dante

pé hvilken motorvejs

fra-, tilkersel, bro, tunnel, ud-
ind og sammenfletning
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pa hvilket samleband
1 hvilken tusind ars skrotke

narer du nu
ilden

eksplosionerne, stemplernes
evige gang

med din uforgengelige
krop
Henry Ford?

I digtet ser man en arketypisk symbolistisk mytologisk per-
spektivering, fordobling og eksponering af den fysiske verden med
dens bilisme, der dels beskrives som et uigennemskueligt, alt-
omfattende og meningslest netvaerk i den uudholdelige modernitet
(»fra-, tilkersel, bro, tunnel, ud- / ind og sammenfletning«, »tusind ars
skrotke«), dels som en verden af motorer med »stemplernes evige
gang« og endelig personificeres ved Henry Fords uforgaengelig krop.
Samtidig oplever vi den dobbelte eksponering ved, at vejnet-trafik-
modernitetsforestillingen er knyttet sammen med en middelalderlig-
dantesk forestilling om Helvede med dets kredse, hvor mennesker
pines efter fortjeneste med raffinerede metoder, blandt hvilke »ilden«
naturligvis er et hovedmiddel. Der er pa denne vis i hgj grad tale om
en visioner sarverden. Symbolistisk orienteret er desuden digtets
tilsyneladende hgje stil med anaforisk opbygning og et elegant retorisk
sporgsmal, dets heroisk lidende og universelt orienterede digteriske
udsigelse og den apokalyptisk farvede civilisationskritik.

Der er imidlertid ogsa en raekke treek ved digtet, der overskrider
den symbolistisk-modernistiske @stetik, og som knytter sig til en
satirisk og grotest tradition, hvor overdrivelse, forvrengning og
parodisk lattereffekt star i centrum. Det gaelder den groteske overdriv-
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else i billedet af, hvordan der tilsyneladende er en kreds, »ukendt af
Dante« til bilismens og den moderne trafiks helvede, dvs. en kreds der
angiveligt er veerre i sin tortur, smerte og lidelse, end den som de syv
traditionelle helvedeskredse rummer. Og der skal mere end en
almindelig fantasi til at forestille sig en mere pinefuld tilvaerelse, end
den som Judas, Brutus, Grev Ugolino og de andre allervaerste syndere
forer i Dantes helvedes nederste kreds.

Et sidste digt, der kunne illustrere, hvordan Nordbrandts poesi ofte
befinder sig i et kontinuum mellem en symbolistisk-modernistisk og
en satirisk, grotesk og samfundskritisk poetik, kunne vere den
folgende tekst Fralandsvind (2001):

Dine vinger duer ikke, og du opdager
til din raedsel, at du mangler et revhul
som et varsel om noget langt, langt varre.

Uniformen hanger pa en bgjle bag deren
med instrukserne i inderlommen.

Det er prisen for at slippe ud: Sig

bare, du er Napoleon, sé tror de pa dig:

Alle de andre er nemlig ogsa Napoleon.

Vi har at gere med et digt, der tager udgangspunkt i en poétes maudits-
positur, hvor digteren troede han havde »vinger«. Den symbolistisk
distance til det sociale kommer desuden tydeligt frem i den negative
valorisering af »alle de andre«, »instrukserne« og »uniformen«. Det
groteske og satiriske kommer dog ogsa tydeligt frem i den absurde
udlevering af jeget, som én der er indespzrret i en darekiste, hvor det
som bekendt er en klassisk kliché, at sindssyge, inklusiv syfilitikere 1
tredje stadige, i1 deres storhedsvanvid tror, at de er Napoleon.

En konklusion kunne vere, at man kan betegne Nordbrandt som
en grotest-satirisk symbolist. Dette kan lede til et par overvejelser over
digterens litteraturhistoriske placering generelt. Grunden til, at man
har haft sveert ved at placere Nordbrandt i forleengelse af den symbolis-
tiske og sensymbolistiske tradition, er, at en stor del af digterne i denne
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tradition kun i svag grad udtrykker sig gennem satirisk-grotesk humor
og social kritik. Man har ofte regnet den ’rigtige symbolistiske
tradition’ for at veere den, der korresponderer med Bowras og kon-
geniale forskeres symbolismeforstaelse, hvis kanon er digtere som
Mallarmé, Valéry, George, Yeats, Rilke og Blok (Brooks 1971;
Friedrich 1987; Kermode 1957; Adams 1965).

Det samme galder den nordiske sensymbolismes markante
reprasentanter, hvor vi vanligvis meder en heroisk lidende digter-
skikkelse, en religiost farvet visioner s@rverden og en patosladet stil.
Man navner digtere som Johannes Jorgensen, Sarvig, Bjernvig, Wivel,
Inger Christensen, Seren Ulrik Thomsen og Tafdrup i verker, der
lancerer en dansk symbolistisk-modernistisk kanon (Larsen 1967;
Nielsen 1976: Jorgensen 1993). I den symbolistisk-modernistiske
tradition i andre nordiske lande galder det ligeledes, at frontfigurer
som Olaf Bull, Edith S6dergran, Gunvor Hofmo, Erik Lindegren og
Tomas Transtromer har det til feelles, at satirisk humor og samfunds-
kritik er sjeldent forekommende.

Man kan imidlertid ogsa pege pé en tradition for brugen af det
groteske, satiriske og socialt kritiske i en symbolistisk astetik.
Foregangsmandene for noget sadant er i hgjere grad den desperat-
demoniske poesi af Baudelaire samt en reekke af de sakaldte sorte
romantikere som Novalis, Edgar Allan Poe, Erik Johan Stagnelius og
Schack Staffeldt end den poési pure- og poete maudits-tradition, som
udgér fra den forfinede kolige estet Mallarmé og hans efterfolgere. Vi
kan med denne indstilling {4 oje pd en lang rekke forgengere for
Nordbrandt grotesk-satiriske symbolisme sdsom den unge T.S. Eliot,
Wallace Stevens, Sophus Claussen, Jens August Schade, Gunnar
Ekelof, Frank Jeger og Erik Knudsen — for blot at nevne nogle fa.
Her kunne en ny litteraturhistorieskrivning om Nordbrandt og en
raekke andre digtere godt starte.
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