
To ABC-bøker i dialog med den 
lingvistiske vendinga 

 
 
I dette kapitlet skal me sjå på strukturalistiske poeng i to 
moderne klassikarar, Halfdan Rasmussen og Ib Spang Ol-
sens Halfdans ABC (1967) og Olav H. Hauge og Bodil Cap-
pelens ABC (1986). Men først ein liten sjangerhistorisk 
inngang: 

ABC-boka har røter tilbake til den første tida etter re-
formasjonen. Som ein konsekvens av Luthers innføring av 
katekisme og konfirmasjonsundervising, oppsto behovet for 
å læra å lesa morsmålet. I løpet av dei neste hundreåra går 
ein frå enkle oppslag med bokstavane, gjerne saman med 
tal, til heile bøker. Religionen er sterkt nærverande, fram 
til ein i og med oppdragarar som Johann Amos Comenius, 
John Locke og Jean-Jacques Rousseau på 1600- og 1700-
talet får ei meir moderne forståing av barneoppdraging, der 
ein legg vekt på leik, erfaring og nyfikne. Dette påverka 
ABC-sjangeren, der emna blei profane, og bøkene inkor-
porerte vitsar og vers (jfr. The Oxford Encyclopedia of Child-
ren’s Literature). 

Dei to første kjende ABC-bøkene frå Noreg er trykte i 
Trondheim i 1777 og 1779. Den første av desse er utan 
kristne tekstar. Men den neste, som truleg kom til fordi den 
første ikkje blei akseptert, «fyller heilt ut alle krav til ei så-
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kalla katekisme-ABC i godt samsvar med tysk og luthersk 
tradisjon» (Hagland 2017, 127). 

Frå og med 1700-talet kjem òg illustrasjonar, og då 
gjerne bilete av dyr, med i bøkene. Og med det er mykje 
godt den moderne ABC-en fødd. 

Men det merkelege og påfallande er at sjangeren deretter 
overlever dei dramatiske utviklingane som lesepedagogik-
ken går igjennom i løpet av 1900-talet. Rett nok er det ikkje 
lenger først og fremst tale om bøker ein skal læra å lesa av, 
men snarare bøker ein kan underhalda seg med etter at ein 
har lært å lesa, såkalla kunst-ABC-ar. ABC-en blir ein sjan-
ger for leikande kortdikt, gjerne med preg av rim og regler. 
Og på grunn av den ibuande koplinga til skriftsystemet, 
kjem ein ikkje sjeldan til å finna at desse små versa på ulike 
vis laborerer med nett dette systemet som sitt materiale òg 
på innhaldssida. For dette har blitt «ein teksttyppe som kan 
seiast å reindyrke den poetiske språkfunksjonen» (Birke-
land m.fl. 2018, 142). 

Etter si utvising frå skulen blir ABC-en såleis, i alle fall 
i sine heldigaste stunder, til ein sjanger for metaspråkleg 
barnelyrikk. Og det er to slike heldige stunder me skal sjå 
nærmare på her. 

Det eg ønsker å visa, er at dei to hovudverka innanfor 
den nordiske ABC-diktinga me her skal ta føre oss, kan le-
sast som relativt opne dialogar med den tradisjonen innan-
for humanvitskapane som me kallar strukturalismen. 

Strukturalismen har sin bakgrunn i Ferdinand de Saus-
sure sine studiar av språk. I staden for, på tradisjonelt vis, å 
oppfatta språket som ein behaldar for eit innhald, konsta-
terer Saussure at det er tilfeldig kva teikn som peikar mot 
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kva fenomen. Det er ingenting i orda «pil» eller «bil» som 
seier noko om kva ei pil eller ein bil er for noko. I staden 
fokuserer Saussure på teikna som del av eit system, som del 
av ein struktur. Såleis blir teiknet nå å forstå som noko som 
finn sin eksistens i relasjon til andre teikn, som skilnad. Som 
Saussure uttrykker det: «i sproget findes der kun forskelle» 
(Saussure 1970, 47). Etter kvart spreidde Saussure sitt per-
spektiv seg til andre humanvitskapar, som òg byrja å studera 
skilnader i staden for djupare meining. Det mest kjende 
dømet er truleg Claude Lévi-Strauss sine undersøkingar av 
såkalla «primitive» samfunn, til dømes i Den ville tanke 
(1962), der han analyserer korleis inndelinga i sosiale grup-
per følger inndelinga av totemdyr, på ein måte som skapar 
«et samsvar mellom to systemer av forskjeller» (Lévi-Strauss 
2002, 140). Totemdyret blir eit teikn, som går inn i eit sett 
av meiningsskapande skilnader. Og tanken er at ein, gjen-
nom å gå igjennom drag etter drag ved ulike samfunn, etter 
kvart skal kunna stilla opp ein serie av teikn som gjev att 
korleis nett det samfunnet ein nå har føre seg, ytrar seg, 
som skilnad frå andre grupper. Som Anders Johansen ut-
trykker det: «Med dette arbeidet ble strukturalismen mar-
kert som en teori om felles og grunnleggende trekk ved den 
menneskelige tenkning» (Johansen 2003, XI). 

Strukturalismen, som er den samla rørsla av slike analy-
sar, på tvers av faggrensene, veks seg etter kvart svært sterk. 
På 1960-talet er denne tankeretninga det store motefeno-
menet blant intellektuelle. Og fordi det ein gjer, er å over-
føra den moderne lingvistikken, altså språkvitskapen, si 
forståing av språkteiknet til andre delar av humanvitska-
pane, kallar ein strukturalismens store gjennombrot den 
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lingvistiske vendinga. Frå nå av skal ein forstå verda med ut-
gangspunkt i lingvistikken, med utgangspunkt i språket. 

Denne artikkelen skal handla om tilhøvet mellom den 
lingvistiske vendinga og to diktsamlingar. For i høve til dei 
to moderne, ambisiøse ABC-bøkene me her har føre oss, 
kan me stilla oss følgande spørsmål: Korleis kan me lesa 
desse bøkene som undersøkingar av det for strukturalismen 
så sentrale spørsmålet om relasjonen mellom teiknsystem 
og røyndom?  
 
 
Halfdan og Ibs ABC 
 
Halfdans ABC kom ut i 1967, og er med i det danske kul-
turkanons avdeling for barnekultur. Då boka kom ut, var 
dette eit verk av Halfdan Rasmussen med illustrasjonar av 
Ib Spang Olsen. Men boka er innlemma i kulturkanon som 
ei biletbok, med begge namna oppførte som likeverdige 
opphavsmenn (Larsen 2006). Slik kjem den auka forståinga 
for illustrasjonane si rolle i biletbøker til uttrykk. 

I Norden har det i mange år nå vore vanleg å sjå på bi-
letbøker med utgangspunkt i svenske Kristin Hallbergs om-
grep «ikonotekst» (Hallberg 1982). I og med dette oppfattar 
ein verbaltekst og bilete som ei eining, og sett frå det mot-
takande barnet sin synsvinkel er det denne eininga som er 
det primære uttrykket i boka. 

Me kjem til å ta med oss ikonotekst-omgrepet vidare i 
vår undersøking. Og denne insisteringa på samspel mellom 
ulike meiningssystem innanfor same oppslag er, med sitt 
openbare opphav i strukturalismens utvida forståing av kva 
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teikn er og kan vera, i tråd med vårt øvrige fokus på struk-
turalistiske posisjonar.  

Dette er eit naturleg perspektiv å legga på Rasmussen 
og Spang Olsens ABC. Boka skapar, som Marianne Eske-
bæk Larsen uttrykker det, «i øjenhøjde med barnet et hu-
moristisk modsvar til datidens systemdigtning» (Larsen 
2006). Systemdikting er som kjent dikting som gjer eit ho-
vudpoeng ut av sin leik med det nivået av språket som har 
med teikn, med teiknsystem å gjera. I så måte er system-
diktinga strukturalistisk poesi.  

Gjennom situeringa i tid får Larsen dessutan peika på 
dialogen med samtida sin litteratur. Ein finn òg eldre bar-
nelyrikk som inneheld den typen språklege leikar me skal 
sjå nærmare på her. Men på same måte som det finst eldre 
døme på figurdikt i lyrikken for vaksne, og denne typen 
dikt finn sin nye plass som del av 1960-talets litterære 
idiom, finn òg barnelyrikkens undersøkingar av skriftteik-
net sin plass som del av det nye. Formene blir resituerte, i 
ei tid der det å tematisera skriftteiknet betyr å tematisera 
systemet, å tematisera det strukturalistiske. 

Det skal òg nemnast at me etter kvart har fått bøker som 
nyttar ABC-sjangeren som utgangspunkt for systemdikting 
for vaksne. Her tenker eg då på Inger Christensens Alfabet 
(1981) og Bjørn Aamodts ABC (1994). I og med desse bø-
kene kan ein faktisk hevda at den danske og den norske for-
fattaren som har gjort mest ut av den store strukturen som 
utgangspunkt for diktsamlingar etter systemdiktinga sine 
glansdagar på 60-talet, begge har plukka opp nett den sjan-
geren me her har føre oss.  
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Vårt hovuddøme frå Halfdans ABC finn me allereie i op-
ninga: 

 
Ane lagde anemoner 
i kanonen på trekroner. 
 
Ved det allerførste skud 
sprang Anes anemoner ud. 
 

I dette bokas første dobbeltoppslag står verset øvst på dei 
to sidene. Ein les først to liner på venstre side, så to liner 
på høgre side. Rørsla i illustrasjonen er motsett, idet kano-
nen blir avfyrt på ei forenkla attgjeving av Trekroner sjøfort 
utanfor København til høgre i biletet og anemonene flyg 
mot venstre før dei fell utspreidde ned over ein båt i venstre 
biletkant. 

Ein merkar seg det samtidige i dette. Me ser at Ane legg 
anemoner, altså kvitsymre, i kanonen. Me ser at kanonen 
blir avfyrt, med røyk og eld. Me ser at anemonene flyg gjen-
nom lufta. Og me ser at anemonene fell ned over båten. 
Desse ulike hendingane er plasserte i rekkefølge, innanfor 
same biletet, i det ein kallar «simultansuksesjon» (Skaret 
2015, 132). 

I høve til den nemnde systemdiktingas fokus på språket 
som teiknsystem, merkar ein seg at verbalteksten tar ut-
gangspunkt i det konvensjonelt poetiske, med fast trokeisk 
metrum og enderim. Som ein kan venta seg i eit ABC-opp-
slag, er det dessutan ei stor opphoping av allitterasjon og as-
sonans på den aktuelle bokstaven. 

Frå dette kjem ein så vidare til den strukturalistisk orien-
terte «systemdigtningen» sitt mest typiske grep, nemleg 
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permutasjonar av ulike slag. Den mest opplagde permuta-
sjonen her, er ikkje lydleg, slik dei så ofte er. Han er derimot 
semantisk, knytt til innhaldet: Kanonen blir ikkje lada med 
kanonkuler, men med blomar. Kulene er bytte ut med blo-
mar. Her blir dobbeltydinga av ordet «skud» aktivert, slik 
at opphavet for dei utspringande blomane kan vera både eit 
kanonskot og eit skot på ein plante. Dessutan: Anes ane-
moner spreier seg ut frå den falliske kanonen som ein gi-
gantisk, feminin (!) ejakulasjon. Det seksuelle er her streka 
under ved at Ane er den einaste kvinna i biletet. Dei øvrige 
personane er tre gutar på fortet og to sjømenn på båten. 

På akterspegelen står det at båten heiter Mone. Slik at 
anemonane i lufta ligg mellom Ane og Mone, i eit ordspel 
som oppstår i og med ein liten tekstbit innanfor det ein med 
meir tradisjonell forståing ville oppfatta som illustrasjonen 
til verbalteksten. Med utgangspunkt i ikonotekst-omgrepet 
er det naturleg å sjå dette som ei tydeleg peiking mot nett 
den samverkinga mellom bilete og verbaltekst me her har 
med å gjera. Det står ikkje på henne at Ane er Ane, men det 
står at Mone er Mone. Og til saman skapar desse to ledda 
i illustrasjonen noko som svarar til morfologiens samanfø-
ring av morfem, til ane-mone. 

Det er i den same typen samanføring og omflytting av 
orddelar me finn att systemdiktingas permutasjonar i op-
ninga av Rasmussens verbaltekst: «Ane lagde anemoner». 
Me rører oss frå Ane til ane-moner, dei to ledda me kjenner 
frå Spang Olsens illustrasjon. Før begge desse ledda blir 
korta ned, ane blir an og moner blir one, i k-an-one-n. Til 
slutt i andre lina får me så ei substituering. Og rekka blir 
sjåande slik ut: 

i dialog med den lingvistiske vendinga 223



 
ane 

(lagde) ane mone r 
(i) k an one n 
(på tre) k r one r  
 

Det finst eit mogleg litterært førelegg til Anes anemonar i 
kanonen, i franske Maurice Druons Tistou les pouces verts, 
frå 1957. I 1957 står den franske krigen i Algerie på på sitt 
verste. Og i denne passifistiske barneboka plantar den vesle 
guten Tistou blomar i farens vapen (han driv ein vapenfa-
brikk). Boka var ein instant klassikar, og kom på dansk som 
Tistu. Drengen med de grønne fingre, i 1962. 

Men når ein kjem til 1967, er ikkje dette bare året for 
Halfdans ABC. Det er òg året då hipperørslas flower power 
slår ut i sin summer of love. Å skyta blomar med kanon er 
såleis noko ein kan knyta heilt spesifikt til det året ABC-en 
kjem ut. Flower power så vel som Halfdans ABC, med 
Anes anemoner, kjem mot eit bakteppe av Vietnamkrig, 
seksdagarskrig med meir, kort sagt alt det som gjer at slag-
ordet Make love, not war – eit slagord som faktisk insisterer 
på ein permutasjon – blir ein uløyseleg del av det motkul-
turelle på nøyaktig dette tidspunktet. 

I dette biletet av 1967 høyrer òg Göran Sonnevis klass-
iske dikt «Vad formår kärlekens strukturer» heime. Sonne-
vis dikt opnar med eit spørsmål:  «Vad förmår/ kärlekens 
strukturer mot de vita/ motsatta strukturer/ som nu/ upp-
bär världen?» (Sonnevi 1995, 612.) I midten heiter det så: 
«Hur mycket tid är det kvar innan någon/ börjar tala/ kär-
lekens språk?» (Sonnevi 1995, 612.) Før spørsmåla blir vende 
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til påstand mot slutten, der det blir tale om dei som: «Utan 
skydd/ för de vita bombernas strukturer talar […] mot/ det 
språklösa,/ med en kärlek som/ transformerar alla struktu-
rer!» (Sonnevi 1995, 613.) 

Her er me i berøring med noko vesentleg når det gjeld 
systemdiktinga på 60-talet, både den nordiske og den ein 
finn elles i verda: Dette er strukturalistisk orientert kunst. 
Dei ulike lydlege permutasjonane peikar mot strukturalis-
mens teiknforståing. Som kjent insisterer strukturalismen 
på ei forståing av teiknet som noko som finn si meining i 
relasjon til andre teikn, og ikkje gjennom referanse til eit 
semantisk nivå, til eit innhald. Men i desse strukturalismens 
glansdagar finn ein om og om igjen at den strukturalistiske 
kunsten stiller sine permutasjonar opp overfor ei ytre verd 
som inneheld strukturar av same type som ein finn innanfor 
språket, men som samstundes representerer aspekt av det 
valdsame, det som har med fysisk smerte å gjera. Det er i 
line med dette ein må forstå det første diktet i Halfdans 
ABC, der kanonen representerer den militære strukturens 
tilsynekomst, i si konkretiserte form.10  

Språket og røyndomen er stilte overfor kvarandre. Men 
det er ein skilnad, ei grense som går tvers igjennom det ma-
terialet av språk, teikn og verd ein her har føre seg. Det er 
ikkje snakk om at den fysiske smerta ikkje er verkeleg i 60-
talsdikta, det er heile tida klart at språk er språk og røyndom 
er røyndom. Dette finn ein òg innreflektert i A-oppslaget i 
10 Forståinga av Halfdans ABC som tilsvar til vietnamkrigen passar 

saman med Barbara Kiefers forklaring av kva som er nytt med 
barnelitteraturen på 1960-talet: «the Vietnam War opened up previo-
usly taboo topics and […] the civil rights movement called for an 
expansion of cultural experiences depicted in picturebooks» (Kiefer 
2008, 19).
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Halfdans ABC: Trekroner er verkeleg, det er eit sjøfort med 
namn etter ein svensk båt som blei senka og så fylt med 
sand i den tidlegaste versjonen av fortet. På same måte er 
kanonane der, som kan skyta kanonkuler, verkelege, om 
enn omgjorde til utstillingsobjekt. 

Slik aktiverer nemninga av det museale sjøfortet Trekro-
ner krigen som verkeleg diskurs i det nære, i Danmark, med 
ein båt med namn etter det svenske riksvåpenet som har 
bytta side og funksjon. 

Kanonen som skyt blomar er derimot fiksjon, litteratur.  
Dessutan er han del av ein motstruktur, av eit mottrykk 

som det ligg i litteraturens sjølvforståing på 1960-talet å in-
nehalda. Nett slik Sonnevi tar til orde for, i det legendariske 
diktet eg siterte frå ovanfor. Derfor kan ein meina at ABC-
en opnar med ein refleksjon over språket ikkje bare som 
skriftteikn, men som noko ein kan la fantasien falda seg ut 
i, på måtar som nyttar det poetiske språkets potensial til å 
bearbeida dei meiningsstrukturane og dei verdsstrukturane 
ein elles er bunden av.   

Les ein vidare utover i Halfdans ABC, vil ein finna at det 
me har sett på til nå er døme på eit stadig tilbakevendande 
mønster, ein struktur av strukturar. Under bokstaven B finn 
me såleis «Bennys bukser brente/ Børge råbte, åh!/ Børge 
havde nemlig/ Bennys bukser på» (Rasmussen 2019, upa-
ginert). Som me forstår er dette ein permutasjon, ei ombyt-
ting av Børge og Benny, som samstundes er språkleg 
motivert, idet begge namna byrjar på B. Heile verset står 
denne gangen på høgre sida av oppslaget. Og igjen er illust-
rasjonens rørsle motsett av boklesingas konvensjonelle, for 
dei avbilda brannmennene som kjem til med stigebil og 
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slange rører seg frå høgre, frå der verset står, mot venstre i 
biletet. Følger ein rørsla deira, får ein òg auge på ei jente 
som kjem springande, mot venstre, med ei bøtte vatn. Så 
det er to ulike instansar med funksjonen brannslukking her. 
Elles byrjar jo orda bøtte, brannmann og brannbil på B, slik 
at det i illustrasjonsdelen av ikonoteksten finst ord som ak-
tiverer den same tematiseringa av bokstaven som dei mange 
allitterasjonane i verset. Brannutrykkinga representerer vi-
dare ein referensialitet, ei peiking mot det valdsame i den 
verda som ligg utanfor boksida: I og med dette finst det ei 
peiking mot brannen, mot katastrofen som når som helst 
kan slå inn i folks liv, ikkje ved at buksene byrjar å brenna, 
for dette er openbart ein fantasi, med brannutrykking som 
ein i røyndomen umogleg men i fantasien humoristisk re-
aksjonsmåte, men ved at hus byrjar å brenna ute i samfun-
net, ute i det aspektet av eksistensen der faktiske hus faktisk 
brenn ned. 

Vidare språk og valdsamheit i boka finn me til dømes 
under bokstaven E, der «Else elsker pelse» og «pølse», fram 
til eit punkt der ho sprekk, i eit system av omslutting som 
kan bytast ut, mellom Else og pelsen hennar, der «Pelsen 
holdt, men Else sprak» (Rasmussen 2019, upaginert). Men 
dette er, som det står i verset, fantasi, det er «pølsesnak». 

Meir leik av same type finn me under G, der «grisene 
fik gåsehud/ da gåsen gav dem sul» (Rasmussen 2019, upa-
ginert). På dansk er sul bare feit mat av svinekjøt (Den 
Danske Ordbog), slik at grisene her figurerer både som mat 
og som antropomorfiserte dyr. Elles er dei antropomorfi-
serte grisanes hamskifte som ein forstår språkleg, metafo-
risk, basert på det metonymiske sambandet mellom 
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utsjånaden til skinnet på ribba gås og huda til menneske når 
dei frys eller det går ein støkk i dei.  

Og slik held boka fram, med strukturelle leikar både i 
det språklege og i det referensielle i svært mange av opp-
slaga. 
 
 
Hauge og Cappelens ABC 
 
I 1986 kjem Olav H. Hauge og Bodil Cappelens ABC.11 Til 
Idar Stegane har Hauge fortalt at han drog seg for å gå i 
gang med å laga denne boka. Men så kom han på eit vers 
om ei ape som han hadde høyrt av mor si. Dette skreiv han 
ned, og slik kom verset for A, som såleis er det ein på mu-
sikarspråket kallar ein trad., til.12 

Då Hauge kom i gang med skrivinga, hadde Cappelen 
allereie byrja med illustrasjonane. Så i starten av arbeidet 
med boka, er det slik at verbalteksten ikkje er det som kjem 
først. Men i dagboka si skriv Hauge 5. februar 1986: 

 
Bodil strævar med teikningane til boka eg [og] ho skal gjeva 
ut på Samlaget til hausten. Eg lagar eit lite rim eller vers til 
kvar bokstav, frå A til Å; so teiknar ho. Eg er komen til Z, – 

11 Det har ikkje lukkast meg å finna eit einaste forskingsbidrag om 
Hauge og Cappelens ABC. Utanom tre korte tekstar om Ludvig 
Holbergs ABC, trykte i heftet til ei utstilling av denne i Århus i 1984, 
er Dagrun Skjelbreds artikkel, referert ovanfor, faktisk den einaste 
publikasjonen om ABC-ar i heile bibliografien over norsk litteratur-
forsking.

12 Idar Steganes informasjon om samarbeidet mellom Hauge og 
Cappelen om ABC-en deira, gav han som kommentar til innlegget 
denne artikkelen er basert på, då dette blei presentert på Hauge -
senteret i Ulvik 15.11.2019.
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kva eg no skal finna på (hakeparentes i bokutgjevinga. Hauge 
2000, 265). 
 

Her får ein tydeleg inntrykk av at dei arbeider seg fram i 
kronologisk ordning, frå A til Å. Og om dei starta motsett, 
så er det i alle høve slik at versa etter kvart kjem før illust-
rasjonane. 

I og med ikonotekstomgrepet, der me ser verset og bi-
letet saman, er det ikkje viktig for oss kva som kom først 
og sist. Me les dei saman. Men den vesle usemja mellom 
ektefellane kan vera bakgrunnen for den noko ertande, lett 
konfronterande relasjonen mellom verbaltekst og bilete i 
denne boka. Og dette, spenningane mellom vers og illust-
rasjon, er etter mitt syn den verkelege tilkomma ved Hauge 
og Cappelens ABC.  

Før me går nærmare inn på desse spenningane, skal det 
bare konstaterast at det er strukturalistisk aktivitet i rik môn 
her: 

På C møter me to ord som òg finst i Halfdans ABC, 
nemleg «CIGAR» og «CITRON». «MEN I KVARDAGS 
DRESS/ GREIER HAN SEG MED EIN S» (Hauge og 
Cappelen 2017, upaginert). Omkring verset finn me så ein 
illustrasjon med ein antropomorfisert S og ein antropomor-
fisert C som interagerer med kvarandre, i eit slag visuell sys-
temdikting. I denne samanføringa av S og C, som står arm 
i arm med kvarandre til slutt, ligg det dessutan eit mogleg, 
intertekstuelt nikk til Roland Barthes’ S/Z (1970). 

Eit liknande spel opp mot systemdiktinga finn me under 
oppslaget for E, der «STOR E/ OPNAR GRIND», medan 
«LITEN e/ BED OM FRED» (Hauge og Cappelen 2017, 
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upaginert). Her er det tydeleg at det er bokstavane sine visu-
elle sider som spelar inn: Ein stor E ser ut som ei grind på 
høgkant, medan ein liten e skil seg frå den store ved at det 
eine av dei opne felta inn frå høgre i skriftteiknet er lukka av. 
Kring verset om stor og liten E møter me så illustrasjonar 
med maur som demonstrerer for fred, med to tydelege bok-
stavlause teikn: Det kvite flaget, og det britiske fredssymbo-
let, som mykje godt er bygd opp av dei same grafiske 
elementa som liten e. I ikonoteksten, i samspelet mellom vers 
og illustrasjon, er det såleis ein større refleksjon kring teikn 
og teiknfunksjonar enn det verset isolert sett inviterer til. I 
og med rørsla frå E som grind til det kvite flaget fangar ein 
inn eit stort oversyn over relasjonar mellom teikn og bilete, 
der ein rører seg frå teikn som bilete til bilete som teikn. 

Blant mange andre språktematiserande oppslag er særleg 
Q og W interessante. Begge stader seier verset at denne ek-
sotiske bokstaven brukar ikkje me. Og begge stader seier 
illustrasjonen det stikk motsette: Den lange køen framføre 
døra det står WC på, med ein gut med teddybjørn sist, er 
ikkje det minste eksotisk. Så W finst, ved nærmare etter-
tanke, over alt i Noreg. Og så har ein verset for Q:  

 
DETTE ER EIN Q, 
DEN BRUKAR IKKJE DU. 
MEN KAST HAN IKKJE VEKK, 
DU TRENG HAN I QUEBEC!  
 

Det er ein ordleik her, idet det ikkje så mykje er når du er i 
Quebec som når du skriv Quebec at du treng bokstaven. Il-
lustrasjonen viser eit gatebilete som godt kan vera Bergen 
eller Voss. Det er uansett i Noreg, for skilta er norske: 
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«DR. PER QUALE». «QUICK MATSENTER». «APO-
TEK DUEN». «ERIK QUIST BOK- OG PAPIRHAN-
DEL». «QUAM & SØNN MANUFAKTUR». Her rører 
ein seg frå det plausible mot det morosame. Den einaste sta-
den det ikkje er Q, er i skiltet for apoteket Duen, som då 
står som eit påtakeleg tynt ordspel, når svaret på versets 
«Den brukar ikkje du» altså er ein annan enn personen som 
les diktet, og som vitterleg møter Q over alt i den avbilda 
norske kvardagsverda si. 

Her er det ei spenning i ikonoteksten, ei paradoksal sa-
manføring av to motsette fråsegner som gjer at det ikkje 
finst noko punkt der dei fell til ro. Me har å gjera med det 
Maria Nikolajeva og Carole Scott kallar «contrapunctual», 
altså kontrapunktisk relasjon mellom bilete og verbaltekst 
(Nikolajeva og Scott 2006, 17). 

Det absurde eller nonsensaktige står sterkt i barnelitte-
raturen, i ein tradisjon med røter tilbake til Edward Lears 
Book of Nonsense (1846) og Lewis Carrols Alice in Wonder-
land (1865)13, og dette biletet av ei norsk bygate der alle skilta 
inneheld Q eller DU legg seg i utkanten av dette. Men på 
grunn av den sterke språktematikken i boka vil det dessutan 
vera naturleg å lesa dette som ei insistering på at det er to 
røyster, to språk som står mot kvarandre i dette oppslaget. 
For kontrasten mellom verbaltekst og illustrasjon er absurd, 
men han er òg noko anna, noko som utforskar grensene for 
13 Maria Nikolajeva meiner ei forståing av denne typen, med vekt på 

internasjonale impulsar, er uttrykk for (anglosaksisk) etnosentrisme. 
Det er heilt eksplisitt Nikolajevas syn Harald Bache-Wiig 
argumenterer imot, når han mellom anna peikar på at det første 
nonsensuniverset i norsk barnelitteratur, Trollkrittet (1948), er skrive 
av Zinken Hopp, som to år tidlegare hadde sett om Alice in Wonder-
land til norsk (Bache-Wiig 2006, 76 og 82).
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det språket seier seg å omfatta. Illustrasjonen gjev att ei anna 
verd enn verset. Eller, sagt med andre ord: Verset femner 
ikkje om den verda illustrasjonen seier finst.   

Som nemnt er ikonotekst eit strukturalistisk fundert 
omgrep. Ein baserer seg på strukturalismens forståing, der 
både bilete og verbaltekst er språk. Dette skriv Barthes om 
i artikkelen «Bildets retorikk» (1964), eit essay det ofte blir 
vist til i biletbokforskinga. Barthes tar utgangspunkt i ord 
og bilete i ein reklame for ein produktserie for pastarettar, 
og skil mellom lingvistisk (altså språkleg) og ikonisk (altså 
biletleg) kommunikasjon (Barthes 1994, 22-26). I høve til 
oppslaget for Q ser det dessutan ut til at me kan legga til 
ein tanke om polyfoni, om ei fleirstemd ytring som ikkje 
går opp i ei høgare eining, i eit berande paradoks, men som 
i staden blir verande i si destabiliserte form. Og dette igjen 
ligg i flukt med den seinare Barthes sitt begrep om «teks-
ten», som skil seg frå det heilskaplege «verket» ved å vera 
«en irreducibel pluralitet» (Barthes 2008, 383). 

Mange oppslag i ABC inneheld meir enn éin illustra-
sjon. Oppslaget for E inneheld til dømes verset og illustra-
sjonane me såg på ovanfor, om fred og fredssymbol, på 
venstre sida. Medan ein på høgre sida finn eit bilete av ein 
elefant som et eit eple, utan  anna samband med det som 
går føre seg på venstre sida enn at orda for det som er av-
bilda byrjar på E. På denne måten er det ein tydeleg utlagd 
polyfoni i det ikoniske språket, og ein finn fleire døme på 
dette i boka.  

Derimot er oppslaget for O den einaste staden der det 
er to ulike vers, som både står kvar for seg og i dialog med 
kvarandre: 
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O, O, O 
EIN LITEN RING 
OM INGENTING 
   –  –  –   
ORD, ORD, ORD 
KLING I KOR –  
MED ORD 
KAN DU LAGA 
HIMMEL OG JORD, 
FUGLAR OG DYR 
OG ALT SOM KRYR, 
KOM SKAL ME LAGA 
EIT EVENTYR! 
 

Det første verset handlar om ein bokstav, men òg om dette 
skriftteiknet som bilete. Det andre verset handlar om ord, 
med ein open invitasjon om å skapa «eit eventyr». Dette er 
oppslagets venstre side. På oppslagets høgre side finn me 
ikkje eit typisk eventyrmotiv, men derimot eit bilete av ein 
liten gut som står utan bukser rett framføre den opne døra 
i ein vedomn det brenn i. 

Dette er gåtefullt. Ein kan konstatera at verset er ein 
«conversation piece», eit bilete som inviterer til å skapa ei 
slik historie som det siste verset skildrar. 

Vedomnen, altså biletet av han, inneheld elles ei spen -
ning mellom det heimkjende og det framande. Heimkjend 
er biletet av eit ekorn på sida. Alt anna enn heimkjend er 
dei to nakne figurane som er sette inn som søyler like over 
den opne døra. Dette er ein kollisjon, mellom det ikoniske 
språket ein er van med når ein har å gjera med vedomnar i 
Noreg, og det språket som har med antikken, med klassi-
sismen å gjera.  
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Dette opne, assosiative feltet av naken gut framføre ein 
omn med klassisistisk inspirerte søyler av nakne folk fører 
i alle fall meg og mine kollegaer sine tankar til ei berømt 
fotnote hos Freud, i Ubehaget i kulturen (1930): 

 
[U]rmennesket fikk tilfredsstilt en infantil lyst i sitt møte med 
ilden, idet det slukket den med sin urinstråle. […] Når kvinnen 
ble gjort til vokterske av ilden i dens fangenskap på den hjem-
lige arne, skulle vel det formodentlig bero på at hun rent ana-
tomisk var forhindret i å gi etter for en slik lyst. Det er også 
bemerkelsesverdig hvordan vår analytiske erfaring bekrefter 
sammenhengen mellom ærgjerrighet, ild og urineringserotikk 
(Freud 1991, 43–44). 
 

Om koplinga mellom biletet i ABC-en og sitatet frå Freud 
er rimeleg, betyr det at me i oppslaget for O er i nærleiken 
av det freudianske biletsystemet, som er eit symbolspråk 
der meining kjem til gjennom det umedvitne, gjennom vi-
sjonar og draumar av ikonisk karakter. For draumetyding 
er lesing av visuelle bilete som teikn. 

Oppslaget for R rører seg inn i eit liknande felt. Rimet 
handlar om bokstavens utsjånad, medan illustrasjonen viser 
ein rev som ser opp mot ei grein på eit rognebærtre der det 
sit ein ramn. Dette er ikonisk intertekstualitet, ein allusjon 
frå biletet til to av Æsops fablar, nemleg den om reven og 
rognebæra (druer i originalen), og den om reven og ramnen 
(Æsop u.å., 10 og 35). Og her må det sjølvsagt peikast på at 
ein fabel er ei forteljing med overført tyding, det vil seia ei 
forteljing der dei ulike elementa har teikn-funksjon. 

Slik held denne boka òg fram med sine spel, spel som 
ofte har med det destabiliserte, med polyfone uttrykk av 
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verbaltekst og bilete å gjera. Og i Hauge og Cappelens ABC 
finn me ei rad tematiseringar av det utvida teikn-omgrepet, 
av korleis mykje anna enn skrift kan ha teiknfunksjon. 
 
 
60-talets strukturalisme 
 
I Norsk idéhistorie i seks band er strukturalisme nemnt ein 
einaste gong, og då i ei negativ setning: «Import av filoso-
fiske moteretninger som eksistensialisme, strukturalisme 
og postmodernisme til Norge har alltid skjedd noe nølende 
og halvhjertet» (Eriksen m.fl. 2003, 108). Nå er det vanleg 
at idehistorikarar ser forbi dei måtane tenking kan gå opp i 
skjønnlitterær praksis på. Det er ikkje deira emne, med 
mindre bøkene inneheld karakterar som diskuterer tanke-
retningar. Meir påfallande er det då at litteraturvitarane har 
oppfatta så lite av sambandet mellom strukturalisme og 
skjønnlitteratur. Med tanke på at dei sentrale, norske lære-
bøkene i litterær analyse som kjem ut frå midten av 60-talet 
og utetter heiter Stil og struktur (1965), Lyriske strukturer 
(1968) og Episke strukturer (1976), er det heilt opplagt at bak-
mennene Willy Dahl, Atle Kittang og Asbjørn Aarseth 
orienterer seg mot strukturalismen. Likevel har eg ikkje 
funne noko i litteraturhistoriene som skulle indikera at det 
på 60-talet finst eit slik samband mellom strukturalismen 
og skjønnlitteraturen som eg her skriv om. Det ser rett og 
slett ut til at heller ikkje litteraturvitarane har sett at dette 
er kunst som svarar opp eit tankesystem på same måte som 
andre litteraturar, til andre tider, svarar opp tankesystem. 
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Men for den klassiske strukturalisten Roland Barthes 
er det eit sjølvsagt samband mellom strukturalistisk analyse 
og kunst. I essayet «Strukturalistisk aktivitet» forklarer han 
såleis at strukturell aktivitet kan vera «reflexiv eller poetisk» 
(Barthes 1967, 235), altså analytisk eller kunstnarisk. Han 
forklarar: 

 
Denna strukturella aktivitet innebär två typiska åtgärder: 
spjälkning och sammanfogning. Att spjälka upp det första fö-
remålet som skall bearbetas består i att däri finna flyttbara 
fragment, vilkas skiftande läge frambringer en viss mening; 
fragmentet har ingen mening i sig men är så skapt att minsta 
variation i konfigurationen förändrar helhetsbilden (Barthes 
1967, 237). 
 

Her er me i direkte kontakt med Rasmussen og Spang Ol-
sens «aktivitet» i arbeidet med boka si. Dei byter om på ele-
ment, for på den måten å gjera synleg dei strukturane som 
finst i verda, både innanfor og utanfor teiknas sfære. 

I det noko seinare verket sitt om Structuralism in litera-
ture (1974), skriv Robert Scholes om litteraturens rørsle frå 
50-talets til 60-talets filosofiske moteretning: 

 
The literary imagination has moved through existentialism 
and into structuralism in our time. The question remains 
whether the political imagination can follow. […] Man exists 
in a system beyond his control but not beyond his power to 
rearrange. (Scholes 1974, 199.) 
 

Ein har rørt seg frå eksistensialismens fokus på det ein-
skilde mennesket, som gjer eksistensielle val, til struktura-
lismens fokus på teikn og struktur som ligg utanfor 
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menneskets kontroll. Det er derfor spørsmålet om mogleg-
heitene for å nå utanfor det etablerte språket og gjera noko, 
å endra verda, er så avgjerande. Og Ane som i krigsåret 1967 
byter ut kanonkulene med blomar viser definitivt at «the 
political imagination» kan falda seg ut utan det kjenslemes-
sige trykket frå eit eksistensialistisk velgande subjekt av den 
inderlege typen. 

Som me ser, forstår ikkje Scholes strukturalisme som ei 
reint deskriptiv handling. Det ligg ein føresetnad om en-
dringspotensial her, i hans formulering om å omkalfatra de-
lane. Ti år tidlegare har Barthes gått langt i å beskriva 
korleis dette skal gå til: 

 
[D]en som vill skriva måste veta att han inleder en långvarig 
samlevnad med ett språk som alltid funnits. […D]en värld han 
kommer till är språkmättad, och det finns ingen verklighet 
som människan inte redan katalogiserat: att födas är egentli-
gen att möta denna redan färdigställda kod och försöka finna 
sig i situationen. Det sägs ofta att konstens uppgift är att utt-
rycka det som det inte finns något uttryck för; man borde tvärtom 
säga (utan att vilja verka paradoxal) att konstens uppgift är att 
låta bli att uttrycka det som redan uttryckts, att tvinga fram ur 
världens språk, ur detta passionernas fattiga och mäktiga 
språk, ett annorlunda tal, ett exakt språk (Barthes 1967, 14). 
 

Me merkar oss at fokuset ikkje ligg på innhald, men på 
måte. Ein skal uttrykka seg på ein annan måte, på ein måte 
som flyttar seg frå kjenslene – frå den eksistensielle opple-
vinga av tilværet, kan ein seia – til eit meir eksakt språk, eit 
språk som set dei strukturerande strukturane i spel. 

I denne artikkelen har me ikkje lagt vekt på barneper-
spektivet. Men her er det etter mitt syn verkeleg på sin plass 
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å løfta det inn eit lite sekund. For einskilde vil nok spørra 
seg kva relevans desse refleksjonane kring struktur og struk-
turalisme har for ein som nett har lært seg å lesa. Til dette 
kan ein, som alltid, innvenda at døma på litteratur som ikkje 
opnar seg for vaksne lesarar heller, er legio. At ein analyse, 
at ei forståing ikkje byr seg fram som det mest openbare, 
er såleis ikkje noko argument i det heile. Men meir to the 
point er det at bokas typiske barnelesar då Halfdans ABC 
kom ut, i 1967, hadde ei klar førestelling om at det var krig 
i verda. Mot ein slik bakgrunn, med medvitet om krigen i 
Vietnam som ein vesentleg del av barnets erfaringar, blir bi-
letet av jenta som erstattar kulene med blomar til ein permu-
tasjon i høve til det etablerte, det vanlege meinings-systemet 
som definitivt er til å forstå, òg for den som ikkje er vak-
sen. 

Det spesielle, for meg å sjå, er at ein i så lita grad har sett 
korleis ein i 60-talslitteraturen finn ei stadig oppstilling av 
struktur og vald på sida av kvarandre. Slik viser ein aspekta 
av overgrep ved dei styrande, ved dei strukturerande struk-
turane. Og slik får ein peika på det komplekse systemet av 
likskap og skilnad mellom det som er språk og det som er 
noko meir handfast enn lyd og skriftteikn. 

Men denne forståinga av struktur fell ikkje alt saman til 
eit einaste mønster. Verda held fram med å vera delt i fleire 
nivå. Det finst eit språkleg nivå, med sine strukturar, og så 
finst det eit nivå av strukturar i verda av bricks and mortar, 
av støyp og murstein, som ein seier det på engelsk, om den 
fysiske verda.  

Slik ser 60-talsstrukturalisten verda. Han kan vera anar-
kist, som Halfdan Rasmussen. Eller han kan, meir typisk, 
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vera marxist, akkurat som store tenkarar innanfor den 
klassiske strukturalismen, til dømes Claude Lévi-Strauss og 
Roland Barthes, er marxistar. Og i skjønnlitteraturen, vil eg 
argumentera for, er valden det aspektet som blir sett inn for 
å visa at det er noko som er ikkje-reduserbart her. 
 
 
80-talets poststrukturalisme 
 
Strukturalismens insistering på språket som modell for all 
analyse av menneskeleg aktivitet, blir av Jaques Derrida og 
fleire etter han til ei insistering på at det ikkje finst nokon 
røyndom utanfor teksten. Denne meir radikaliserte forma 
for strukturalisme kallar ein gjerne poststrukturalisme. 
Men betyr dette altomfattande tekstomgrepet at me ikkje 
kan komma i kontakt med røyndomen? På 80-talet, då ein 
diskuterer den postmoderne tilstanden og den poststruktu-
ralistiske språkfilosofien under eitt, er det dette som blir det 
store spørsmålet. For om ein les visse tenkarar, kan ein de-
finitivt få inntrykk av at det er slik. Til dømes vil Jean Baud-
rillards tankar om «simulakret», om verda som ein 
simulasjon, og den postmoderne tilstanden som eit liv i ei 
verd kjenneteikna ved å vera ein slik simulasjon, lett føra 
tankane i slike retningar. Filmane om The Matrix (1999-
2003), der menneskja lever innanfor eit dataprogram som 
dei trur er røyndomen, er baserte på Baudrillards Simulacra 
and Simulations (1981).14 Men Baudrillard er eit ekstremt 

14 Dokumentaren The Matrix Revisited (2001) stadfester forståinga av 
dataprogrammet som eit postmoderne simulakrum. Der kjem det 
fram at Wachowski-brødrene, som står for manus og regi, insisterte 
på at ingen produsentar eller skodespelarar fekk lesa manuskriptet 
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døme. I høve til mange andre tenkarar, skal det ein god del 
meir vrangvilje til for å få det til at dei tar til orde for at 
verda, med all sin valdsbruk, ikkje finst. 

Som Derrida sjølv uttrykker det, i eit seinare intervju: 
 
[W]hen I said there is ‘nothing outside of the text’ I didn’t mean 
‘text’ in the sense of what is written in a book; I first generalized 
the concept of text, of trace – ‘text’ is not just, say, literature or 
philosophy but life in general (Holden m.fl. 2003, 27).  
 

Den verda det meiningsskapande mennesket rører seg i, er 
«tekst». Dette betyr ikkje meir enn at ho er strukturert, at 
ho har blitt til i og med menneskets interaksjon med henne. 
Derrida presiserer òg at det finst røyndom: 

 
There are, of course, types of narratives by historians which 
I never try to reduce to literature – that would be silly, and 
people who are under the illusion that things are that silly con-
fuse literature and what is not literature. But, if you don’t take 
into account, or pay attention to the possibility of a serious 
historical narrative signed by a historian being a lie, a fiction 
or a perjury, then you miss the reference. You miss the real 
things (Holden m.fl. 2003, 27). 
 

Med «litteratur» meiner Derrida her skjønnlitteratur. Og 
han konstaterer at historikaren gjer bruk av narrative grep, 
av grep frå den episke fiksjonslitteraturen, men at dette 
ikkje er det same som å seia at bøker av historikarar er ro-
manar. Det finst ei verd utanfor fiksjonane, og sjølv om ein 

før dei hadde lese Simulacra and Simulations. Ingen av dei intervjua 
omtalar dataprogrammet i filmen som «the matrix». Alle snakkar 
konsekvent om «the simulacrum».
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gjev att denne verda gjennom eit språk som er fiksjonens, 
vil ikkje det seia at røyndomen eller moglegheita for røyn-
domsrepresentasjon forsvinn. Dei kan gjera det, men då har 
me å gjera med løgn eller forfalsking. 

Debattar om poststrukturalismen og røyndomen har ein 
ført mange plassar. Dette er ikkje staden for å føra alle desse 
til endes. Ei utlegging av den norske særarten av desse dis-
kusjonane, som sto på for fullt på 1980-talet, kan ein finna, 
rett nok med ganske kritisk slagside i høve til den i Noreg 
så dominerande avvisinga av poststrukturalismen og de-
konstruskjonen, i Eivind Røssaaks Det postmoderne og de in-
tellektuelle (1998). Her og nå skal det bare konstaterast at 
dette er eit felt der heile problemstillinga knytt til struktu-
ralismen og verda blir ført ut til sine mest prinsippielle kon-
sekvensar, og at frontane var enormt steile. 

Eller ein kan, merkeleg nok, søka seg til Olav H. Hauge 
og Bodil Cappelen sin ABC. Denne kom ut i 1986, samtidig 
som «[f]flere av de mest sentrale norske tenkerne skrev […] 
sine første essays om Derrida» (Røssaak 1998, 48). Midt i 
poststrukturalisme- og postmodernismedebatten, men full-
stendig under radaren i høve til denne, og etter kva eg kan 
forstå òg uavhengig av denne, skapar kunstnarparet frå 
Ulvik ei bok som i mangt og mykje arbeider med det same 
totaliserte teiknomgrepet ein finn hos Derrida.  
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