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HANS KRISTIAN RUSTAD
"VAR INTE RÄDD LILLA HARE". 
NOEN BETRAKTNINGER  
OM POETIKK OG ETIKK  
I TUA FORSSTRÖMS LYRIKK

Det ligger granna kritor på bordet, sax och tejp 
 När hjärtat är sorgset förvandlas allt vatten i världen till tårar

 
Tolinjen over inngår i en suite som Tua Forsström har skrevet til en bok av og om 
den fins e fotokunstneren Susanna Majuri. Det er et godt eksempel på kvalitet, 
stemme og tempo i Forsströms poesi. Diktet er musikalsk og lydlig godt. Det er 
et dikt som ikke kan leses hurtig, linjene og ordene senker tempoet for oss. Og, 
vil jeg påstå, om man har hørt Tua Forsström lese sine dikt, kan man ikke lese 
diktet uten at man hører hennes stemme i det indre øret. Diktet kan leses med 
en tragedie i minnet, Forsströms tap av sitt barnebarn, men det kan fullt ut leses 
uavhengig av den type kunnskap. Det spesifikke, bildet av tegnesakene på bordet 
og den individuelle sorgen, blir gjort til noe som kan berøre alle, som berører 
alle. Man kan ikke lese strofen uten å bli berørt. Bildet av det sorgfulle hjertet 
som forvandler all verdens vann til tårer, blir aldri en klisjé. Det blir poetisk  
fordi det etterfølger det trivielle synet av tegnesakene, og fordi det konkrete 
i siste linje, ”tårar”, motvirker at bildet av all verdens vann som forvandles, 
blir abstrakt. Det poetiske springer ut av det hverdagslige. Man leser noe svært 
personlig og noe allment gyldig.

Det	hverdagslige
Forsström oppsøker i sine dikt ofte trivielle og hverdagslige motiver slik disse 
framtrer for hennes sanser. Det kan være synet av ”trädgårdar i regn” og 
”citronträd om natten” (2006, 7), ”järnvägsstationen” (2006, 13), fotografier i 
private fotoalbum (”På fotografierna är dina / ögon en aning / asymmetriska” 
(2003, 14)), en taxisjåfør (”Det är något med / taxichaufförens barnsliga / kind 
som betyder:” (2003, 26)) eller et oppslag i en avis (”Jag läste åter om Er i 
tidningen.” (2003, 37)). Den poetiske prosessen kan bli satt i gang av at noen 
roper på sin hund (”Och utanför fönstret skäller nån på / sin bortsprungna 
hund” (. 38), eller det poetiske abstrakte avløses av det konkrete: ”Men om 
dagarna / drar vi barnen på röda pulkor genom den yrande snön” (1979, 9), 
som det heter i sluttlinjene i et dikt i Tallört. Diktene med eksplisitte spor av 
enkle og hverdagslige observasjoner som enhver kan gjøre seg, kan leses som en 
oppvurdering av hverdagen, som om poeten oppdager rikdommen i det enkle 
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og hverdagslige. Forsström ser eller hører noe, og setter seg ned og skriver. 
Hun tar utgangspunkt i noe konkret, en faktisk eller tenkt henvendelse, og gjør 
dette, en handling, en observasjon eller en sansning til noe mer, noe annet og 
allmenngyldig, noe som berører oss.

Ting og konkrete sansninger blir i diktene stilt sammen med minner og bilder 
fra drømmer. Det finner sted, eller rettere, det oppstår et samspill mellom de 
ytre tingene og sansningene av disse. Det indre, poetens aspirasjoner, barndom, 
forventninger, savn og gleder transformerer det ytre til poesi.

 
Jag talar om för min läkare 
att människan har ett automatiskt hjärta
som slår tills en ömtålig sammansättning rubbas 
Det blev åska på natten och elavbrott,
men jag önskar att du hade sett det röda 
molnet dessförinnan som plötsligt stod där över viken
underifrån belyst av solen som gått ner 
när jag körde hem från Ekenäs
och speglingen i vattnet, det brann! 
Jag överdriver inte. Ett par minuter senare
var allt som vanligt men förändrat 
Fåren går och betar, stannar upp 
(2012, 13)

Diktet over er hentet fra En kväll i oktober rodde jag ut på sjön. Det er på en 
gang poetisk og hverdagslig og uttrykker en sterk fornemmelse av forandring. 
Eller som her i et dikt fra samlingen Snöleopard (1987):

Man simmar aldrig ut i samma vatten 
I ljuset väntar natten strax därunder 
Man faller som ett löv genom rymden 
av sekunder, en vind blåser 
mörker mot din kind. 
(1987, 5)

Første linje er en omskriving av Heraklits ordtak om at man ikke kan gå ut i den 
samme elven to ganger, og den tematiserer sammen med de andre linjene tiden 
som går, forgjengelighet og forandring. Poesien ligger i disse forvandlingene. 
Den ligger selvsagt også i ordene, i valg av ord, som Stéphane Mallarmé et 
sted har skrevet. Ord skaper og forandrer. Hos Forsström blir de ordinære 
sansningene gjort eksistensielle. De er epifanier som får poeten til å se verden 
på en ny måte, som gjør det mulig å skrive poesi.

Bakgrunnen for samlingen Efter att ha tillbringat en natt bland hästar 
(1997), som Forsström fikk Nordisk råds litteraturpris for, kan illustrere dette. 



10 | NORDISK SAMTIDSPOESI

Hun reiser til Sigtunastiftelsen for å skrive. Hodet er fullt av Andrej Tarkovskij, 
hans filmer, essays og dagbøker. Men hun får ikke til å skrive. Det er høst. 
Rosene i gården har en påfallende sterk rødfarge. Snøen faller, og det røde 
blandes med det hvite. Synet er rystende. Forsström skriver hva hun ser, hun 
skriver til Tarkovskij, hun skriver til seg selv, og hun skriver dikt.

Det oppstår en sammenheng mellom det ytre, et syn, og det indre, tanker og 
drømmer. Det er muligens ikke overraskende at vi finner et slektskap til Inger 
Christensen i denne måten å tenke poesi på. I essayet ”Hemmelighedstilstanden” 
(2000) fra samlingen med samme navn forklarer Christensen hvordan et dikt 
framkommer som en følge av ingenting: ”Jeg har selv oplevet, på en meget 
oprørende måde, at sidde over for dette intet og ikke vide mine levende råd. 
Uden så meget som et eneste spor at gå efter. En tilstand, hvor alverdens ord 
og alverdens fænomener var totalt isolerede indbyrdes og fra hinanden, og hvor 
det var lige meget hvilket ord, jeg bankede på hos, så gav det ingen mening.” 
(ibid., 53)

Språket, det indre, kobler seg på verden og skaper sin egen forbindelse. Dets 
referensielle kvaliteter oppstår først i denne poetiske tilstanden, i en poetisk modus i 
møte med verden. Det kobler verdens ting sammen slik at alt henger sammen med alt. 

Någon tog min hand och förband de ensamma delarna 
ögon läppar hjärtat strömmande genom allt 
och jag tänkte på att vi är gjorda av vatten, längtan 
och stoftpartiklarna i vinden som blåser 
(2012, 24)

Assosiasjonene går her ikke bare til Christensens poetikk, men også til Gunnar 
Ekelöfs dikt ”Eufori”. I dette diktet heter det at ”allt är i allt”, og at det fjerne 
blir nær: ”Och man kan sitta och känna de fjärran ländernas närhet, känna hur 
allt är i allt, på en gång sitt slut och sin början, känna att här och nu är både 
ens avfärd och hemkomst, känna hur död och liv är starka som vin inom en!” 
Hos både Forsström og Ekelöf oppstår diktene fra en åpenbaring, et epifani 
der diktjegene opplever at alle verdens ting henger sammen. Hos begge er 
nærværsfølelsen forankret i det hverdagslige, Forsström står i et rom; Ekelöf 
sitter i hagen, men hos Forsström er denne opplevelsen mer enn hos Ekelöf tett 
knyttet til det kroppslige, til øyet, leppene og hjertet.

En slik tilstand reflekterer også Forsström over i sine essay. I essayet 
”Bondestudentens brev” skriver Forsström om sin barndom, om sin mor 
som var lærer, og om hvordan hun den gangen opplevde en sammenheng i 
tilværelsen, hvordan små og store ting hang sammen. ”När man tände ljuset 
inträffade solförmörkelse och månförmörkelse. När min mor vevade löpte 
stjärnorna och planeterna i sina banor, hon höll ordning på fyra klassers 
skolbarn och universum.” (1978, 195) Og litt senere skriver hun: ”Det var den 
stora samtidigheten.” (op.cit.) Det er altså snakk om et nå-nærvær, som lyrikk 
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mer generelt kan defineres som (jf. Culler 2016, 37), et nå som på samme tid 
gestalter en fortid og en framtid.1

Henvendelsen
Henvendelsesformen er sentral i mange av Forsströms dikt.2 I diktene hen-
vender diktjeget seg til et ”du”, et ”Er”, en navngitt person (f.eks. Werner 
Aspen ström, Marilyn Monroe eller Andrej Tarkovskij), ”läkare” eller leseren. 
Og i mange av disse diktene blir leseren satt i en posisjon som den som blir 
tiltalt, som overhører en tiltale, eller som står bak diktjegets rygg og leser det 
hun skriver. I diktet ”Snön yr över innergårdens rosor”3 i Efter att ha tilbringat 
en natt bland hästar (1997) tiltaler diktjeget Andrej Tarkovskij ved fornavn:

Snön yr över innergårdens rosor. 
Tog inte stövlar och halsduk med, bläddrar 
i böcker, vet inte vad jag skall göra av allt ljuset! 
Ni skulle inte godkänna färgerna. 
Det er alltför anslående, Andrej Arsenjevitj, alltför 
mycket, alltför mycket av allt! 
(1997, 121)

Det er i de første linjene av diktet ingen spesifikk adressat. Man kan tenke seg at 
poeten skriver til seg selv og til sine lesere, men uten å spesifiser  det nærmere, 
kanskje fordi hun ikke vet hvem hun skriver til. Poeten forsøker bare å skrive. I 
fjerde linje blir henvendelsen direkte rettet mot et ”Ni” som i neste omgang blir 
navngitt som ”Andrej Arsenjevitj”, altså fornavnet på filmskaperen Tarkovskij. 
Diktet er en henvendelse til en konkret, men fraværende person da Tarkovskij 
døde i 1986. Forsström har over flere år vært fascinert av og funnet inspirasjon 
i Tarkovskijs fil er og bøker.4 Henvendelsen kan forstås som en kommentar 
på hans bruk (eller rettere ikke bruk) av farger, da hans visuelle uttrykk i all 
hovedsak er sort-hvitt, samt som en refleksjon over det bildet som Forsström 
framkaller i diktet (blandingen av hvit snø og røde roser). Som i en monologisk 
samtale fortsetter diktjeget å henvende seg til Tarkovskij. Senere i diktet heter 

1  I en av Cullers definisjoner av lyrikk heter det at lyrikk er ”A distinctive feature of lyric 
seems to be this attempt to create the impression of something happening now, in the 
present time of discourse. ” (ibid., 37).
2  I essayet ”I Duet finns många du. Om du’et og brevet i Tua Forsströms lyrik” skriver 
Mette Moestrup om de mange brev i Forsströms forfatterskap. Brev-sjangeren berøres 
også av Silje Ingeborg H. Svare i artikkelen ”Et høst- og et vårbrev. Tua Forsströms 
September (1983) og Inger Christensens Brev i april (1979)”.
3  For en nærmere analyse av diktet, se Hadle Oftedal Andersens artikkel ”Ei dikting som 
talar direkte til sansane. ”Snön yr över innergårdens rosor” og Tarkovskijs ønske om å 
skapa skulpturar i tid” i denne boka.
4  Se intervjuet med Tua Forsström (kapittel 1) i denne boka.
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det for eksempel ”Å andra sidan klagar Ni rätt ofta själv” (s. 122). Diktjeget 
adresserer ikke bare Tarkovskijs filmer, men også hans humør, slik det kommer 
til uttrykk i andre av hans tekster. Tarkovskij klager for eksempel mye i sine 
dagbøker (Tarkovskij 1989b).

Andre ganger omhandler diktene skriftlige henvendelser, der diktene 
refererer brev- eller rapportskriving: ”Jag skriver till mina läkare, frågar” (1979, 
34), ”Jag skriver till dig för att” (2003, 69, 95), ”Jag vill gärna rapportera: ” 
(2015, 13) eller ”Jag skriver till mina läkare” (2012, 24). I sistnevnte dikt forteller 
jeget at hun skriver til sine leger. Vi har altså å gjøre med to skrivehendelser, 
brevskriving og diktskriving, og to eller flere adressater. I brevet som diktjeget 
refererer til, henvender jeget seg til sine leger, men henvendelsen i diktet er til 
noen andre, igjen muligens til diktjeget selv og/eller til leseren. At vi overhører 
andre henvendelser enn de som er rettet mot oss, er enda tydeligere i andre 
dikt.

Men varför är du ledsen 
När jag sover vet jag varför 
jag är ledsen 
(2012, 28)

Diktet har en dialogisk struktur. Det kan gjengi en samtale, f.eks. mellom et 
barn og en voksen. Jeget viser en omsorg for du-et, og spørsmålet er ment 
oppriktig: Jeget vil gjerne vite hvorfor du-et er trist. I den andre setningen er 
oppmerksomheten rettet mot jeget, slik at diktet som en hendelse vel så mye 
som den er rettet mot et du, også er en henvendelse til jeget. Jeget forteller ikke 
bare oss, men også seg selv at hun er trist, og at hun vet hvorfor. Vi derimot 
får ikke vite årsaken til at hun er trist. Du-et kan som nevnt være en virkelig 
person, men de to påfølgende linjene gjør dette du-et til noe mer enn et individ, 
og spørsmålet om hvorfor du-et er trist, blir et allmenngyldig spørsmål, et 
spørsmål som kan gjelde alle, inkludert diktjeget.

På fotografierna är din  
ögon en aning 
asymmetriska, det finn  
ingen formel för 
människor. (...) 
(1987, 12) 

Det samme kan sies om dette diktet, hentet fra samlingen Snöleopard (1987). 
Setningen etter kommaet (”det fins... ”) løfter beskrivelsen av en person på et 
fotografi ut av den konkrete situasjonen, det vil si poeten som ser på et fotografi 
av du-et, og over i en allmenngyldig påstand om menneske. Diktjeget tiltaler på 
en gang et du på et fotografi, altså et fortidig du som er nærværende gjennom 
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fotografiet, og et mulig nåtidig du, et individ. Det kan være at vi som lesere blir 
tiltalt i diktet, og det kan være at vi overhører diktjegets tale.

I diktsamlingen Sånger (2006) er det et du som har gått seg bort og et jeg 
som leter og forsøker å hjelpe, og som lover at hun skal være der for du-et så 
lenge hun kan. I det siste diktet i samlingen heter det:

Det blåser upp till regn 
Akustiken förändras i september 
Jag ser dig ännu,  jag känner dig inte, 
jag stannar så länge jag kan 
(2006, 42)

”Så länge jag kan” viser fram en sårbarhet, en sårbarhet som gjelder jeg-et 
og mennesket. Mennesker rår ikke over tiden, derfor denne begrensning og 
sårbarhet. Diktsamlingen er strukturert etter Orfeus og Evrydike-motivet. 
Diktjeget vender seg mot et du for å se henne forsvinne, og skriver det 
fraværende du-et fram gjennom diktene. Et av de første diktene i samlingen er 
vakkert og så betegnende for Forsströms poesi, at jeg gjengir det i sin helhet:

Jag ser dig ännu i mörkret 
Det finns ingen plats där man kan stann  
Kommer en björn och vaktar snällt 
Kommer en varg och säger
Det mörka röda blodet i venerna 
Det klara röda blodet i artärerna 
Och det finns ingen dröm så vake  
att man kan stanna där 
(2006, 9)

Det slående ved diktet er bildebruken, bjørnen, ulven og det røde blodet, 
rammet inn av variasjonen i de nærmest anaforiske gjentakelsene ”Det finns
ingen plats” og ”det fins ingen dröm”. Diktjeget henvender seg til en annen 
som vi kan tenke oss er konkret, men igjen løfter diktet tematikken opp på et 
annet nivå, der det gjøres relevant for mange. Diktjeget taler til et du, men like 
mye til seg selv. Det forteller til seg selv og til ”dig” at hun ser henne. I denne 
henvendelsen ligger det et håp og en trøst, samt en bekreftelse som diktjeget gir 
til seg selv og leseren.

Forsströms henvendelser kan beskrives som det Jonathan Culler kaller 
en triangulær adressering. Han beskriver en triangulær adressering som at 
diktjeget taler eller skriver til seg selv og noen andre, samtidig som en tredje 
part (leseren) overhører det som blir sagt. Culler minner i sin nye lyrikkteoribok 
om Northrop Fryes uttalelse om at ”Lyric is pre-eminently the utterence that is 
overheard” (Frye 1957, 249; her fra Culler 2016, 186). Frye viser til John Stuart 
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Mills forståelse av poesi som en introspektiv handling, og ikke en uttalelse som 
er rettet mot et bestemt publikum. Derfor skiller han mellom elokvent tale og 
poesi: ”eloquence is heard; poetry is overheard.” (Mill 1981)5 Forsström skriver 
naturligvis ikke til en eller noen bestemte lesere. Adressatene i hennes dikt kan 
være ”ordinære” individer, det vil si individer som det vil være naturlig å henvende 
seg til, og denne adresseringen tydeliggjør at vi som lesere overhører det som blir 
sagt, eller i noen tilfeller leser over hennes skuldre. I dikt med mindre ordinære 
adresseringer, så som til dyr, kan dyrene leses som metaforer på diktjeget, så som 
i det siste diktet i En kväll i oktober rodde jag ut på sjön, der en stemme trer fram 
og tiltaler et lite barn og en liten redd hare:

Och så hör jag igen den där rösten, 
hemlighetsfull och klar 
Du är ju gammal nu lilla barn 
var inte rädd lilla hare 
(2012, 44)

Hos Forsström får diktene ofte flere adressater. Diktjeget kan være vendt 
innover mot seg selv, stemmen hos Forsström representerer noe annet, noe 
oppbyggelig, omsorgsfullt og konstruktivt i sin vending utover.

Å ville noe
Hennes dikt er henvendelser mot mennesker, individer, og kanskje menneske-
heten. Diktene er skrevet som forsøk på å nå en eller flere andre, for derigjennom 
å nå fram til seg selv. Hun skriver dikt fordi man som menneske må ta vare på 
hverandre, fordi det er slik mennesket er, og fordi det er stemmen som viser 
omsorg, som gjør mennesker til mennesker. Vi har her altså å gjøre med en 
etikk og en estetikk. En tilsvarende tanke er formulert av Tarkovskij i essayet 
”After Nostalghia”. Her skriver han at ”the way must be found for one person to 
reach another. Such is the sacred duty of humanity towards its own future, and the 
personal duty of each individual.” (1989a, 206) Dette eksistensielle alvoret finner 
vi uttrykt i Tarkovskijs filmer  og vi finner en tilsvarende grunnleggende tanke 
hos Forsström. Det enkle og i noen tilfeller humoristiske blir i diktene til et alvor.

Skratta inte! Jag tror på 
språket som en förändringens möjlighet 
Jag tror på det tafatta, det förvirrade, osäkerheten 
Barnet som visar oss tingens insida, nattskärrans

I strofen ligger det en poetikk, om poesi som avdekkingen av det hemmelige, som 

5  En elektronisk versjon av Mills ”What is Poetry? ” er tilgjengelig her:  
http://www.uni-due.de/lyriktheorie/texte/1833_mill1.html 
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synliggjør det som ikke er synlig. Litt senere i dette diktet ber diktjeget oss om ikke 
å bebreide henne fordi hun ikke er på en annen måte, og for at hun ikke vet om et 
”annat sätt att / komma till dig” på. Slik må det være. Usikkerheten, forvirringen, 
er poesiens og jegets måte å være på. Forsströms dikt er dikt som uttrykker at 
man må ville noe, det være seg i livet eller for å skrive god lyrikk, og det er dette 
som uttrykkes i et eksistensielt alvor. Diktet ”(Houdini i Karis)” fra En kväll i 
oktober rodde jag ut på sjön (2012) reflekterer en slik eksistensiell holdning: 

Jag gick till källaren på eftermiddagen den  
nittonde augusti och tillverkade en matta av  
galvaniserad tretumsspik och isgröna skärvor av  
buteljer som jag hade slängt mot stenfoten.  
Publiken brusar när jag sträcker ut på mattan långsamt  
min underbara rygg. 
Jag kan bryta mig ur alla pansarkistor som någonsin funnits.  
Jag går med lätta steg i mina stjärnbeströdda tofflor  
Alla frågar om min ålder och att såren inte blöder.  
Jag ger inga intervjuer och tänker om morgonen  
och kvällen när jag somnar på ett enda. Att man går  
fram till någon och menar något. Att man stannar kvar.  
Jag ville förändra mitt liv! Det händer att jag tror  
mig skymta en älskad gestalt på busshållplatsen,  
som en rörelse bara, det var ofta någon annan i en  
mörkblå jacka och vi försvinner ändå i glittret. 
(s. 17).

Detaljrikdommen i beskrivelsene i de fire første linjene kan leses som en 
oppskrift på hvordan man lager en spikermatte. Det er også en poetisk hyperbol, 
der det som beskrives, blir tatt inn i den poetiske verden. Samtidig er ord som 
”galvaniserad” skrevet inn fordi det lydlig fanger a-lydene i ”matta” i linjen før 
og i ”mattan” to linjer senere. Jeget kan være hvilken som helst person. Navnet 
Houdini nevnes i tittelen, og en mulig referanse til ham kommer i femte eller 
sjuende linje. I sistnevnte linje refererer diktjeget til kunsten å kunne bryte seg 
ut av pansrede kister, hvilket jo var en av Houdinis spektakulære egenskaper. 
I linje 11 slår diktet over fra beskrivelser til en etisk ytring: ”Att man går / fram 
till någon och menar något. All man stannar kvar. / Jag ville förändra mitt 
liv!” Pronomenet skifter fra ”jeg” til ”man” og deretter tilbake til ”jeg” igjen. 
Ut av beskrivelsene framkommer det altså en etisk og eksistensiell ytring, en 
leveregel som kan gjelde for alle mennesker. Jeget som vil forandre sitt liv, kan 
være en konkret person, det kan være poeten, og det kan være et generalisert 
jeg. Det etiske og filosofisk blir heller ikke i dette diktet hengende i luften 
som abstrakte emner. I alt det spektakulære blir jeget påminnet virkeligheten 
gjennom den konkrete og trivielle sansningen av ”en / mörkblå jacka”.
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”Jag ville förändra mitt liv!” framstår i sammenhengen som en sentens fra 
Rainer Maria Rilkes sonette ”Archäischer Torso Apollos”, der det i siste linje 
heter ”du muss sein Leben andern”. Den etiske og eksistensielle ytringen er som 
Forsström oppgir bakerst i boka, en fri gjendiktning fra Ludvig Wittgensteins 
Filosofiske undersøkelser (1997). Hos Wittgenstein hører poesi og etikk intimt 
sammen. En poetisk tilnærming til verden er en etisk tilnærming til verden. I 
Wittgensteins Tractatus (1922) heter det aforistisk at etikk og estetikk er ett 
(6.421; Wittgenstein 1922, 88). 

It is clear that ethics cannot be expressed. 

Ethics are transcendental.
(Ethics and aesthetics are one.)6

Aforismen kan leses slik: Lykke kan kun oppnås i og gjennom en estetisk måte 
å leve på, som i sin tur er det eneste mulige etiske måten å leve på. Etikk vil 
nødvendigvis åpne opp for estetiske levemåter, imens estetiske uttrykk avslører 
seg selv gjennom etiske handlinger. Sammensetningen av etikk og estetikk er 
hos Wittgenstein basert på en prosessuell likhet. Begge innebærer å utfordre 
språket og å teste dets grenser. Det ligger i begge en ”distrust of grammer”, som 
Wittgenstein uttrykker det i ”Notes on Logic” (1961, 93).

”Jag ville förändra mitt liv!” skiller seg ut fra Forsströms setninger, som 
gjerne er åpne, utprøvende og uten punktum og annen tegnsetting. Utropstegnet 
og det modale hjelpeverbet ”ville” markerer at ønsket om å forandre livet er 
sterkt og understreker den eksistensielle betydningen av talen og handlingen. 
Det sammensatte verbet ”ville förändra” skiller seg ut fra den dominerende 
presens-formen, og det sier interessant nok ikke noe om jeget faktisk endret 
sitt liv. Diktet er sørgelig, men med en moral: Man må gjøre noe for at man skal 
ha betydning, for at livet skal ha en mening, for at man skal kunne forandre noe. 
Om denne setningen hos Rilke skriver Øyvind Berg i sitt essay i denne boka: 
”Dette budet renner gjennom all kunst som er verdt noe, og som kan smelte 
oss oppover i noe som ikke bare er større, men som også gjør oss virkelig godt.” 
Forsströms lyrikk er fylt med denne eksistensielle viljen til å bety noe. Som 
nevnt tidligere ligger det i diktenes språk en relasjon til verden, altså oppstår 
denne relasjonen fordi diktet faktisk betyr noe, fordi det faktisk har mening.

Forsström vender seg med diktets vending mot andre mennesker. Denne 
vendingen er på en gang diktets gestus og en etisk gestus som kan utgå fra en 
fysisk gestus. Noen strekker ut en hånd, eller noen berører en annen med en 
hånd, så som i ”Det var i skuggan” i Marianergraven (1990, 13–14): ”Liksom en 
hand berördes så av händer / att man därefter alltid återvänder” (s. 14). Diktet 

6  Es ist klar, daß sich die Ethik nicht aussprechen läßt,
 Die Ethik ist transzendental. 
 (Ethik und Ästhetik sind Eins.)
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spiller gjennom sine similer og sitt bildespråk på myten om Ikaros, ”Liksom man 
gick för nära och brände sig / och sedan alltid stammar samma namn”, og om 
Orfeus og Evrydike, ”En dag ser vi oss om, / och våra älskade har gått sin väg”. 
Det er ikke berøringen i seg selv som står i sentrum for diktets oppmerksomhet, 
berøringen fungerer i denne sammenhengen kun som en sammenlignende 
handling, det vil si en handling som står i stedet for noe annet, en handling som 
ikke fin er sted, men som det skrivende jeget framkaller i dets fravær, og enda 
mer presist, i sitt savn etter hendenes berøring. Opplevelsen av berøringen er 
så sterk at man vender tilbake, kun for å erkjenne at berøringen ikke er der 
(lenger): ”och snubblar och blir liggande i gruset”. Dette fraværet, fortiden som 
ikke kan gjenkalles, men som kun kan skrives fram som et alltid blivende savn, 
rammer inn diktet gjennom det gjentakende og gjenkallende bildet av noe som 
har vært:

Det var i skuggan av det gröna rummet 
Det var en dag i skuggan under träden 
Det var en dag vid vattnet 
skuggat av ett moln

Nordisk samtidspoesi. Tua Forsströms forfatterskap
Denne introduserende artikkelen har berørt noen sentrale elementer i 
Forsströms forfatterskap. De påfølgende kapitlene i denne boka følger opp og 
utvider noen av disse elementene ved forfatterskapet. I bunn og grunn stiller 
samtlige bidrag eksplisitt eller implisitt spørsmålet: hvorfor er Forsströms dikt 
så gode, hvorfor har de en særlig virkning på oss, hvorfor er så mange av dem 
uforglemmelige? Svarene på disse spørsmålene ligger i diktenes henvendelse 
og dialogiske struktur, i det nærværet som de skaper, samt i diktenes sensibel 
tilnærming til minnenes avtrykk.

Øyvind Bergs essay ”Hva er poesi?” omhandler ikke spesielt Forsströms 
diktning, men er likevel fullt et viktig bidrag i boka. Berg drøfter det 
grunnleggende forholdet mellom og eksistensielle forskjellen på poesi og 
prosa. Mette Moestrup skriver i sitt essay ”I Duet finns många du. Om du’et og 
brevet i Tua Forsströms lyrik” om sitt forhold til Forsström og om Forsströms 
henvendelsesform. Niels Franks ”Forströms ordbog” er som tittelen sier, en 
ordbog over nøkkelbegreper i Forsströms samlede poetiske verk med blikk 
for beslektede diktere i europeisk poesi. De tre essayene spiller opp temaer 
og tendenser i Forsströms poesi som blir videre utforsket i de påfølgende 
vitenskapelige bidragene i boka.

I ”Berørt fra indersiden. En læsning af Tua Forsströms Sånger (2006)” 
presenterer Mønster en lesning av samlingen Sånger som orienterer seg mot 
verket som et samlet hele og anlegger en næranalyserende optikk. Mønster 
tilnærmer seg tradisjonelle tekstanalytiske komponenter som komposisjon, 
aktanter, tid og sted, men har også et våkent øye vendt mot forhold vedrørende 
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diktets stemning og herunder mer spesifikt den atmosfære og tone som skapes 
på bakgrunn av verkets beskrivelse av vær og følelser. Mennesket fram-
står ikke som alle tings sentrum, men snarere som en del blant det øvrige 
værende, påpeker Mønster. De indre og ytre landskaper glir ofte sammen, og 
især beskrivelsene av værforhold som regn og mørke framstår som pregnante 
markører av både ytre og indre tilstander. Unni Langås identifiserer det hun 
kaller ”indeksikalske bilder” i Forsströms diktsamling En kväll i oktober rodde 
jag ut på sjön (2012). Slike indeksikalske bilder peker mot et årsak-virkning-
forhold, men da et forhold som i nietzschiansk forstand er reversert, det vil 
si der vi kjenner virkningen før årsaken. Langås argumenterer for at diktene 
billedliggjør en slik tanke om en virkningens makt over årsak. Det formuleres 
ingen ønsker om at det fortidige skal vende tilbake, selv om fortiden blir 
tematisert og personer savnet. Det er snarere en erkjennelse av at det som har 
hendt, er forbi, og at den poetiske energien har erindringens skjøre og vilkårlige 
bilder å støtte seg til. Derfor er det ifølge Langås verken en melankolsk eller en 
traumatisk gjenskaping av det tilbakelagte i Forsströms dikt, men en sensibel 
tilnærming til minnenes avtrykk i nåtidens sansende og tenkende bevissthet.

Flere av artiklene retter oppmerksomheten mot det dialogiske ved Forsströms 
dikt. Tatjana Brandt viser i sin artikkel ”’Huden är ett ljust pergament’. En 
analys av intertextualitet och metapoesi i Tua Forsströms diktsamling Sånger 
(2006)” hvordan Forsströms poesi fører en dialog med millenniumsskiftet 
store nordiske kvinnelige forfattere. Den som lytter, hevder Brandt, kan høre 
Inger Christensen, Ann Jäderlund, Agneta Enckell og Eva-Stina Byggmästar 
som korstemmer eller som lavmæst hvisking i en poesi som viser sitt fulle dyp 
i sin musikalsk åpne og polyfont dialogiske kvalitet. I artikkelen ”Et høst- og et 
vårbrev. Tua Forsströms September (1983) og Inger Christensens Brev i april 
(1979)” leser Silje Harr Svare Tua Forsströms diktverk September sammen 
med og opp mot Inger Christensens Brev i april. Dette er diktverk fra to store 
nordiske lyrikere som både står nært i tid og inkorporerer brevformen i lyrikken. 
Gjennom parallelle lesninger av likheter og klare forskjeller i diktverkene blir 
vesentlige trekk synlige, trekk som kan relateres til Hans-Ulrich Gumbrechts 
viktige, men også problematiske begreper om nærvær og stemning i litteraturen. 

Deretter følger tre artikler som på ulike måter tematiserer Forsströms dikts 
i dialog med filmregissøren Andrej Tarkovskij. Hadle Oftedal Andersen tar 
for seg det sentrale diktet ”Snön yr över innergårdens rosor” og viser hvordan 
dette diktet går i dialogen med Tarkovskijs kunstneriske program. Diktet har et 
skyhøyt refleksjonsnivå, hevder Andersen, og skaper sin egen eksistens på stedet 
der Forsströms eget program møter det andre. Også Ole Karlsen skriver om 
Forsström og Tarkovskij, men da med utgangspunkt i det berømte hestediktet 
”Hästarna”. Hvorfor er dette diktet et så uforglemmelig godt dikt?, spør Karlsen. 
Han svarer på spørsmålet ved å risse opp et bakteppe med et utvalg dikt med 
samme motiv fra hele verden og mot dette bakteppet nærleser han Forsströms 
dikt. I artikkelen ”En stalker i Tarkovskijs Sone. Refleksjoner ved tolkning av 
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Tua Forsströms dikt” spør også Andreas G. Lombnæs hvorfor Forsströms dikt er 
gode. Å tolke dikt, hva betyr det? Lombnæs foreslår å lese Forsström i lys av den 
billedlige gestaltningen av begjæret i Tarkovskijs fil  Stalker, der personene 
søker et magisk ønskerom for så å avstå fra realiseringen. Det er den ulykkelige 
kjærligheten som er selve kjærligheten; håpet, ikke den oppfylte lykken, er hva 
som gjelder, og håpet har håpløsheten som grunn. Og til sist løfter Hans Kristian 
Rustad fram det dialogiske samspillet i Forsströms ekfraser. Forsström har et 
sensitivt blikk for både visuelle og musiske kunstarter. Ekfrasene gestalter ulike 
møter med disse kunstartene, der poesien verker dominerer over de aktuelle 
kunstverkene eller mimetisk forsøker å beskrive disse. Heller skaper ekfrasene 
rom for sanselig-kroppslige erfaringer som både er estetiske og eksistensielle. 
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