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EN ANALYS AV INTERTEXTUALITET 
OCH METAPOESI I TUA FORSSTRÖMS 
DIKTSAMLING SÅNGER

Jag ska i den här artikeln analysera hur intertexter på ett intrikat sätt samspelar 
med en metapoetisk tematik i Tua Forsströms diktsamling Sånger från 2006. 
Intertextualitet är ett ord som svårligen låter sig definieras i en litterär handbok 
eftersom det finns så många olika ingångar i begreppet. Under 1900-talet 
har det uppstått en väldig mängd teorier om texters relation till andra texter. 
Den strukturalistiska skolan har haft stor genomslagskraft med tänkare som 
Barthes, Genette och Riffaterre men också Harold Blooms influensorienterade 
s.k. ”felläsningar” har haft betydelse för hur begreppet utvecklats.  Jag kommer 
att börja min artikel med en kort teoretisk reflektion kring Julia Kristevas sätt 
att närma sig det här fältet eftersom hennes teorier om språket som en struktur 
som behöver söndras av främmande element för att växa passar väldigt väl in 
på det som sker i Forsströms poesi.

 Julia Kristeva är den som först myntar begreppet intertextualitet. Den 
tankeprocess som leder henne till hela den teoretiska härva som ordet 
representerar är i sig själv intertextuell.  Första gången hon kommer in på temat 
är i doktorsavhandlingen Semeiotiké från 1966. Hon skriver där i dialog med 
Bachtin och analyserar hans kritik av Saussure, hon översätter honom för att 
därefter omformulera hans tankar, hon vrider och vänder på dem, ändrar dem, 
byter ut centrala begrepp (Bachtins ”ord” blir ”text”, för att ta ett exempel), hon 
låter sig influeras av Derridas textbegrepp, för att med hjälp av det gå vidare och 
kommer så småningom fram till en arbetshypotes. 

Intertextualiteten blir i Kristevas tappning ett slags flerspråkighet i texten, 
de främmande elementen ingår i textens väv på samma sätt som olika stilnivåer 
eller diskurser.  Att tänka och skriva blir, om man förstår språket så här, att 
tala med och genom andra. Mary Orr analyserar i sin bok Intertextuality 
Kristevas arbete med begreppet just i termer av en performativ process med 
översättningen och det tvärvetenskapliga som paradigmatisk utgångspunkt: 
”If there is one word to sum up Kristeva’s striking interdisciplinarity of 
approach [...] regarding intertextuality[...] it is interconnection of ideas where 
previously none existed” (Orr 2003, 24). Det är i djup dialog med andra tänkare 
som Kristeva blir intressant och oftast, menar Orr, tar de bästa idéerna form 
i översättningsarbeten, i det slitsamma men kreativa pendlandet mellan 
språk och traditioner. Orr studerar därför Kristevas teorier om översättning 
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och framhåller att det är just där Kristeva mest akut formulerar sin teori om 
intertextualitet.

What is therefore so stunningly new in Kristeva’s work here is the advancing 
of a theory of translinguistics, and the transformative operations at work 
in any cultural transfer, whether intra- or interlingually. It is but a short 
step from this to notions of transference and counter-transference and the 
realm of the pre-linguistic and pre-semiotic in her later ”psychoanalytic” 
works. (Orr 2003, 27)

I översättningen är jaget alltid dubbelt, översättarjaget och författarjaget talar 
tvåstämmigt genom samma text-jag. Detta skapar en glipa i det monologiska 
språket och blottar en sannare bild av vad det vill säga att vara ett talande 
subjekt som för Kristeva blir helt grundläggande. För Kristeva är jaget som 
skriver aldrig identiskt med jaget i texten. Tecknet ”jag” ersätter den skrivande 
kroppen som blir utanför, i mörker eller som en rytmisk, förspråklig hemsökelse. 
Alla som gått in i språket i den tetiska fasen i sexmånadersåldern (det som hos 
Lacane motsvarar spegelstadiet) har känt igen sin bild i spegeln och efter det 
låtit tecknet för ”jag” fungera som ersättare för jaget. Efter den tetiska fasen 
menar Kristeva att vi alltid har ett kluvet subjekt. Men det språkliga (rationella) 
subjektet som accepterar att tecknet för ”jag” hädanefter representerar hela 
jaget härbärgerar fortfarande sin förspråkliga (semiotiska) del som inte kan 
uttryckas genom tecknet. Jaget före språket strukturerade tillvaron med hjälp 
av rytmiska mönster som dygnsrytm, hjärtslag, hunger osv. Det finns, tänker 
Kristeva sig, viktiga erfarenheter som hör till den här sfären som vi inte kan 
uttrycka helt rationellt och som pockar på att få komma in i språket. Det 
här pockandet tar sig uttryck genom allt i språket som med musikaliska och 
rytmiska störningar angriper och söndrar den grammatikaliska och symboliska 
strukturen. För Kristeva har det poetiska språket med sin rebelliska och 
vildsinta energi en unik förmåga att översätta erfarenheter som stammar från 
den semiotiska delen av jaget.  Kristeva brukar kalla den del av texten som är 
utanför grammatiken, d.v.s. styrd av ljud och rytm och brott och störningar, 
för ”genotext” (från ”genesis”) medan textens rationella, grammatikaliska och 
symboliska plan kallas ”fenotext”  (från ”fenomen”). Det finns ingen genotext 
utanför en fenotext utan genotexten är en nivå eller del inom språket (jfr Allen 
2000, 49).

Kristevas subjekt är alltså ett subjekt i process, men också ett subjekt som 
ständigt översätter sig själv från det driftmässigt semiotiska till det rationellt 
symboliska. Det intertextuella momentet blir för Kristeva intressant för att det 
ifrågasätter det Saussureska språkkontraktet genom att föra in en främmande 
grammatik, ett annat språks hela system eller en annan texts jag och syftningar. 
”It is in the active translation/transformation in poetic language of discourse 
that the text’s infinite ‘anotherness’ (an-otherness) can best be glimpsed. The 
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intertextual is the pinpointing of this ontogenetic signifying trail whereby 
language can question itself in its strangeness and unfamiliarities to itself” 
skiver Orr (2003, 30).

På det här sättet blir översättning och intertextualitet ett sätt att skapa oreda 
i språkets sätt att betyda. Om jaget i en text låter främmande röster uttrycka sig 
själv kommer språket som symbolisk struktur att ifrågasättas på samma sätt 
som när genotexten angriper fenotexten med rytmiska betydelsestrukturer. En 
främmande grammatik, d.v.s. ett annat språk eller en främmande text som inte 
klart avskiljs, blir ett sätt att pressa språkets hegemoni och släppa in element 
och erfarenheter som legat utanför språket.  Graham Allen tolkar i boken 
Intertextuality Kristevas intertextualitetsbegrepp som en av den semiotiska 
processens uttrycksmodi: ”Intertextuality is thus understood as ”the passage 
from one sign system to another” which involves ‘an altering of the thetic 
position – the destruction of the old position and the formation of a new one’” 
(Allen 2000, 52).

Jag kommer alltså att använda ordet intertext i Kristevas anda men 
eftersom hon fokuserar på att tala om intertextualitet eller ”transposition” 
(ett ord för samma sak som hon föredrar) så kommer ordet intertextualitet för 
henne att beteckna fenomenet – främmande texters närvaro inne i en text – 
snarare än att bli ett ord för att beteckna de texter man kan urskilja. Många 
litteraturvetare löser terminologiproblemet genom att använda sig av Gérard 
Genettes utstuderade kategorier men jag finner dem omotiverat pedantiska och 
har egentligen inget behov av olika termer för om en text förekommer som en 
allusion eller som ett citat eller som en hänvisning. Med en intertext avser jag 
i all enkelhet en främmande texts närvaro inne i en annan text, till exempel 
ett citat eller en allusion eller en hänvisning eller en textpassage som kommer 
väldigt nära ett citat. Däremot förhåller jag mig skeptisk till att kalla alla texter 
som kan ha komparativt värde för intertexter. Kalevala är inte en intertext i 
Platons Staten. Däremot kan en text som författaren inte läst i alla fall vara 
en intertext för att dess närvaro eller centrala idéer kan ha legat i tiden eller 
förmedlats via andra verk. I vissa handböcker skulle man kanske placera in 
min användning närmare influensbegreppet men att använda influens i stället 
för intertext skulle föra mig bort från Kristeva och dessutom föra med sig en 
föreställning om att jag spårar texter som ”påverkat” författaren snarare än 
texter som lever och verkar inne i texten som främmande celler, som håller 
kvar sitt främlingskap och blir en del av det poetiska språkets förmåga att störa 
och bryta upp den symboliska ordningen.

Jag tänker mig att det är rimligt att utgå från att ett citat som är klart utmärkt 
och tydligt angivet skapar mindre oreda, mindre brott i den grammatiska 
ordningen än texter som kommer in som allusioner eller halvcitat. Om textens 
jag använder det främmande som en del av sitt eget tal blir störningen starkare 
och fenotexten mer pressad, uppbruten och utsatt för genotextens attacker. Om 
det däremot finns citationstecken och klara referenser stärks språkets struktur 
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och det uppstår en klar dialogisk situation, en främmande text kommer in som 
en avgränsad hanterad enhet. 

Jag ska i det följande göra en närläsning av Tua Forsströms diktsamling 
Sånger (2006) och undersöka hur de olika intertexter som finns förhåller sig 
till den teoretiska ram som jag skissat upp. 

Mellan frihet och kontroll
Det finns två sorter intertexter i Tua Forsströms poesi överlag. För det första 
stora kanoniserade manliga författare som citeras och refereras till i noter eller 
litteraturförteckningar längst bak i diktsamlingarna. De här författarna tilltalas 
ibland i brevdikter och ofta då i ni-form, i ett slags blandning av respekt och 
uppgivenhet över avståndet. Det kan vara Gunnar Ekelöf, Hermann Hesse, 
Verner von Heidenstam eller Friedrich Nietzsche, Ludwig Wittgenstein 
och Andrej Tarkovskij. Den här första kategorin är stadigt placerad inom 
fenotextens svär och varken stör eller bryter upp språket utan ingår i en 
uppbygglig dialogisk struktur.  Den andra kategorin intertexter är samtida 
kvinnliga diktare som går ut och in i textens väv med ett slags familjär intimitet. 
Det finns inga hänvisningar här trots att texten kommer mycket nära citat flera 
gånger. Deras röster bebor dikterna, de smäller igen en dörr, eller målar om 
ett landskap, ekar och viskar, skrämmer och lockar, lever och förändar. Ofta 
tätnar de viskande rösternas närvaro när texten blir som mest självreflexiv. Den 
här kategorin läser jag som en intertextuell sfär i Kristevas anda, ett angrepp 
på ordningen och ett sätt för det poetiska språket att pressa grammatiken och 
tvinga in nya kunskaper i språket.

Sånger från 2006 är kanske Forsströms mest metapoetiska diktsamling.  
Redan titeln anger förstås att dikten själv står i fokus men också tematiskt 
kommer samlingen att kretsa kring poesins kunskap och självförståelse. 
Många av dikterna utspelas i ett nattligt, nedsläckt statligt konstmuseum. 
Konstföremålen är upphängda av staten, ordnade och domesticerade men 
statens försök att kontrollera dem parodieras med lätt hand, dock med ett 
underliggande allvar.  Det absurda i att dessa djur, röster, insikter, liv, drömmar 
och dikter skulle vara finska statens egendom behöver inga stora åthävor för att 
framgå.

”Om natten kostar inträdesbiljetterna ingenting/ och ingen säljer biljetter” 
konstaterar en av dikterna (Forsström 2006, 31). Det är då konsten går in och ut 
ur våra drömmar och blir den nattliga översättning som dikterna återkommer 
till, det språk som ska öppna dörrarna till det vi är utanför staten, byråkratin 
och självkontrollen. I detta natt-dröm-utanförtillstånd kan vi få höra en björn 
berätta hur ”molnen uppstår och blåsten uppstår” (ibid., 12) eller se hur ”den 
stora katten sträcker på sig/ i sömnen och stjärnfläckar far över löven” medan 
de ”tålmodiga porträtten i statens konstmuseum” hänger på väggarna (ibid., 
32).  

I diktsamlingen Efter att ha tillbringat en natt bland hästar (1998) tilltalas 
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filmregissören Tarkovskij upprepade gånger höviskt i Ni-form (med stor 
bokstav). I den inledande dikten ”Snön yr över innergårdens rosor” heter det 
t.ex. ”Ni verkar ha ett ganska svårartat humör, och det är möjligt att inget av 
detta intresserar Er” ( Forsström 1998, 9). I Sånger finns en karaktär som 
tilltalas med ett liknande tonfall.  Det respektfulla niandet och känslan av 
att man tilltalar en person med stor integritet har vandrat över till följande 
diktsamling: ”Förlåt att jag upptog Er tid. / Jag vet att ni handhar ett annat 
distrikt, / men jag trodde att hjärtat har inga gränser” (Forsström 2006, 11). 
Respekten är kvar och en viss lätt bismak av kansliprosa går in i diktjagets artigt 
konsternerade tonfall men det höviska blandas nu med en klart parodierad och 
lite aggressiv ton. Den karaktär som tilltalas i Ni-form verkar vara en konduktör 
eller biljettförsäljare, en gestalt som visserligen har ”tolkningsföreträdet” och 
är ”ansvarig för ett distrikt” men samtidigt en person med ”tjänsteplikter” som 
menar att ”[d]et lönar sig att vara glad” (ibid., 15). Den tilltalade är alltså på 
många sätt en person som representerar (den symboliska)ordningen och skrivs 
ihop med räkningar, eftersänd post och biljetter och en klar oförmåga att höja 
sig över sina begränsningar och se dikternas apostroferade gränsöverskridande 
värld, hjärtats gränslöshet. Denna blandning av Tarkovskij och konduktör blir 
en personifikation av allt som fenotexten representerar.

Utöver Tarkovskij-gestaltens närvaro som främmande ordningsväktare 
finns det två klart utmärkta citat ur Gunnar Ekelöfs diktsamling Vägvisare 
till underjorden (1967). Ekelöfcitaten har en krass och lite aforistisk ton och 
fungerar i dikterna som tydliga utsagor.  Båda citaten tematiserar melankolisk 
alienation och ensamhet. Det första citatet lyder: ”Den som verkligen ser, ser 
endast/ det han är utan” (Forsström 2006, 19) och det andra ”Man kommer 
ändå aldrig tillbaka, / ens syn har förändrats” (ibid., 20). Jag citerar den ena 
dikten:

Och jag kallade det en dröm
för jag ville stanna
Citronträden slår ut om natten
’Man kommer ändå aldrig tillbaka,
ens syn har förändrats’
Det regnar och vita blommor doftar i 
regnet och regnet är renhjärtat, som de
kringströvande djuren är renhjärtade

Citatet i dikten fokuserar på synsinnet med en lätt orfisk tematisk anstrykning. 
Det omöjliga i att få tillträde till det förlorade som citatet uttrycker i 
kombination med att citatet är hämtat ur en diktsamling som heter Vägvisare 
till underjorden ringar in det orfiska. Diktens övriga versrader gör motstånd 
genom att sinnligt beskriva sin vilja att stanna i ett drömskt tillstånd, ett 
naturnära bördigt ögonblick. Viljan att stanna och ”kalla det” en dröm svänger 



114 | NORDISK SAMTIDSPOESI

på det orfiska, på viljan att sjunga upp Eurydike ur Hades, och ger läsaren en 
känsla av att dikten vill dröja kvar före sin tillblivelse, i ett drömtillstånd som 
inte ska få kallas dikt och bli till ord. Diktjaget vill fortsätta sväva i en renhjärtad 
naturvaro före syndafallet där citronträdens blommor och regnet och djuren 
ersätter språket. Dikten blir så här läst ett slags anti-dikt, en längtan efter att 
inte omvandla drömtillståndet till språk.

Läser man uppmärksamt ser man alltså att de intertexter som är skrivna av 
män är klart utmärkta med citationstecken och författarsignaturer och aldrig 
går in på jagets plats i texten. De stör inte det tetiska kontraktet utan stöder 
snarare jaget i texten genom att bli utsagor som dikterna kan förhålla sig till, ta 
avstånd från eller begrunda. 

Levande intertextualitet
De intertexter som ingår i Sånger och är skrivna av kvinnor kan man bara 
uppfatta om man känner traditionen. De är tydligt urskiljbara ofta nästan citat, 
ibland allusioner eller anspelningar, men författarsignaturerna är borta, vilket 
gör att jaget tar orden i sin mun.  Läsaren kan höra dikternas jag tala med dessa 
främmande ord som blir flerstämmiga i diktsamlingens kontext, som ackord. 
Det kan hända att jag missat någon intertext men de frånvarande signaturer 
som jag kunnat uppfatta i Sånger tillhör Inger Christensen, Ann Jäderlund, 
Agneta Enckell och Eva-Stina Byggmästar.

 ”Jag vet att du är nånstans ganska nära här och i mörkret glänser” lyder den 
allra första raden i Sånger, en rad som är en hel dikt på ett eget uppslag (ibid., 
5). Därefter kommer en programförklarande dikt på nästa sida:

Det finns trädgårdar i regn
Det finns citronträd om natten
Det finns en nattlig översättning där vi är
vad vi är: inlandsregnskog, sten, långsamt
strömmande vatten
(ibid., 7)

Diktens inledning kommer nära citatet. Det är den danska författaren Inger 
Christensens diktsamling Alfabet från 1981 som Forsström uppsöker, låter 
dikten vidröra, i de här raderna. Christensens besvärjning av det som finns är 
vid det här laget en klassiker i nordisk poesi, det är en diktning som börjar 
med ett par avskalade rader men blir allt mer gåtfull, vindlande och vildsint ju 
längre hennes diktsamling löper in i den talmystik som rytmiserar dikternas 
progression. Samlingens ton slår också ut i smärta snabbt efter inledningens 
klara anslag. Christensen inleder alltså lätt euforiskt på a: ”abrikostræerne 
findes, abrikostrӕerne findes” och går sedan vidare över bokstaven b till c 
(Christensen, 2009, 393):
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cikaderne findes; cikorie, chrom
og citrontrӕer findes; cikaderne findes
cikaderne, ceder, cypres, cerebellum
(ibid., 395)

Christensen öppnar världen genom alfabetet, hon upprepar det som finns, hon 
kretsar kring hösten, drömmarna, cikadorna och citronträden för att vandra 
in i sorgen och fasan över hur jorden är, allt som finns men också det som 
inte finns och det som kunde finnas, frånvarons sätt att finnas eller själen som 
den kunde te sig i insekternas drömmar. Sorgen och smärtan bli exponerad 
och akut genom den eufori som musikaliskt löper parallellt med det svåra 
genom hela samlingen. Efter en dikt om avlövning, död och förstörelse brister 
hon ut: ”alfabeterne findes/ alfabeternes regn/ regnen der siler/ nåden lyset/ 
stjernernes stenenes/ mellemrum og former [...]” (ibid., 439).

Forsström förskjuter betoningen från det som finns till den nattliga 
översättning som är dikten själv. Övergångsfaser är genomgående de 
forsströmska dikternas hemvist: hösten, kvällen, barndomen, ålderdomen, 
regnet som börjar eller den första snön. Just gränsen eller rörelsen som slår en 
bro mellan element återkommer hon ofta till. Michel Ekman har i essäsamlingen 
Harens almanacka (2015) lyft fram de forsströmska dikternas snöande som 
en symbol för tiden. Jag skulle kanske snarare läsa snön som en symbol för 
glömskan, för glömskans förvandlingar av nuet, glömskan som lägger sig över 
nuets heta känsla så att bara dikten har tillträde. Men det är kanske samma sak? 

I den citerade dikten som börjar med citronträden som finns är den nattliga 
översättningen en förskjutning från inhägnad domesticerad natur ”trädgård” 
till omgärdad vild natur ”inlandsregnskog”.  Men översättningens nattliga vara 
beskrivs ofta också som ett annat klimat, inlandsregnskogens atmosfär eller 
tillstånd. I slutet av samlingen ligger diktjaget under en snurrande sjukhusfläkt 
någonstans i ett varmt land påverkad av läkemedlet Lariam och de döda börjar 
röra sig obehindrat i närheten, främst är det jagets föräldrar. Jag citerar: 

[...]
De döda kom och gick, föreföll vänligt 
intresserade, liksom vissa drömmar varnar oss
Min pappa sade: Vårt hem är ett annat klimat
[...] (Forsström 2006, 36)

Och några dikter senare heter det:

Det var inte inbillning,
bara ett annat klimat där det
skymde i en violett våg [...] 
(ibid., 39)
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Vi närmar oss ständigt inlandsregnskogens klimat, platsen där vi är det 
som konsten vet att vi är eller platsen där konsten översätter de dödas kunskap 
om oss, förvandlar vår glömska till en bild för vår glömska. Vi rör oss från det 
konkreta över en gräns till en representation. Det är samma insikt som finns i 
den sista monumentala dikten i Parkerna: ”Vi måste returnera/ allt som blev 
vår glädje, men inte/ dess förvandlingar till bild. Och dess/ förvandlingar” 
(Forsström 1992, 55). Efter det sista ”förvandlingar” lämnar Forsström ett 
tomrum innan dikten fortsätter. Jag har skrivit min avhandling om den här 
sortens tomrum, jag smeker det därför med ögonen, läser diktens längtan att 
transcendera språket. Den som drömmer om förvandlingar till bild kommer 
att drömma om bildens förvandlingar till något annat gåtfullt bortom det 
vetbara. Förr eller senare finns en längtan efter förvandlingar till ett andetag, 
ett tomrum, till något bortom språket.

”Går du i månens trädgård? ”, frågar Ann Jäderlund i diktsamlingen Snart 
går jag i sommaren ut (1990):

Går du i månens trädgård
Av glas är månen full
Säg varför varför älskar du inte
Av glas är månen full
Sin kroppsliga skepnad i natten
Men jag är utan brott
(Jäderlund 1990, 37)     

Ann Jäderlund kan förvandla en trädgård till en konst-gård innan man hinner 
blinka. Slitningen mellan det organiska och det artefaktiska är ett ständigt 
återkommande tema i hennes poesi och just trädgården som scen för de här 
slitningarna är en ofta återkommande plats som ibland konnoterar paradiset 
och ibland inhägnad, fångad natur. Slitningen mellan det artefaktiska och 
det organiska tematiseras också ofta hos både Ann Jäderlund och hennes 
generationskamrat Agneta Enckell som en yta som växlar mellan att vara 
levande vatten och genomskinligt artefaktiskt glas. De skriver båda ihop glaset 
och glasets sprickor med skriften och låter glasrutor av olika slag visa upp 
språket som ett både genomskinligt och fullt påtagligt material med skråmor, 
motstånd och svindel.1 Ordet ”brott” i den citerade dikten är tvetydigt: Det 
helgjutna, det syndiga och det spruckna gäckar föreställningen. Ofta varieras 
glasytan hos både Enckell och Jäderlund så att den blir is eller en vattenyta 
eller pergament eller hud. Sprickorna, skråmorna, krusningen, det som brister 
hemsöker de här genomsläppliga ytorna och ofta ackompanjeras skråmorna i 
glaset av en liksom andfådd överdriven interpunktion samt av brott, luckor och 
grafiska tomrum i dikterna.  

1   För en närmare analys av metaforiken hos Jäderlund och Enckell, se Brandt 2014. 
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Jag kan inte låta bli att vara djupt fascinerad av att det här är en tendens som 
går in också hos Forsström även om den inte är lika central som hos Jäderlund 
eller Enckell. I Forsströms Sånger finns en hare som torkar en ruta med en 
trasa. Den torkar och torkar en glasruta som är ett genomskinligt golv men 
som också kan läsas som ett glastak som vi ser igenom när vi ser konsten på 
statens konstmuseum. Precis som Jäderlund och Enckell skriver Forsström 
i spänningsfältet mellan konsten som natur och konsten som artefakt men 
hennes rörelse går oftast från ting till liv, från domesticering till frihet genom 
ordet. Innan jag fortsätter med glaset vill jag göra er uppmärksamma på att 
det finns en intertextuell koppling mellan Forsströms hare invid rutan och 
Eva Stina Byggmästars Den harhjärtade människan från 2001. Också hos 
Byggmästar är fokus på att göra sikten klar och hos henne låter det så här: 

Jag är ingen människa,
det var något jag blev sedan,
mot min vilja blev jag det.
Ville bara vara ros och hare, en glömd
strand, vara vrakgods, vara ljusets vågor.
I hjärtats innersta rum, i den tysta 
ljusa kammaren bor nu den långörade
för alltid, med skygga ögon,
som är mitt rätta jag – den jag är.
Det är måne som gör havets vatten salt,
gör blicken klar, tvättar med salta tårar ögat
rent och drar så till sig klarhet efter klarhet.
[...] (Byggmästar 2001, 43)

Det finns många saker man kunde ta fasta på i Byggmästars dikt men här är jag 
ute efter det som är organiskt förbundet med de andra stora nordiska kvinnliga 
samtida poeterna som jag nu låter klinga mot varandra. Vi ser att Byggmästar 
placerar sitt innersta jag, sin hare, inne i hjärtats kammare som i ett hus. Att 
hon lyfter fram månen, glasklarheten och ögat. Att hon betonar vågor och en 
vilja att vara ting utanför språket. Det är en sinnrik tolkning av den metamorfos 
som sker i Ann Jäderlunds paradigmatiska diktsamling Som en gång varit äng 
(1988). Också där används ordet kammare både som rum och som en del av 
hjärtat medan den klara ytan skrivs ihop med ögat och vattenytan i en källa. 
Följande dikt ingår i en svit som heter ”Källa”:

Siamesiska delar
Var inte sorglig som pergament

Det är bara ögat som öppnar sig
Din överarm söta smärta
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När muskeln sluter sig
Nu biter du
Det är ödsligt

Varför krusar du mitt hår

Och muskeln öppnar sig
Skär du en skåra i varje droppe 
(Jäderlund 1988, 40) 

I min avhandling läser jag den citerade dikten som en Narcissus-scen, ett jag 
som böjer sig ner över sin spegelbild i en källa och talar till sin bild som också 
är dikten (jfr Brandt 2014, artikel 1). Man kan göra andra läsningar. Här vill jag 
rikta uppmärksamheten mot att pergamentet har gått in som textens yta, som 
ställföreträdande för det som speglar, ja som dikternas och språkets underlag. 
Dropparna med skåror, ögat som öppnar sig och sluter sig samt det glasaktiga 
sprider sin lite förvridna artefaktiska kroppslighet in i de övriga författarnas 
poesi.

Agneta Enckell tolkar tematiken med sitt abstrakta men samtidigt direkta 
idiom:

Att vara kropp (som tanke) i ett fönsterglas.
en reflektion, en otänkt rörelse, där ljuset bryts.

		  obehärskat, andas

(Enckell 1994, 54)

Det är inte min avsikt att här reda ut exakt hur metaforiken samverkar utan 
jag strävar efter att visa att Sånger är en komplicerad diktsamling som 
skapar en metapoetisk tematik på flera olika plan. Vi har alltså för det första 
det intertextuella planet, diktsamlingen genomfars av främmande röster 
(intertexter) som med sin närvaro ifrågasätter jagets hegemoni (tecknet för 
jaget i språket blir osäkert och flerstämmigt) och därmed skakas ordningen 
och fenotexten. För det andra har vi det metaforiska planet: Forsström dras till 
intertexter som beskriver en yta eller en ruta eller ett pergament som rispas eller 
spricker. Intressant nog går den här ytan in i Sånger på ett sätt som påminner 
om hur den förekommer hos både Enckell och Jäderlund, d.v.s. som en symbol 
för språket, för själva texten. Den sista metapoetiska nivån är den allegoriska 
berättelsen om konstmuseet som blir en berättelse om konstens sätt att frigöra 
sig från patriarkal kontroll. 

Att Forsström har just kvinnliga poeter som intertexter utan signatur är 
kongenialt med Kristevas teorier om språk och genus. Enligt Kristeva definieras 
vår könsidentitet av hur vi går in i den symboliska ordningen. 

Freud [...] ansåg fruktan för kastrationen vara den väsentliga händelse 
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som strukturerar det manliga eller kvinnliga psyket. [...] [J]ag föreslår att 
man lokaliserar denna fundamentala händelse [...] i tillägnelsen av den 
symboliska funktionen som den mänskliga varelsen underkastas redan 
före oidipuskomplexet. (Kristeva 1990, 86).

Den som har en kvinnlig relation till faderns lag kommer enligt Kristeva att på 
köpet få en mer intim relation till allt det som är utanför lagen, det semiotiska 
eller förspråkliga, d.v.s. allt det som genotexten representerar. Genotextens 
attacker på fenotexten handlar för Kristeva om en emancipatorisk process, om 
att den kvinnliga och poetiska skriften tar sig mer plats på bekostnad av den 
patriarkala ordningen. Men det viktiga för Kristeva är det poetiska språkets 
förmåga att röja väg för ospråkliga erfarenheter och inte biologiskt kön (enligt 
henne kan en man mycket väl skriva ”kvinnligt” och vice versa). 

På andra sidan diktens yta
Vad gör då Forsström med sin version av rutan? Kommer rutan att användas 
som hos Jäderlund och Enckell som en tematisering av hur språket klyver jaget 
i jag och bild? 

Väger nästan ingenting
Går du på golvet av genomskinligt glas
och är min Storasyster
Haren lyser vit som snö och torkar med en
trasa alla världens tårar och regn som
rinner ner längs glaset
Haren torkar natten lång och alla
morgnar med sin trasa
(Forsström 2006, 21)

Läsaren kan som ett eko ana ljudet av glasrutan, dess blöta gnisslande och 
sjungande ton under harens tass. Trasan är slafsig och full av sorg medan 
haren är ren och vit och torkar ytan för att göra sikten klar. Både hos Forsström 
och Byggmästar får haren en lätt religiös anstrykning. Det kommer in ett 
slags uppgiven vind av avlägsen teologi. Hos Byggmästar mer uttalat än hos 
Forsström. 

Den citerade dikten börjar med att fråga om du går på ”golvet av genomskinligt 
glas” och är ”min storasyster”. Denna viktlösa storasyster som ser ut att vandra 
över rutan, denna bild bakom rutan blir diktens spökkropp, jagets dubbelgestalt, 
både vision och spegelreflexion. En variation på Jäderlunds siamesiska delar i 
scenen vid källans vatten, en variation på många av de ansikten som visar sig 
i vattnet eller spegeln hos Agneta Enckell. Ja, ett spegelmotiv som låter rutan 
både visa oss världen och oss själva i samma bild. Som dikten.

Några dikter senare skriver Forsström spårsäkert ihop pergament och hud 
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med glaset. Det är just denna elektrifierade sammanskrivning som Jäderlund 
och Enckell så ofta gör och också hos Forsström är det sprickorna som fokuseras. 
”Huden är ett ljust pergament” skriver hon och fortsätter ”Sprickor i isen som 
skimrar” (ibid., 25). Och några sidor senare får vi en ännu tydligare variation 
på samma bild:

Det ljusa pergamentet är hud
med linjer, ljusa transparenta kartor
Spricka i isen, tilltygat hjärta
Fartyget Lance bland isen
(ibid., 29)

Forsström arbetar på att formulera sin egen bild av den process som hos Jäderlund 
och Enckell så ofta handlar om att förvandla språkets genomsläppliga osynliga 
hinna till diktens kropp. Fartyget Lance blir en metafor för det plågsamma i 
att skriva, att rista, dra linjer. Skepp och lans-aktig penna i ett. Linjerna och de 
skapade sprickorna sprider sig som en fysisk smärta, språket söndras, bryts för 
att det ska bli synligt. Hjärtat brister under orden som is under fartyget. Dikten 
är ett ärr, en färd över ett fårat nu som uppstår i en bild som uppstår i drömmen 
om en förvandling till det som är bortom bilderna och orden. 

Bortom bilderna och orden finns enligt Kristeva det poetiska språket. Det är 
enligt henne först när språkets strukturer gungar och det uppstår sprickor som 
det semiotiska jaget kan göra sina erfarenheter hörda. Jaget i Forsströms dikter 
stormar den symboliska ordningen genom att i sitt eget tal inhysa främmande 
röster så att jaget som talar blir ett ackord av stämmor som bryter upp språkets 
rigida yta. Den symboliska ordningen har inte kontroll över verkligheten. Den 
här tematiken syns också på diktens mer allegoriska nivå, konstföremålen är 
inte finska statens egendom, om natten lever de vilda djuren sida vid sida med 
haren som torkar diktens yta med sin trasa. Sånger hävdar hjärtats gränslöshet 
genom att inte acceptera den symboliska ordningens totala hegemoni. Samtidigt 
lyssnar den lyhört in en tradition som finns, den ger plats och rum åt en samtida 
poesi som kretsar kring frågor om språk och språkbrist. 

Det finns, menar Martin Buber i sin bok Jag och du från 1923, ingen 
kommunikation som inte också behöver det han kallar ”världen”, d.v.s. någon 
form av gemensam verklighet, en relation till omvärlden som man delar med 
sin samtalspartner.  En rymdvarelse och en människa skulle bara kunna 
kommunicera om de besökte varandras livsrum och tog del av varandras 
erfarenheter. Inger Christensen har i Alfabet en lång dikt som slutar med 
ensamhet inför Barents hav.

[...]
plant og forchromet
under lyskuplen
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her står jag så ved	 Barentshavet
helt alene ved		  Barentshavet
aften den 24. juni
(Christensen 2009, 446)	

Hur många nordiska konstnärer har inte tagit det där norska forskningsfartyget 
Lance upp till Svalbard i Arktis i midsommartid? För att skriva, för att 
uppleva midnattssolens ensamhet. Men tänk om resan dit handlar mindre 
om ensamhet och mer om att just den sortens paradigmatiska ensamhet är en 
trop i den nordiska självförstålsen?  Kanske apostroferingen av Barentshavet 
i själva verket är en inbjudan till gemenskap? Ja, att det är frågan om att 
uppsöka en ensamhet som vi delar och på många sätt bygger vår gemensamma 
självförståelse på. 

Vi hade ett hem i dimman
Lance, det militärgråa fartyget ute i isen
Jag visste inte att ljuset kan vara så ljust
’Den som verkligen ser, ser endast
det han är utan’
Vi lärde oss att allting driver grönt
och violett på Barents hav
(Forsström 2006, 19)

Ekelöf talar inne i dikten genom citatet men frågan är vem som verkligen ser 
och vad det är som saknas. Det militärgrå fartyget blir en stark bild för manlig 
tradition och manligt skrivande, dess väg genom isen ristar in sitt spår. Men 
kanske är det just i dimman, i det som ”driver grönt och violett”, i ljuset som 
är så häpnadsväckande ljust som det finns en hemkomst till en mer gränslös 
mindre symboliskt stel tradition? För vad är det den här diktsamlingen ser? 
Är det den frånvarande Eurydike? Sånger inleds med en dikt som har Inger 
Christensens Alfabet som stark intertext. Det är ett dramatiskt besjungande 
av det som finns, ett slags anti-orfisk apostrofering som går in i Forsströms 
diktsamling. Det militärgrå fartyget är ett hem i dimman på samma sätt som 
språket är vår hemvist, men samtidigt söndrar språket isen och det som dikten 
säger sig ha lärt sig är att ”allting driver grönt/ och violett på Barents hav”. Och 
då har vi kommit nära den nattliga översättning som ska låta oss vara ”vad vi 
är: inlandsregnskog, sten, långsamt/ strömmande vatten” (Forsström 2006, 7). 
Den nattliga översättningen strävar inte efter att besjunga det frånvarande utan 
vill förvandla det frånvarande till något levande. Den förlorade glädjen ska inte 
bara förvandlas till bild som det heter i den avslutande dikten i Parkerna utan 
Forsström tar ett steg till och besjunger bildens förvandlingar till något som är 
utanför språket men som finns. 
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