ESPEN STUELAND: i

EN OKOKRITISK LESNING AV GORAN
SONNEVIS POESI, HVA ER DET?
SONNEVI OM FORHOLDET MELLOM
MENNESKET OG NATUREN, SAMFUNNET
OG NATUREN

Steder og tidsserier i Sonnevis diktning

I Sonnevis forfatterskap finnes mellom 40 og 50 dikt hvor tittelen bestar av
en stedsangivelse og enten et arstall eller en spesifikk dato, slik: «Vilshirad,
1969» (Det oavslutade sprdket, 1972).! Titlene markerer at diktet er tilknyttet
et geografisk sted et bestemt ar. Diktene er kanskje blitt til pd dette stedet,
eller tar utgangspunkt i et minne derfra. Det hender at forbindelsen
mellom det konkrete stedet og diktet er mer ugjennomtrengelig for leseren.
I forfatterskapet finnes tre lange serier av stedsdikt: knyttet til Koster,
til Ormoéga pa Oland og til Vinneboke i Syd-Sverige, noen mil innover i
landet fra vestkysten. Goran og hans kone Kerstin oppholder seg pa Koster
hver sommer, og dette resulterer i et arlig Koster-dikt. Arstall-angivelsen
berettiger & lese dem som en tidsserie. Serien av arlige Koster-, Orméga- og
Vinneboke-dikt er innholdsmessig rike og formmessig omfattende, og innbyr
til flere typer lesninger.2 Diktene inneholder pafallende mange elementer som
viser poeten som en miljg- og klimabevisst forfatter, vedvarende oppmerksom
pa menneskets pavirkning pa fauna og flora, miljeet og klimaet. Diktene
fortjener en lesning som undersgker dette, en gkokritisk lesning.

Jeg vil undersgke Sonnevis fremstilling av relasjonen mellom mennesket
og biosfaeren, og i hvilken grad dette eventuelt rommer en politisk samfunns-
kritikk og en gkopoetikk. Disse gkotopografiske diktene, som vi kan kalle dem,
er et velegnet utgangspunkt for en gkokritisk lesning av Sonnevi. Jeg vil likevel
ikke begrense meg til & skrive bare om disse diktene, men ogsa trekke inn
enkelte andre der natur-, miljo- og klimaperspektivet gar igjen. I tillegg
kommer jeg inn pd Mona Sandqvists Alkemins tecken 1 Goran Sonnevis

1| Ttillegg til de 30 diktene fra Koster, Ormoga og Vanneboke, finnes stedsdikt relatert til
steder som Vilshérad, Stending, Aby, Oland, Frosakull, Fagerfjill, Burge, Oja, Leningrad,
Hannahuset, Kalvon, S6derh6jden, Jakobsberg, Tensta og Dammen.

2| Enannen lesning av disse diktene kan vaere d lese dem i relasjon til Pentti Saarikoskis
dikt i «Thiarnia-suiten» (som bestar av samlingene Dansgolvet pa berget, 1977, Spela
upp till dans, 1982, og Den dunkles danser, 1984 — alle relatert til Tjorn). Det er mange
poetologiske likheter mellom Sonnevi og Saarikoski, som ogsa var nzre bekjente.
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»Det omdjliga« (1989), der det gkologiske vies full oppmerksomhet i et eget
kapittel. Fram til nd har dette kapitlet veert den grundigste behandlingen av
okokritiske motiver hos Sonnevi.

Okokritikk
Okokritikk er i dag et brokete konglomerat av forskningsfelt og tenkemater
innenfor kulturlivet og akademia. Vidt ulike skriftpraksiser kan sies & vere
okokritiske, fra essayistikk og litteraturkritikk til avhandlinger. Det de deler,
er at de analyserer menneskets relasjon til naturen og omverdenen, floraen
og faunaen, som bade representerer livets eksistensgrunnlag og er et sted for
sanselige nytelser og tankevekkende refleksjoner. Relasjonen vinkles i et miljo-
og/eller klimaperspektiv, eller et etisk perspektiv. @kokritikken kan undersgke
dreining fra en ide om at mennesket er verdens midtpunkt til et biosentrisk
perspektiv, hvor alt livavhenger av hverandre.3 P4 1970-tallet la Arne Neess fram
dette tankegodset som en type filosofi, dypekologien. Betegnelsen gkokritikk
brukes i dag ogsé om skjennlitteratur — uten at forfatteren selv ngdvendigvis
er den som paberoper seg kategoriseringen. @kokritikken gnsker a lgfte fram
litteraturens gkologiske perspektiver og motiver, for a veie opp for at den
konvensjonelle resepsjonen har oversett eller lagt mindre vekt pa dette.
Betegnelsen gkokritikk ble forst benyttet pd 1970-tallet som navnet pa
aktiviteten lesning av «nature writing».4 Innenfor akademia er det gjort forsgk
pa a inndele gkokritikken i ulike faser. Dagens gkokritikk er en fjerde fase.
Eller viser telleverket allerede den femte? Faseinndelingen er i mindre grad
et forsgk pd & skape en skarp inndeling, eller karakterisere en revisjonistisk
suksesjon, enn det er en pdminnelse om at gkokritikken stadig utvides og
undersgker stadig flere fenomener. Pa 1980-tallet tok britiske litteratur-
forskere utgangspunkt i tidligere lesninger av romantisk naturdiktning
(pastoralen), presenterte seg som en motreaksjon og kalte dette en gkokritisk
leseméte. Man undersgkte det romantiske jegets relasjon til sine omgivelser,
hvordan jeget reflekterer over den gryende industrialiseringen. I USA er
den litterzere kanon fra Dickinson, Whitman, Thoreau og Emerson til Ashbery
reaktualisert som en gkokritisk litteraer kanon (for eksempel hos Fletcher,
2004). Okokritikkens neste fase innebar en kritikk av forgjengere som ble

3| Lawrence Buell stiller opp dette som et av fire kriterer til «environmental» litteratur:
«The nonhuman environment is present not merely as a framing device but as a presence
that begins to suggest that human history is implicated in natural history.» Buell,
«Introduction» i The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the
Formation of American Culture. Cambridge, 1995.

4 | Betegnelsen gkokritikk stammer angivelig fra en artikkel av William Rueckert,
«Literature and Ecology: An Experiment in Ecocriticism» fra 1978. Se Scott Slovics «The
Third Wave of Ecocriticism: North American Reflections on the Current Phase of the
Dicipline», i Ecozone Vol. 1 No. 1, 2010.
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kritisert for & veere teorifiendtlige eller mangelfullt teoretisk skolert. Denne
faseinndelingen har sin egen indre dynamikk, men det finnes ogsd mer
konkrete praksiser innen gkokritikk.

Et vanlig utgangspunkt for presentasjon av gkokritikken er & vise til
Cheryll Glotfelty som i The Ecocriticism Reader (1996) definerer gkokritikk
som studiet av forholdet mellom skjennlitteraturen og de fysiske omgivelsene.
@kokritikk tar for seg menneskeskapte klimaendringer som har gitt klima-
skapte menneskeendringer. Mer enn & veere en metode, er gkokritikk viljen til
a belyse noen bestemte problemstillinger med en rekke spersmal. Sonnevis
okologiske perspektiver er underbelyst, og dette beor forstds i lys av at
okologiske perspektiver generelt er underbelyst. Amerikanske Adam Trexler
hevder i Antropocene Fictions (2015) at manglende oppmerksomhet mot
de klimatiske fremstillingene ma ses i sammenheng med ortodoksien blant
kritikere og litteraturforskere. Han bruker Harold Bloom som eksempel.
Ifolge Bloom ma ethvert nyskrevet litteraert verk enten vinne en kamp mot
tradisjonen for & f& innpass i kanon, eller de og forsvinne. I Vestens litterzere
kanon tar han til orde for at den kritiske demmekraften bestar i a bringe
leseren inn i en sjelegranskende modus: «Estetisk kritikk bringer oss tilbake
til autonomien i den billedskapende litteraturen og til den solitere sjels
herredemme, til leseren ikke som en person i et samfunn, men som det dype
selv, var abolutte inderlighet».5 Trexler kritiserer Bloom for & vere blind for at
personlige verdier og holdninger er bestemmende for lesningen. Innvendingen
er velkjent for alle som har fulgt kanondiskusjonen. Ved & ta til orde for en slik
estetikk, og opphgye individets sjelegranskende avsondring, plasserer Bloom
individets relasjon til samfunnet og omverdenen (naturen) i skyggen. Nar
litteraturens fremste trekk hevdes & veaere dens intertekstuelle dialog med
kanon (Shakespeare), bidrar dette til & utforme en faglig standard hvor
det & fortrenge bevisstheten om var tids eskalerende globale oppvarming
er det normale. Blooms svar til gkokritikkens grunnsetning (her ved
Barry Commoner): «alt er forbundet med alt annet», kunne vere at en skjonn-
litteraer tekst er i dialog med Shakespeare og resten av kanon, eller s er den
ikke litteratur.

Innen den akademisk-humanistiske gkokritikken vil nok enkelte reservere
seg mot en naturvitenskapelig vinklet undersgkelse av hva som skjer med
naturen. Det ligger utenfor deres kunnskap og kompetanse. Det er pd mange
mater forstaelig, samtidig innebzrer det at gkokritikken risikerer & konsolidere
«Kkloften mellom de to kulturer».6 Tverrfaglig forskning er man ferdig med:
Been there, done that. Samfunnsrelevansen blir deretter. En faglig skade-
skutt tilstand lar seg knapt skjule. Samtidig er det en forstaelig prioritering
som folger av det faktum at problemene i naturen skyldes hvordan mennesket

5| Bloom 1996, s. 19.
6| Uttrykket «de to kulturer» viser til C.P. Snows forelesning «The Two Cultures» i 1959.
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har tenkt og handlet. Oppgaven gir seg selv: Man ma undersgke hva som
kjennetegner maten folk har tenkt og handlet pd. Man ma tolke spraklige,
kulturelle og &ndelige produkter for a forstd folks samfunnsmessige tenke-
mater, og benytte de tradisjonelle analysemetodene og teoriene som er
utviklet for best mulig & tolke og forstd dem.” Minuset er og forblir at en slik
okokritikk kan bli distansert fra naturvitenskapelig kunnskap.

Selv gnsker jeg en gkokritikk som pé ett eller annet vis er litt mer delaktig
og ansvarsfull, samtidig som den kan ha kritisk brodd og et innlevende
engasjement. Lesningene av litteraturen som «handler om» natur, skal ikke
skamme seg over bade a lytte til litteraturens utsagn om verden og ta den pa
alvor. Den teoretisk skolerte neglisjeringen av det litteraturen «handler om»
er et kjennetegn pa en viss type gkokritikk, som forveksler delaktighet med en
velvilje som betraktes som problematisk, ukritisk.

I dag bryter en lang rekke fremstdende naturvitenskaplige forskere ut
av den akademiske rollen som en vitenskapens objektive, ikke-deltakende
forsker. De har tilegnet seg tilstrekkelig mye kunnskap til at tdlmodigheten er
slutt, og kaster seg ut som deltakere i samfunnsdebatten. De forteller om en
avveining: pa den ene side er det fullstendig absurd at forskningsresultatene
knapt leses. Samtidig innebzrer det & stikke hodet fram en &penbar risiko, man
tvinges til & bruke tid pa folk som vil obstruere endringer; tid som kunne vart
brukt til bedre ting. Det er et samvittighetssporsmal. Forhdpentligvis folger
ogsa noen humanister og samfunnsforskere eksemplene.

Sonnevis gkotopografiske dikt

Hvordan lese Sonnevi gkokritisk? Far egnsket om & bidra til & skape
oppmerksomhet om milje- og klimasakene noen praktiske konsekvenser, ogsa
i den aktiviteten som paberoper seg & vere gkokritisk i fremstilling og form?
Tatt i betraktning at de gkologiske perspektivene har vert en fast bestanddel
i Sonnevis forfatterskap fra forste diktsamling, er det merkverdig a se at
resepsjonen vier dette sa lite oppmerksomhet. Men denne mangelen ber
ikke overraske noen, tatt i betraktning hvilke estetiske lesemater som er
hegemoniske.

Den irske poeten Seamus Heaney har fatt mye oppmerksomhet for sitt
essay «Sense of Place» (1977), hvor han skriver om poetiske forsgk pd a
kjenne og verdsette steder. For ham er poesiens sans for stedet nart forbundet
med & kjenne historien og talespréket, kort sagt kultur og myter som gjor
at mennesket knytter dype, sjelelige bénd til ulike steder. Lokalhistoriske,
stedstilknyttede elementer er viktige ogsa for Sonnevi i hans gkotopografiske
dikt, men i en ganske annen forstand enn for Heaney. Sonnevi er mindre

7 | Et eksempel pa det jeg kritiserer, kan vaere antologien The Role of Language in the
Climate Change Debate, red. Kjersti Flgttum, New York, 2017. En begrunnelse for denne
vurderingen har jeg formulert i Klassekampen 16.12.2017.
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opptatt av & innlemme Kosters historie i diktene, men han skaper derimot en
dynamikk i samspillet mellom det personlig-biografiske, observasjoner av
fauna, vegetasjon, diskusjoner med venner om politikk, nyheter, kriger og
katastrofer, statsoverhoder som mister makten, Sveriges tilstand, alt de tar
stilling til og bryr seg om — en form for gkologi ogsa det.

Det er 11 Koster-dikt:

«Koster, 1973», Det omdjliga (s. 47—-53)

«Koster; revisited», Oavslutade dikter (s. 11—13)
«Koster 2002», Oceanen (s. 61-64)

«Koster 2003», Oceanen (s. 125—130)

«Koster 2000», Oceanen (s. 227—228)

«Koster 2004» inngér i «Oceanen; disparate infinito»,
Oceanen (s. 390—393)

«Kilehuset, Koster; 2006», Bok utan namn (s. 10—17)
«Koster 2009», Bok utan namn (s. 176—190)

«Koster 2014», Sekvenser mot Omega (s. 46—55)
«Koster 2015», Sekvenser mot Omega (s. 173—183)
«Koster; 2016; Sekvens mot Omega», Sekvenser mot Omega (s. 2900—304)

Som det fremgar er de elleve Koster-diktene fordelt over fem diktsamlinger og
har en tilkomsthistorie pé 43 ar. De 11 Ormdéga-diktene er av nyere tilkomst, det
forste ble trykket i 1995:

«Mozarts tredje hjarna CX1, Ormoga, 1995», Mozarts Tredje
Hjdrna (s. 244—245)

«Ormoga; andra dikten», Oceanen (s. 40—47)

«Ormoga; tredje dikten; 4r 2004», Oceanen (s. 140—152)

«Ormoga; fjarde dikten; 2006», Bok utan namn (s. 17-30)
«Ormoga 2007; femte dikten», Bok utan namn (s. 72—80)
«Ormoga 2008; Dikt utan ordning», Bok utan namn (s. 81—-91)
«Ormoga 2009; Det tredje morkret», Bok utan namn (s. 160—174)
«Ormoga; Annan ordning; 2011», Bok utan namn (s. 296—315)
«Ormoga; nionde dikten; 2013», Sekvenser mot Omega (s. 9—28)
«Ormoga; tionde dikten; 2015», Sekvenser mot Omega (s. 163—172)
«Ormoga; 2016; sekvens mot Omega», Sekvenser mot Omega (s. 276—287)

Det forste av de atte diktene i Vdanneboke-serien gar tilbake til 1968 (i Det
oavslutade sprdket fra 1972):

«Vanneboke, 1968», Det oavslutade sprdaket (s. 45—46)

«Vanneboke; 1976», Dikter utan ordning (s. 110—111)

«Mozarts tredje hjarna CXVII. Vanneboke, 1995», Mozarts Tredje Hjdrna
(s. 251—252)
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«Vanneboke 1984», Bok utan namn (s. 141—143)
«Vanneboke 1988», Bok utan namn (s. 155—157)
«Vanneboke 2002; glomskans trakt», Bok utan namn (s. 345)
«Vanneboke 2007», Bok utan namn (s. 361-367)
«Véanneboke 2003 », Sekvenser mot Omega (s. 236—237)

Stedsnavnene og kronologien skaper konsistens og sammenheng i verket
pa tvers av enkeltbgkene. Tematisk kan Sonnevis serielle stedsdikt handle
om alt mulig, stort og smétt, som har fylt dagene under de sommerlige opp-
holdene. Noen tema gér igjen. I Koster-serien er fremstillingen av vennskap og
sosialisering sentralt, Goran og Kerstin bor under samme tak som ekteparet
Lena Cronqvist og Goran Tunstrom. Diktene fremstiller samvaer, samtaler
og taushet, opplevelser av & bo og feriere sammen, ledige stunder med jobb,
utendersaktiviteter, til sjos, i en robat som det ofte synes & vaere Lena som
ror. De observerer og deler gleden ved a se sjolivet, sommerfugler, fugler og
blomster sammen, innvie hverandre i det som opptar dem der og da. De deler
méltider og drikker alkohol sammen, utveksler politiske synspunkter, stats-
overhodene som diskuteres forandrer navn i &renes, diktenes lgp. Praten
om nyheter og internasjonale forhold bestar. Diktene situerer et miljo, med
varmen og omtanken vennene har for hverandre, og nysgjerrighet utover
mot nyhetsbildet. Diktet utspiller seg i et sanselig, fortlapende her og na,
strukket ut i perioder pa flere ar. Glemsel og hukommelse er et stort tema. Han
tematiserer at han plages av sviktende hukommelse i «Koster 2014».

Diktene fremstiller en verden i endring, og et jeg som ogsa forandrer seg.
Jegets tanker om hvem han er endrer seg. Tanker om kroppslig skropelighet
og eksistensiell sarbarhet trer sterkere frem. «Koster 2015» avslutter med
tanken pé at det kan vere «sista gdngen hir».8 I «Koster 2016» skriver han
at han «snart» vil vere borte (bland rosterna i Hades).9 Den biografiske
selvfremstillingen artikulerer forandringene i verden og inkluderer vennene
i endringsprosessen. Spraket, den poetiske artikulasjonen som representerer
denne verdenen og jeget, har ikke ett og samme uttrykk i det forste Koster-
diktet fra 1973, som i det siste fra 2016.

Den som leser diktene i ett, vil oppdage en mengde temaer som behandles
igjen og igjen. Konsistensen styrker leserens opplevelse av at diktene utgjor
en serie. Vi finner fremstillinger av like hendelser over tid, med et spréklig
uttrykk i endring. Det er det samme stedet, i alle sine forandringer, de samme
menneskene, de samme fugleartene, samme blomsterartene, som «firdas
genom landskapet». I et Ormoga-dikt kalles det «tidspolyfoni».1©

8| Sonnevi 2017, s. 183.
9 | Sonnevi 2017, s. 299.
10 | Diktet «Ormoga; annan ordning; 2011» s. 297 i Sonnevi 2012.
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De 11 Ormoga-diktene er fordelt over fire diktsamlinger.!! Det forste star i
Mozarts Tredje Hjdrna, de tre siste i Sekvenser mot Omega. Tema som gar
igjen i de gkotopografiske diktene, vil jeg kalle mikroplot. Dels er det hendelser
som far karakter av a4 vare ritualer fordi de gjentas éarlig, og som i
diktene ogsé blir kalt ritualer.’? Og dels er det handlinger som overlapper
med identiske handlinger i de andre diktene. Deres stedstilknytning blir
stadig mer sammensatt. At det dreier seg om gjentakelser, fremgar ogsd av
ord som «revisited». Et eksempel pa hva jeg mener med mikroplot kan veere
i Ormoga-serien, som alltid innledes med at ekteparet ankommer og straks vil
undersgke om svalene fortsatt holder til under takskjegget. Et annet mikroplot
i Ormoga-diktene er jegets samtale med kollega Anna Rydstedt. Hun dede av
kreft i 1994. Den poetiske samtalen fortsetter. Alle Ormdéga-diktene er utgitt
senere enn aret hun dede. Rydstedt ligger begravet pa kirkegarden i Ventinge,
i neerheten, en grav han skriver at de besgker. I Koster-diktene forblir Goran
Tunstrom en fiktiv samtalepartner ogsa etter sin ded i r 2000.

Svensk fauna og flora er sterkt til stede i diktene. Det er en poesi om
omgivelsene. Noen ganger er perspektivet hva jeg vil kalle samlerens.
Funn av en art gir den plass i en topografisk samling, landskapets arkiv,
diktene er notater om funnsted og varobservasjoner. Det er en oppmerk-
sombhet rettet mot biosfaerens sérbarhet: Er den bestemte arten fortsatt her?
I Ormoga 2011-diktet konstaterer han: «Tornsvalorna farre, har bara sett/
en eller tva».13 Og i Ormoga 2006-diktet: «Tornsvalorna ror sig i det nistan
utplanade».’4 Og noen linjer lenger ned tar han opp traden: «Ténker, att dessa
befjadrade varelser kommer att 6verleva oss/ Ser ut 6ver den platta marken,
alla grés, orter over kalkflatorna/ De geologiska epokerna avlser varandra Vi
finns bara/ i ett litet intervall».’5 Kanskje er det en trost at ogsd antropocen
en gang vil ta slutt. Pa et vis som er karakteristisk for Sonnevis komposisjons-
teknikk, springer diktet deretter til situasjonen i Gaza, og videre til Anna
Achmatova og Nadezhda Mandelstam. Diktet strekker seg til alle kanter i
historien. Tematiske forflytninger er abrupte og lgsrevet fra rommet han er
situert i. Eller: Sprangene mellom historiske hendelser situerer det indre
rommet diktene utspiller seg i.

Henspillinger pd menneskets brutale og odeleggende framferd i naturen
og med hverandre er konstant. Det gir en alvorlig betoning av det gkologiske
temaet. Arten vi tilhgrer er del av naturen, men har en framferd som om vi

11 | Flere av Ormdoga-diktene formulerer en ambivalens over titlenes preg av & innga i
en serie, det gjelder det fjerde diktet, se Oceanen, s. 150, og det ellevte, se Sonnevi 2017,
s. 281.

12 | «Sa foljer vi riten», star det i Ormoga-diktet s. 298 i Sonnevi 2012.

13| Sonnevi 2012, s. 296.

14| Sonnevi 2012, s. 21.

15 | Idiktet «Ormoga; fjarde dikten; 2006», s. 21—22.
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var den eneste. Sonnevi pirker i den mentale fortrengningen av omverdenens
egenverdi og viser at vi deler biosfeeren med en rekke arter, noen truet av
utslettelse, andre er desimert. Diktene gir ikke mennesket forrangen. Det er
en kritisk bevissthet om mennesket som vitne til skadeomfanget.

Stedene brettes ut sekvensielt, som sjikt av sosial, kollektiv og privat historie i
en del av biosfaeren. Det forelopig siste Ormogediktet avslutter slik:

Her fanns var karlek Har
finns den

Tornsvalorna blixtrar forbi utanfor fonstren Som rorde de vid mitt ansikte
S&, som du ror vid mitt ansikte 16

Hva slags trope er denne svalen? Skaper sammenlikningen mellom duets
beroring og synet av svalen en identifikasjon? Er det en besjeling? Svaleflukten
tilskrives utvilsomt et mer betydningsfullt neerveer enn bare a veere en fugl som
flyr tilfeldig forbi (Sonnevi verdsetter for gvrig slumpen). Det rystende er at den
skrives inn i kjeerlighetsrelasjonen mellom jeget og duet. Og alle Sonnevis lesere
vet at ekteskapelige kjaertegn er et element som forekommer ofte i hans poesi.
«Rora vid» er en av de hyppigst brukte og semantisk mest fleksible vendingene
i Sonnevis forfatterskap. I enkelte av bokene gér verbet igjen mer enn hundre
ganger. Det representerer noe intimt, ofte kjeerlig, som her. Her fungerer
vendingen bevisstgjerende. Det finnes en teoretisk retning som kalles kritiske
dyrestudier, som for eksempel Donna Haraway har slatt inn pd med utgivelsen
When Species Meet. Hun beskriver menneskets mgte med ikke-menneskelige,
levende vesener som «[to] becoming worldly».!7 Kanskje er det ikke bare Sonnevi
som vender seg mot verden, det er ogsa den — for eksempel i form av en svale
— som representerer hans ansikt? I Sonnevis dikt skapes en artsoverskridende
relasjon.

Langdiktet

De fleste Koster-, Orméga- og Vanneboke-diktene er langdikt. Hva er et
langdikt? Bortsett fra i bestemte former, som for eksempel sonetten eller
haikuen, finnes det ingen definitive formelle krav til diktets lengde, bare
normer som skifter og avvikes i tidens lgp. Et langdikt md ikke veere pa
minimum 3000 tegn inkludert mellomrom eller et sted mellom 50—
50 000 verselinjer, men det kan vere det. Et langdikt er et dikt noen lesere
oppfatter som langt, de mé kanskje bla litt lengre for & fa lest hele. I likhet med
kortdikt, kan langdiktet benytte prosasprak, essayistisk sprak, indre dialoger og
dagbokaktige refleksjoner — og naer sagt alle former for sprak. For gvrig er heller

16 | «Ormoga; 2016; Sekvens mot Omega», Sonnevi 2012, s. 287.
17 | Haraway 2008, s. 3.
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ikke prosa, essay eller dagbok homogene sjangre. Sonnevi for sin del legger
det frem som en mimetisk avskrivning av dagenes gang: «Jag for/ inte dagbok
Men varje rad dr av dagen; darfor att den bir/ tidens avtryck».18

I sin avhandling om Inger Christensen, Jordsanger, refererer Henning
Fjortoft til en teoretisk diskusjon om langdiktet. Man prever & besvare
sporsmél som: Hva slags tradisjon skaper langdiktet? Hva slags sprakform er
det? Hva kan langdiktet gjore som kortere dikt ikke kan? Enkelte teoretikere
har tatt til orde for at langdiktet er spesielt egnet til & beskrive konkrete steder,
og dermed kan ta inn gkologiske perspektiver og reflektere over gkologiske
fenomener over tid. For 4 ta ett eksempel som underbygger det: Det er lite trolig
at Sonnevi kunne ha reflektert over om det er feerre svaler hvis han ikke hadde
hatt grunnlaget til & sammenlikne som de arlige oppholdene, over en lang
tidsperiode, gir. Erfaringen gjor ikke bare refleksjonen mulig, men gir den
ogsa troverdighet. De gjentatte, arlige observasjonene gir ham oversikt. Tids-
dimensjonen gjor det mulig & sammenholde erfaringen i spraket.

Fjortoft tar utgangspunkt i den kanadiske poeten og litteraturprofessoren
Smaro Kamboreli. I en artikkel hevder hun at langdiktet, ved & utforske et
konkret sted, har mulighet til & «motvirke den totaliserende effekten som et
utsyn over et landskap kan ha, og poeten kan forholde seg til steder som bade
konkrete punkter i rommet og som et punkt der forestillingsevnen kan bevege
seg pa tvers av temporale grenser for & skape et imaginart rom».19

Dette gir mening i sammenheng med Sonnevis ogkotopografiske dikt.
Med «totaliserende effekt» sikter Kamboreli til at landskap formidlet visuelt
skaper en illusjon om utsyn og overblikk, men er fattigere enn landskap som
formidles gjennom opplevelser over tid, og med ulike vinklinger. «P& tvers av
temporale grenser» er dekkende for det at diktene springer mellom ulike tema,
ulike tider og ar, de skaper bra overganger mellom konkrete, abstrakte, sansende
og imaginaere nivéer.

Henning Fjortoft refererer ogsé til den amerikanske poeten og litteratur-
kritikeren Rachel Blau DuPlessis. Hun betrakter langdiktet som en mulighet
til & jobbe med skalering av slikt som sprenger «den menneskelige natur». Det
vil si, langdiktet kan tematisere slikt som er «for stort i relasjon til ting som er
for sma. Med for stort mener jeg universet, jordkloden, var historie og politikk,
folelsen av fortid, og den mer febrile folelsen av framtid: kort sagt, svimlende
hyper-stimulasjon, som man overveldet reagerer pa.»2° Perspektivene til
Fjortoft, Kamboreli og DuPlessis er relevante i en lesning av Sonnevis poesi.

18 | Sonnevi 2012, s. 470. Angéende bearbeiding: «Detta &r ofordndrad text», skriver
han i «Disparate sin nombre» i Sonnevi 2012, s. 408. Og i samme bok: «Jag skriver, pa
basis av mina anteckningar, ut en ny bok» (s. 407).

19 | Fjertoft, s. 47, fotnote 129. Krysninger (2008), s. 197.

20 | Fjortoft, s. 47—48. Referanse til «Considering the long poem: genre problems». Min
oversettelse.
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Diktet «Koster, 1973» stér i Det omdjliga som kom ut i 1975. Anmelderne
utropte straks boka til en klassiker. Sonnevi hadde ogsa tidligere skrevet
diktsykluser, men «Det omojliga; Andra delen», tar med sine neermere 290
nummererte dikt langformen et sjumilssteg videre. Komposisjonen er et
forvarsel om de ennélengre og mer volumingse diktene han senere skulle skrive.2
Noen elementer i det forste Koster-diktet skal vise seg & gd igjen i alle
Koster-diktene. I «Koster, 1973» skriver jeget at han ankommer gya uten a vite
noe om den pa forhdnd: «Varje dag/ ar ett intrangande/ i den okdnda/ materien,
jordlager/ med musselskal, gamla ostronskal, jorden/ svart».22 En flokk
tjeld opptar ham. Nér det er lavvann, kan han se dem vade i en bukt. Senere
samme dag bléser det opp, da sgker de tett sammen for & skape seg ly mot
vinden. Han skriver:

Havet som omger 6n

annu avlagset, fastin

vi ser det, i den grunda viken
iebb och flod

dar strandskatorna gar
dagarnaiinda Under stormen
lag de alla

iflock, huvudena

it samma hall, mot

vinden Sjalv sokte jag en modersbild
négonstans

i materien, kanske ocksa
ihavet De mindre arna

kring den storre 6n

skyddade

for den bilden Forestillda mig
att darute fodde

snart sdlarna®3

Jegets observasjon av tjeld skal bli et tilbakevendende tema i Koster-diktene.
I diktet «Koster 2014», som star i Sekvenser mot Omega, utgitt 41 ar senere,
husker han:

Tvéa géss flog mot den grunda viken i nedre Kile Dar, dér jag sag
strandskatorna ligga i formation i den hérda vinden Nu
41 ar sedan, redan en annan tid Tiden 4r inte exakt24

21 | De altomfattende kosmologiske langdiktene Trddet, Mozarts Tredje Hjdrna,
Oceanen og «Disparate sin nombre» i Bok utan namn.

22 | Sonnevi 1975, s. 47.

23 | Fra «Koster, 1973», s. 47—48.

24 | Sonnevi 2017, s. 48.
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Refleksjonene over tid blir en paminnelse om hvordan et sted skapes i ham,
som indre bilde. Sanseobservasjoner av fugler og planter organiserer minnet,
og dermed ogsd fornemmelsen av tid, poetisk sprék. Spraket former ogsa
minnet. Sonnevis poetiske syntaks har forandret seg i lopet av de 41 &rene.
Syntaksen er annerledes nér han skriver om det samme igjen. Versene er dratt
lengre ut, det er flere tegn per linje, diktkomposisjonen er stgrre, minnet spilles
opp mot store mengder informasjon. De etter hvert svaert omfangsrike diktene
er mer kaotiske.

I 1973-diktet forestiller jeget seg at selene foder. Han leter etter et sprak.
Han leter «i materien». Er det et sprdk om materien han leter etter? Et
sprak som tillater at han nevner dagliglivets observasjoner uten videre, som
for eksempel synet av seler? Letingen skaper bilder av materien. Bildet av
tjeld som trykker inntil hverandre konnoterer noe moderlig og sarbart. Det
samme kan sies om selen som han forestiller seg fode i havet. Blikket for
medskapningers fodsel (eller drektige dyr) er vedvarende i Sonnevis dikt.
Poeten Sonnevi, diktets jeg, skapes av sine omgivelser nir den skrivende
Sonnevi gjenskaper dem.

Selv sgker han det han kaller «en modersbild». Det kan leses som en
spréklig figur, konkret, pa diktets her-og-na-niva, og med de lengre linjene i
forfatterskapet for eye. Det &pner «moderskapsbilden», som skal ga igjen
tallese ganger i forfatterskapet. «Koster, 1973» formulerer med andre ord
en poetologisk arbeidsplan, for ham selv. Det han sgker i «Koster, 1973» er
realisert i diktsamlingene Trddet, Mozarts Trddje Hjdrna, Oceanen og Bok
utan namn. Disse diktene virker i forlengelsen av gnsket om a finne bilder
pa naturen som en livgivende og fodende mor. I langdikt-komposisjonene
genererer mors-figurene mening pa mange nivéer.

Sonnevi vender tilbake og siterer seg selv, det skaper en vedvarende
oppmerksomhet rundt gyas biosfezere. Den allerede nevnte Barry Commoner
formulerte for noen ar siden fire gkologiske lover. Den forste lyder: «Alt er
forbundet med alt annet».25 I et biologisk perspektiv utgjor alt levende en
del av biosfaeren, forstétt som en helhet. Den gkologiske forstaelsen er dypt
innarbeidet i Sonnevis forfatterskap, faktisk helt fra debutboka som kom ut i
1961. Et annet eksempel pé det er «Koster, 1973». Bildet av allmoderen lades
med en gkologisk miljobevissthet:

Jorden r livets

mor, havet

ar en del av jorden

Havet ar gront, genomskinligt

25 | Ringen sluttes. Naturen, mennesket og teknologien, Oslo, 1972, s. 20. url = http://
urn.nb.no/URN:NBN:no-nb_digibok_2007072001012.
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nar det dr rent

nér inte vattnet frn industrierna norrut
kommer in

Vi far skréck for att dta fisken26

Han er bekymret for de kjemiske utslippene fra industrien langs Glomma.
Den pastorale idyllen er truet. I gkokritikken blir motivet kalt toksisk, altsa
litteratur om kjemiske gifter, forstatt som et littereert motiv.

Et dikt med et toksisk motiv kan beskrive redselen for at vi ikke vet om
maten er til & stole pa. Toksiske dikt kan beskrive mistillit til matindustrien.
Som kjent har krav om avkastning og vekst fort til at matprodusenter
iblant tar uhyggelige snarveier ved bruk av stadig nye typer kjemiske gifter.
Mattilsynet rekker knapt & foresla at et nyutviklet kjemisk stoff skal bli ulovlig,
for produsenten har skapt et nytt som kan erstatte det forrige, og som er minst
like skadelig. Da Rachel Carson utga Silent Spring i 1962 og for alvor skapte
allmenn oppmerksomhet mot problemet med miljogifter og plantevernmidler,
var det startskuddet til miljebevegelsen. Miljobevissthet ble gradvis «en del av
luften vi pustet i», skriver Thomas Hylland Eriksen.27

I Det omdjliga er tropen forurensning gjennomgaende. Sonnevis toksiske
dikt handler for eksempel om uhyggen ved radioaktiv stralefare fra kjerne-
kraft, radongass og teknologisk-kjemisk krigfering. Han skriver om USAs
bruk av kjemiske giftvipen i Vietnam, med gkologisk sammenbrudd som
konsekvens.28 Da Det omdjliga kom ut, pagikk den kalde krigen, atommaktene
drev med provesprengninger. Et dikt innleder med spersmaélet: «Vad finns
det for mojlighet att/ utplana naturen».29 Diktet rommer en hel liten katalog
over forurensningens troper. Han skriver om «[d]ngesten for det forgiftade
vattnet/ Och att manniskor/ Gverallt/ dricker det vattnet».3° Bekymringen
for gkologisk kollaps er intens og beskrives som angst. Et av diktene gar slik:

Det radioaktiva guldet

sprids kollodialt

i alla levande varelsers kroppar
Angesten giller

ditt liv och mitt liv, och alla

26 | Fra «Koster, 1973», s. 51—52.

27 | Eriksen: Seppel (2011), s. 175. Se Stueland 2016, s. 175.

28 | Fjortoft bruker betegnelsen «toksisk diskurs» om Inger Christensens alfabet (1981),
nar hun tematiserer angsten for kjernevépenkrig og skriver om ulike former for for-
urensning. I alfabet beskrives «forgiftning, radioaktiv straling og andre gkologiske skade-
virkninger». (Fjortoft, s. 124) Fjortoft tar utgangspunkt i Lawrence Buells «Toxic
Discourse«. Critical Inquiry 24(3), 1998.

29 | « — dikt om den nistan utplanade naturen» i Sonnevi 1972, s. 199.

30| Sonnevi 1975, s. 298, «Det omgjliga; andra delen. 17.4.58—25.6.75» nr. 137.
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ofodda varelsers liv
Den forbrukade energin
stralar i bortvinda kamrar, tysta

Vintar pa sin tid, slér ut och dodar allt3!

Den andre av Barry Commoners gkologiske lover lyder kort og greit: «Alt ma
ende opp et sted». Han bygger pa den klassiske termodynamikkens lov om at
energi ikke kan forsvinne, bare gé over fra en form til en annen. Hos Sonnevi
heter det: «den forbrukade energin/ strélar [...] Vantar pa sin tid, slar ut och
dodar allt.»
Sonnevis toksiske dikt angriper narrativet om mennesket som en betrakter
pé utsiden av naturen. De rokker ved den idylliserende forestillingen om
ubergrt natur. De markerer dermed et kraftig brudd med tradisjonell
naturdiktning. Bruddet ligger i 4 se pé naturen ikke som natur, men infisert
biosfaere. Biosfaren er infisert av menneskelig aktivitet, samtidig som fauna
og flora er del av mennesket. Sonnevi formulerer en tanke om menneskets
avgjorende pavirkning pa klodens utvikling. Ni ar senere ble betegnelsen
antropocen lansert som navn pa akkurat dette. I langdiktet «Trddet» skriver
han:

Det ar svart
att utplana sparen efter ndgot
Ocksé efter utpldningarna Naturen ar
vixande VAara métningar och odndligheter
kommer inte den vid, eftersom de ar delar
av den, i ett vixande ansikte
Vér tafatta politik ror vid planetens
yta, fordndrar den; vi ser redan pa
de néstan utpldnade sparen
av den preindustriella varldens2

Han beskriver verden (naturen) som sa forandret siden industrialiseringen at
sporene etter hvordan verden sa ut for er s godt som borte. «Vi ar alla delar
av den odlade jorden», star det i «Klanger av jord; 1981», som uttrykker den
okologiske folelsen av samherighet mellom alt liv pa kloden.33 Den samme
okologiske tankegangen kommer til uttrykk i en ofte sitert strofe fra Sprak;
Verktyg; Eld:

31| Sonnevi 1975, s. 299.
32| «Tridet», s. 164.
33| «Klanger av jord; 1981, s. 75 i Sonnevi 1987.
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I varje bit brod

jag tar i munnen, finns
alla ménniskor

hela jorden, hela
himlen

och alla stjarnornas4

Sonnevis kosmologiske brodbit knytter mennesket til biosfaeren og den igjen til
skapelsen av universet.

Allerede i GoOran Sonnevis forste bok, Outfért, uttrykker et jeg sin
identifikasjon med havet. Diktet beskriver en opplevelse av a vere i ett med
omgivelsene (en verdensanskuelse som, i parentes bemerket, har lite til felles
med den klassiske modernismens alienasjon). Utover i forfatterskapet blir
sprakfigurene og tropene som fremstiller naturidentifikasjon og egkologi stadig
mer sammensatte.35 Samtidig er innstillingen til den materielle omverdenen
som kommer til uttrykk i Outfort, helt klart i trad med tilsvarende i de senere
bokene. En forskjell er innsikten i gkosferens tilstand:

Vinden gér, i ett slags skenbar

januarivar, varmare har dn négon gang

sen 1700-talet, d& mitningarna

borjade Drivhuseffekten? Eller ndgon annan
effekt pa klimatet Den globala skalan

skiftar hela tiden Denna yta, pa vilken vi lever
ar inte bestdandig3®

Jeghartrukket frem dikt som formulerer relasjon mellom menneske og biosfaere.
Dermed vektlegger jeg at diktet er vendt mot verden, jeget skriver om sin relasjon
til omverdenen, til miljoet i jord, himmel, vann, hav, fugler, fisker og skapninger
i havet, alt levende.

Mona Sandqvist og sju gkologiske koder

De gkologiske temaene og motivene i Sonnevis diktning er varierte, og de er i
hele forfatterskapet blitt ny- og gjenformulert. I hvilken grad har sekundaer-
litteraturen valgt & tematisere dette? Har litterater anerkjent hvor stor og
viktig del dette er av forfatterskapet? I repsepsjonen har dette gjennom-
gdende veert fraveerende eller underrepresentert. I anmeldelser hender det at
det blir nevnt, men en passant, gjerne i en oppramsing av alle mulige ovrige
tema. Kritikerne er tilsynelatende uvillige til & erkjenne temaets betydning i

34| Sprak; Verktyg; Eld; s. 158.
35| Se dikt 31 «Sjo och tystnad» og «Hallandskust», og se «Sprik» 1 og 2.
36 | Sonnevi 2012, s. 408.
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forfatterskapet, eller de mangler sprak for eller kanskje kunnskaper om
temaet. Et unntak i Norge er kritikeren Tom Egil Hverven, som de senere érene
flere ganger har kommentert Sonnevis gkologiske oppmerksomhet og anerkjent
dette motivets sentrale plass i forfatterskapet.

Og i den akademiske resepsjonen av Sonnevi er den svenske litteratur-
viteren Mona Sandqvists doktoravhandling Alkemins tecken i Géran Sonnevis
«Det omdjliga« (1989) et unntak. Kapitlet «Ekologins kod» er en 30 sider lang
gjennomgang av det hun kaller gkologiske koder. Denne lesningen rommer
mange interessante perspektiver, men er ogsa begrenset. Sett i lys bade
av klimaendringene siden Sandqvists bok ble utgitt og utviklingen innen
gkokritikken i flere faser siden da, med nye tilneerminger og lese-mater,
beerer avhandlingen naturlig nok preg av a veere et tidlig bidrag i en
forskning som siden skulle utvikle seg. Sonnevis egne dikt gjenspeiler at
klimaforskningen har utviklet seg og at man vet uendelig mye mer om de
konkrete konsekvensene av klimagassutslipp og ekt oppvarming, sammen-
liknet med hva man visste pa slutten av 1980-tallet. Sandqvist fortjener
likevel all mulig heder for a ha et klart blikk for milje- og klimaperspektivet
— 1 1980-tallets poesiforskning var dette uvanlig. Hun skriver for eksempel i
en kommentar til et dikt i suiten «DET OMOJLIGA; ANDRA DELEN. 17.4.58—
25.6.75»: «Méanniskans ‘eld’, forbranningen av fossila brinslen, har &stad-
kommit en hojning av koldioxidhalten i atmosfiren som kan leda till att
jordtemperaturen kommer att stiga. Utnyttjandet av fossila bréinslen ligger
ocksd bakom forsurningen av luft, jord och vatten.»3” Kommentaren
illustrerer béde det gode og det mindre gode ved hennes lesning.38 Diktet
hun kommenterer begynner med verset «et rum i fundamental brist pa
balans». Lenger ut stir det om «[o]balansen langt in i framtidens hav». Diktet
handler om havet, om fodsel og ded, om det sykliske og om konfronterende
sporsmél om misskjotsel av havet. Fra dette assosierer Sandqvist til miljefors-
kningens betegnelse «ubalanse». Derfra assosierer hun videre til ild, karbondi-
oksid og forsurning. Sonnevis poesi dpner for mange tolkninger, men her tror
jeg tolkningen blir for ensidig, for presset, fordi den skal belyse en tematikk
som Sandqvist pa forhand har bestemt seg for & lese.

Denne innvendingen gjelder ogsd pa et overordnet plan. Avhandlingen
leser for mange av Sonnevis dikt inn i det som er hennes barende retoriske
konstruksjon: «alkemin». Ettersom alkymien er hennes overordnede perspektiv,
tas sveert mange dikt til inntekt for dette. Et eksempel: Over fire sider i
«Ekologins kod» presses Sonnevis henspilling pad William Blake inn i en
lengre lesning av Theodore Roszak og hans bok The Making Of A Counter
Culture. Reflections On The Technocratic Society & Its Youthful Opposition
(1968). Hun smelter den Blake som Roszak gjor til en teknologikritisk

37| Sandqvist 1989, s. 341.
38 | Sonnevi 1975, s. 316—7.
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alkymist sammen med den Blake Sonnevi alluderer til, noe som skal
underbygge hennes fremstilling av Sonnevi som alkymist. Etter noen sider ved-
gér hun riktignok at «det finns ingen total Gverensstimmelse mellan Roszak
och Sonnevi, tvartom», men da er mye plass brukt pa Roszak som en inngang
til et par av Sonnevis dikt. Det skaper et inntrykk av at Sonnevi har affinitet til
Roszak, uten at dette egentlig er underbygget.

Sandqvists lesning av Sonnevis gkopoesi, slik den var skrevet i frem mot
1975, har likevel gode poenger. Hun skiller mellom ulike gkologiske motiver.
Grovsortert kan man si det er seks motiver, men tallet kan diskuteres.
Sandqvist selvnummererer ikke, og fremstillingen hennes er litt hulter til bulter.
Antallet gkologiske motiver kommer selvsagt ogsa an pd hvordan vi lesere
holder motivene fra hverandre eller betrakter dem i sammenheng. For distink-
sjonenes skyld kan det vaere hensiktsmessig a skille mellom motiver som i
litteraer sammenheng er ulike og har ulike implikasjoner, men som i virkelig-
heten er overlappende fenomener.

Med den semiotiske betegnelsen «gkologiske koder» leverer Sandqvist
en lesning jeg vil kalle gkokritisk, selv om hun selv ikke gjor det. Lesningen
hennes er gkokritisk i den forstand at kultur, politikk, vitenskap og teknologi
betraktes sammenvevet. Hun opplyser om at gkologi kommer av det greske
ordet for hjem, oikos, og -logi, altsd «leeren om huset». Det er mange ulike
kunnskaper som samles i gkologien, alle livsmiljger som gjor liv mulig i
biosfaeren. Alt som lever i biosfeeren utgjor et sammenhengende system, hvor
artene er avhengig av hverandre. Sandqvist siterer en hdndbok av Lars Rydén
som i Resan till livets borjan beskriver den gjensidige avhengigheten mellom
dyr, vekster og mikroorganismer i klodens levelige sjikt. En gkologisk biolog
undersgker organismenes forhold til omgivelsene og krysser de tradisjonelle
faggrensene. Forskningsobjektene kan vere klima, teknikk, teknologi,
samfunns- og infrastruktur, energi, geologi, ravarer, energi, befolkning, vann,
vegetasjon, jordsmonn, mat- og klesproduksjon. Ogsd Hartvig Seetra var
opptatt av det tverrfaglige samarbeidet innen biologi, akologi og politikk.

Det jeg tar med som fruktbart i Sandqvists lesning av gkologiske perspektiver
hos Sonnevi, kan oppsummeres i de folgende punktene: Diktene i Det
omdjliga underseker (1) samspillet mellom enkeltorganismen og helheten
den inngar i. Maten Sonnevi betoner det pa er ofte gkologisk i den forstand
at han fremstiller menneskekroppen som en del av naturen, som et mikro-
kosmos i et makrokosmos. Han skriver fram en enhet mellom alt eksisterende
gjennom spraklige grep av identifikasjon mellom organisk og aorganisk,
mellom vekster, dyr og mennesket. Flere dikt i Det omdjliga handler om (2)
embryoet og fosterets omgivelser i livmoren (biogenetikk). Tilstanden sammen-
liknes med & befinne seg i et hav. Et dikt rommer en analogi mellom fosteret
i livmoren og kosmonauten i sin kapsel gjennom verdensrommet, omgitt av
«stjarnhopar och nebulosor» som minner om «blodkroppar frdn moderns
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blod».39 Diktene kritiserer menneskets overbevisning om & vaere jordklodens
hersker. Sonnevi konstaterer: «Vi har nu makt att stoppa/ alla arters
utveckling!»4° Diktene kritiserer (3) urettferdig fordeling av godene i
et nord-ser-perspektiv, og materielt overforbruk.4* Mennesket mangler
lydherhet overfor «de absoluta resursernas punkt». Kritikken av vekst-
gkonomien henger sammen med diktenes pépekning av at jordklodens
ressurser er begrensede, som var tidens store tema i kjolvannet av Borgstrom
og Romaklubbens rapport «Hvor gar grensen?» fra 1972. Det fjerde momentet
(4) kan leses i forlengelsen av den bevissthet som ble skapt med Rachel
Carson, om kritiske konsekvenser av monokulturelt industrijordbruk og
bruken av giftige plantevernmidler. Folk ble klar over at DDT og andre
plantevernmidler tok kverken ikke bare pa ugress, men ogsa insekter.
Utrydding av plante- og insektarter eller desimering av insektbestander fikk
fatale folger for andre arter i gkosystemet. I et dikt hgrer vi om «ett rum i
fundamental brist pd balans», hvor den gkologiske ubalansen er «mgjlig
danda ner/ i havet».42 Det gkologiske systemets menneskeskapte ubalanse
strekker seg «langt in i framtidens hav, ddr vattnen/ inte glommer/ inte
kan glomma».43 Motivet viderefores i Trddet, Oceanen, Bok utan namn og
Omega.

En variasjon over miljogift-motivet er diktene om den amerikanske
krigforingen i Vietnam. Amerikanerne benyttet en type gift, en sékalt
defoliant, kalt «Agent Orange»,som ble spredd utoverlandskapet fra helikoptere.
Defolianten avlgvet treer og drepte skogene.44 Hensikten var a gjore det lettere
a se de vietnamesiske soldatene, for 4 kunne drepe dem. I boken som kom ut
et par ar tidligere, Det oavslutade sprdket (1972), beskrives den kjemiske krig-
foringen béde som folkemord og mord pa «ekosystemens spel av roster».45
I samtiden ble den menneskeskapte miljokatastrofen kalt «ecocide».4¢
Giften ble brukt systematisk i en tidrsperiode fram til 1971. I dag regner
vietnamesiske myndigheter med at rundt tre millioner mennesker lider av
skader de ble pafert av denne giften.

Det femte momentet (5) handler om trusselen fra radioaktiv straling
gjennom utslipp, om muligheten for kjernefysisk krig og masseutslettelse av
mennesker og dyr og om faren for apokalypse.47

39| «Det omojliga» III: 13. Se nr. 183.

40 | «Det omdjliga» nr. 143.

41| «Det omdjliga; andra delen. 17.4.58—25.6.75» nr. 163.

42| «Det omdjliga; andra delen. 17.4.58—25.6.75» nr. 159.

43| Ibid.

44 | Sonnevi 1975, s. 247, dikt nr. 66.

45 | Sonnevi 1972, s. 41

46 | Sandqvist 19809, s. 347.

47 | OgsaiSonnevi1972, s. 69: «Dikt under det vietnamesiska folkets offensiv i april
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Det sjette momentet (6) jeg vil ta med fra Sandqvist, er motivet hun kaller
«géd in i modern». Ordet «mor» er et uhyre sammensatt tegn i Sonnevis
forfatterskap. Sandqvist identifiserer mor som bilde pa helheten, materien,
og med de levende og de dagde, fortid og framtid. Mor blir da béde det som
finnes, og det som ikke finnes lengre. De harde vitenskapene kan fortelle en
hel del om naturen og materien, men ikke forklare hvorfor menneskearten
odelegger ogkologien, og dermed klodens liv. I Det omdjliga, og mange av de
senere diktsamlingene, beskriver jeget sin relasjon til den ikke-menneskelige
omverdenen som en ferd «in i modern». Et av diktene i Dikter utan ordning
begynner med versene:

Sommaren har nu vint Och jag gar

djupare in i min mor Hon som

foder mig, oavbrutet, allt

djupare in, i den viaxande rorelsen [...]

varje del av min rost

fods ut ur henne Och 4r del av den vixande virlden48

Diktsamlingen kom ut atte &r etter Det omdgjliga. Det er i Det omdgjliga at «ga
djupare in i mot mor»-syntagmet forst dukker opp.49 Tropen dukker opp i ulike
varianter og gjentas mange ganger, i Oavslutade dikters «Koster; revisited» og
i Bok utan namn.5° For Sonnevi blir biosfaeren det «oavslutade» som, fordi det
ikke er avsluttet, ma representeres spraklig igjen og igjen.

Et syvende moment (7) kan ogsd nevnes: Sonnevis bruk av naturviten-
skapelige forklaringsmodeller. Sonnevi benytter en rekke laneord fra viten-
skapene, samtidig innlemmer han en vitenskapsteoretisk kritikk av blind til-
tro til teknikken. Han har, som sd mange venstreradikale i sin generasjon, et
kritisk blikk pa teknikk og teknologi. Samtidig er han opptatt av forskningen
som drives ved CERN, av moderne fysikk og kvantefysikk.5! I gjennomgangen
av 1970-tallets kritikk av det sikalte «teknokratiet» refererer Sandqvist til
den norske samfunnsdebattanten Hartvig Saetra.5? Hans bok Den okopolitiske
sosialismen (1971, til svensk i 1977) fremheves for  ha bidratt til okt gkologisk
bevissthet. Det er fortsatt en hoyst relevant bok. Allerede i 1971 advarte Satra

1972» nr. 7.

48 | Sonnevi 1983, s. 216—217.

49 | «Det omdjliga», nr. 13, s. 214, og «Vid vigkanten mot en blommande &ng» i Det
oavslutade sprdket, s. 77.

50 | Sonnevi 2012, s. 799.

51 | Se «Det omdjliga; andra delen. 17.4.58—25.6.75» nr. 77, Sonnevi 1975, s. 255-56.
Men ogsé f.eks. hans forelopig siste publiserte dikt, «KOSTER; 2006; SEKVENS MOT
OMEGA» i Sonnevi 2017.

52 | 1Sprdk; Verktyg; Eld; refererer Sonnevi eksplisitt til noe Setra skrev om den gko-
logiske betydningen for utforming av politikk.
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mot global oppvarming som en folge av hoye CO, -utslipp, og mot havniva-
stigning som en folge av at polene etter hvert vil smelte.53 Rune Slagstad
beskriver Saetra som miljobevegelsens ideologiske mentor.54 Sammen med den
svenske ernaringsfysiologen og miljeforkjemperen Georg Borgstrom var Saetra
en sentral premissleverander i tidens diskusjoner. Borgstrom mente at klodens
okologiske problemer bare kan lgses hvis man forstdr dem i et nord-ser-
perspektiv. For Setra endret Borgstroms bok Grdnser for var tillvaro (1964)
premissene for politikken. Ogsé i Sonnevis poesi spiller Borgstrom en viss, men
ikke like fundamental, rolle.

Motivene Sandqvist mener utgjor «ekologins kod» i Sonnevis Det omdjliga
kan oppsummeres slik: 1) Relasjonen mellom menneskekroppen og dens
omgivelser, balansen mellom del og helhet i et gkologisk system. 2) Bio-
genetikk, fosteret og dets omgivelser. 3) Mennesket som forvalter av jord-
klodens begrensede materielle ressurser. 4) Miljogifter og forurensning. 5)
Trusselen fra radioaktiv straling og atomvépen. 6) Tropen «mor», eksistensens
storre sammenheng. 7) Kritikk av blind tiltro til teknikken.

Med et par unntak er alle motivene fortsatt tilstedeveerende i forfatter-
skapet. Kritikken av teknologi er endret, noe som henger sammen med
Sonnevis perspektiv: «[tJeknologins metaforer dndras; snabbt &ldras de».55
Motivet atomvapentrusselen er mindre fremtredende. Derimot skriver Sonnevi
ofte om nyere militeerteknologi. Det er bade kontinuitet og fornyelse. De
okotopografiske diktene Sonnevi har skrevet siden midten av 1970-tallet
inviterer til en annen dreining i lesningen enn Sundqvists, og denne utgjor
en forskjell mellom min og Sundqvists lesning. Sonnevi farger motivene med
en litt annen mentalitet enn i Det omgjliga. Den selvbiografiske pregningen
av motivet, med hans tiltakende bevissthet om livets forlep og ded, skaper
smé, men betydningsfulle endringer. Det serielle langdiktets tidsdimensjon —
tilbakevendingen til et bestemt sted over tid — tilferer motivet andre
betoninger.

Fortsettelser etter Det omdajliga

Den gkologiske bevisstheten i Sonnevis poesi er alt annet enn svekket
med arene. I diktet «Koster 2015» i Sekvenser mot Omega lytter han til et
radioprogram hvor «statistikern» Hans Rosling medvirker. Rosling blir, med
sin energiske optimisme og tro pd at hungersned og andre verdensproblemer
kan lgses, en «anti-Borgstrom». For a forstd diktet, m& man altsd kjenne

53 | Setra 1973, s. 71: «Ein annan verknad av tilskitninga er atmosferiske endringar
og klimaomskifte. Ein av dei mest kjente og sannsynlege teoriane her er at auken
av karbondioksyd-innhaldet i lufta vil fa lufta til & fungere som ei glassrute over ein
drivbenk».

54 | Slagstad 1998, s. 462.

55| Sonnevi 1996, s. 18.
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til diskusjonen fra 1970-tallet. Uten den kjennskapen gir man glipp av
noe vesentlig. Betegnelsen «anti-Borgstrom» ma forstds som en refleksjon
over alarmisme i ulike former. Allmenheten har fatt presentert negative
scenarier i s& mange tidr. Om Borgstrom skriver han: «I slutet av 60-talet
skrimde han livet ur oss med sina profetior om varldssvilt, ekologisk och
ekonomisk/ underging».5¢ Denne tanken innebarer vel & merke ikke at han
forkaster sitt tidligere syn pa tingenes tilstand og na er blitt det Erna Solberg
kaller klimaoptimist. Den plagede bevissthet romsterer like hvilelost i diktene:
Er det feerre insekter? Eller er det bare «skrdckens projektioner» som lurer i
hjernevindingene?57

Til tross for preget av kontinuitet i forfatterskapet, leser jeg ogsa to
vendepunkter siden 1970-tallet. Det ene er udramatisk og bestar i at den
littereere formen i storre grad blander de gkologiske motivene, de lgper over
i hverandre i de enormt omfattende komposisjonene. Det andre er at den
politiske bevisstheten som virket samlende pé 1970-tallet, ble noen illusjoner
fattigere. Det utlgser en energisk refleksjon rundt kollektive politiske bevegelser.
Om endringen inntreffer i og med Trddet eller tidligere, kan diskuteres. Et
gjennomgédende tema i langdiktet «Tradet» er at de politiske dremmene og
muligheter for politiske fellesskap gar i opplesning. Blir da den gkologiske
bevisstheten noe den enkelte skal plage seg med alene? Kan den finne veien inn
i en mobiliserende massebevegelse?

Da Trddet kom ut i 1991, var de politiske ideologienes opplesning et stort
samtaleemne. Diktet omtaler Berlinmurens fall i 1989 og de baltiske landenes
lgsrivelse fra Russland i 1990-91.58 Aret etter kom Fukuyamas End of
History. Et parti i titteldiktet fra Trddet beskriver jegets telefonsamtale med
en god venn. De snakker om solidaritet. Ulykken i Tsjernobyl er langt fremme i
bevisstheten. Vennen har

varit pa ekologisk
Ostersj Okonferens, han beréttade att teknikerna och forskarna dar,
ocksa de fran de baltiska staterna, stod helt fraimmande for
begreppet solidaritet; som om ocksa det skulle vara
ohjalpligt kontaminerat [...]

Jag tanker pd méanniskan som berattar
detta, ser de morka 6gonen, ivern, hur jag sjalv undrar vad jag
egentligen gor Att jag ocksa skulle kunna gé in i en ekologisk solidari-

tet

56 | Sonnevi 2017, s. 175.

57 | Ibid. Referansen til Paul Ehrlich-intervju fra 1969 om havded, i Bok utan namn, s.
621 («Den stora oceandoden») er parallell til det Sonnevi skriver om skogsded i « Tradet»:
han teller dede traer (Trddet, s. 194).

58 | Sonnevi 1991, s. 158.
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Han sade, att méinskligheten antagligen kommer att 6verleva, men
hur, i vilket slags degraderad viarld De kontaminerade landskapen
vaxer nu i den inre 6knen Den som ir forberedelsen for den yttre
Detta vander nu i oss [...]59

For diktets jeg er ikke ordet solidaritet temt for mening. Han reflekterer rundt
noe han, med stotte i vennens beretning, kaller «gkologisk solidaritet». Diktet
tegner fram et bilde av en konferanse hvor alle ni land som har grense mot
Ostersjoen er samlet. De diskuterer gkologiske problemer i havet.6© Malet er
a forbedre vannkvaliteten. Den er gdelagt av avrenning fra jordbruk og andre
miljogifter. Slik samtalen er vinklet, skapes det et inntrykk av at det er en uover-
stigelig kulturkonflikt mellom representantene for «teknikk og forskning» og
pa den andre siden vennen, uten at det fremgar hva som er hans tilknytning til
konferansen.o

Okologisk solidaritet krever sammenslutninger pa overnasjonale nivaer,
forhandlinger som verken er konfliktfrie eller harmoniske. Den forste
rapporten til FNs klimapanel var nettopp publisert da Trddet kom ut. Diktet
tar avstand fra idealistisk tro pa enkle lgsninger, samtidig som han er
smertelig klar over at gkte innsatser er ngdvendige. Samfunnet vil gjore de
samme feilene om og om igjen, skriver han. Han undersgker hva som skaper
menstrene som leder feil. Det gjelder & finne de grunnleggende impulsene til
solidaritet, da den var i sin tilblivelse, for den ble en -isme, skriver han.62 Det
stdr dpent hva slags mobilisering han ser for seg. Merk det tentative og
reserverte i maten han ordlegger seg pé: «Att jag ocksa skulle kunna ga in i
en ekologisk solidari-/ tet».

Refleksjonen over hva som skjedde med 1970-tallets venstreradikale
bevegelse er intenst ambivalent i Trddet.53 Overbevisningen om at verden baerer
galt avsted er like fullt intakt. Oppmerksomheten om den gkologiske tilstanden
i Ostersjoen og havet pa vestkysten utenfor Ser-Sverige (Kattegat og Skagerak)

59 | «Tradet» s. 174.

60 | Se ogsa dikt XVI i «Trosklarna», Trddet.

61 | Vennene i diktet diskuterer blant annet avskoging i Mexico, menneskehetens
overlevelse og kontaminerte — skadede — landskap, erkenspredning; ikke bare om
naturskader, men ogsd om mentale skader pd mennesket. For dem har trusselen om
naturgdeleggelser, som den tyske sosiologen Ulrich Bech skrev i forbindelse med
Tsjernobyl-ulykken, flyttet inn i samme kvartal som vi bor i. Pastoralens skjermede
tilveerelse finnes ikke lengre. Beck sd Tsjernobyl-ulykken som innledningen til en ny
tidsalder. Den atomare smitten utsletter «alle vare raffinerte distanseringsmuligheter».
(Beck 1997, 5. 9)

62 | Sonnevi 1991, s. 168. Det er ogsa en reservasjon: «solidariteten/ med de nedersta;
om den nu nigonsin skedde/ annat dn i det abstrakta Jag anklagar mig sjélv».

63 | Se diktene «Palinodi» og «Tradet» i Sonnevi 1991.
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vedvarer i Oceanen, der han skriver: «ar vi nu i samma skada, oceanskadan,
utan lakning».%4 Og i diktet «Vannebdke 1988» (Bok utan namn) skriver han
om det deende havet som inngir fysisk ubehag og legger begrensninger pa
lysten til & bade:

Laholmsbukten, full av colibakterier Hallandsasens

bla linje, 1angst ut Kullaberg I det doende havet ville jag

inte bada denna sommar Jag stod vid dess fot tre gdnger I Haverdal,
Steninge, Vilshdarad Jag tyckte det sig ut som vanligt, sag

blastdngen rora sig i vigmekaniken Nagra silar sdg vi inte, varken

de levande eller de déda De fors nu mot underjoden®s

Utsnittet viser dedsmotivet (thanatosmotivet) i en av sine mange utfoldelser
i Sonnevis poesi. Dagdsmotivet er tett forbundet med den gjennomgripende
okokritiske bevisstheten. Melankolien i de gkotopografiske diktene ligger i at
de formulerer sorg over tapet av neere venner. Kan sorgen lindres i naturen, slik
tradisjonell naturpoesi alltid formidler? Han skriver at han forer samtaler med
de dede ved havet. Havet pdminner han samtidig om alt i naturen som bukker
under i en antropocen dgd, en sjette utryddelse.®® Observasjoner av alderdom
og fysisk forfall kommer stadig tettere i bakene fra og med Oceanen.

Sonnevis poesi er i gkende grad blitt en refleksjon over et faktum hver og
en av oss ma forholde oss til, at vi en dag ikke skal finnes lengre. Det er ikke
serlig lystig. Hos Sonnevi finnes det tross alt ikke en forsonende latter, som
hos barokkens Bellman. Men poesiens evne til & reflektere over mennesket
og dets omgivelser, i en antropocen tidsalder, gir en trgst. For de av oss som
oppfatter fortielsen av den sterste utfordringen menneskeheten har statt
overfor som en skadet samvarsform og uakseptabel norm, kan det gjore
tilveerelsen litt lettere.

Litteratur

Beck, Ulrich. 1997. Risikosamfundet — pa vej mod en ny modernitet.
Kegbenhavn: Hans Reitzels Forlag a/s.

Bloom, Harold. 1996. Vestens litteraere kanon. Oslo: Gyldendal.

Braastad, Grethe. 2000. Kort innforing i toksikologi; ord og begreper i
toksikologi. Oslo: Statens forurensingstilsyn.

Fjortoft, Henning. 2011. Jordsanger. Okokritiske analyser av Inger
Christensens lange dikt. Avhandling for graden philosophiae doctor,
NTNU, Det humanistiske fakultet, Inst. for nordistikk og litteratur-

64 | Sonnevi 2005, s. 360.
65 | «Vanneboke 1988», Sonnevi 2012, s. 156—57.
66 | Se Kolbert 2014.

NORDISK SAMTIDSPOESI| | 57



vitenskap. Trondheim: NTNU.

Fletcher, Angus. 2004. A New Theory for American Poetry. Democracy, the
Environment, and the Future of Imagination. Cambridge: Harvard
University Press.

Haraway, Donna J. When Species Meet. 2008. Minneapolis: University of
Minnesota Press.

Heaney, Seamus. 1996. Sansen for plassen. Essays i utval. Omsett av Grete og
Jon Fosse. Oslo, Samlaget

Glotfelty, Cheryll & Harold Fromm. 1996. The Ecocriticism Reader:
Landmarks in Literary Ecology. Athens and London: University of Georgia
Press.

Kolbert, Elizabeth. 2014. Den sjette utryddelsen. Oslo: Mime Forlag.

Sandqvist, Mona. 1989. Alkemins tecken i Géran Sonnevis » Det omdjliga».
Lund: Lund University Press.

Slagstad, Rune. 1998. De nasjonale strateger. Oslo: Pax.

Sonnevi, Goran: Samlet forfatterskap.

Stueland, Espen. 2016. 700-drsflommen. 13 innlegg om klimaendringer,
poesi og politikk. Oslo: Oktober.

Saetra, Hartvig. 1971. Populismen i norsk sosialisme. Oslo: Pax.

Trexler, Adam. 2015. Antropocene Fictions. The Novel in a Time of Climate
Change. Charlotteville and London: University of Virginia Press.

58 | NORDISK SAMTIDSPOESI



