PAULA HENRIKSON:

DIKT SOM INFORMATIONSTEORI:
OM GORAN SONNEVIS
ORMOGA-DIKTER

Byn Ormoga bestir av nagra hus som ligger samlade ungefir mitt pa
Olands 6stra kust, strax ovanfor de betade strandingarna, som &r botaniskt,
ornitologiskt och entomologiskt rika. Strax soder om byn ligger Kapelludden,
med fyr, klosterruin och ett medeltida stenkors, som slogs sénder av stormen
Per i januari 2007, men sattes ihop igen av Liansstyrelsen senare samma ar.
Liangs den Ostra landsvégen ligger radbyarna som ett parlband. En hog rymd
vélver sig over landskapet, dar téta talldungar ibland bryter horisonten.

I Goran Sonnevis forfattarskap har byn figurerat sedan 1996, da den fors-
ta dikten frdn Ormoga stod diskret i slutet av den langa diktsviten »Mozarts
Tredje Hjarna« i diktsamlingen med samma namn. Narmare bestdmt &r
ortnamnet skrivet 6ver dikt nummer CXI i sviten, och Ormoga-tematiken
striacker sig fram till och med dikt CXVI — detta parti betraktar jag alltsa som
den forsta Ormoga-dikten. »Ormoga; andra dikten« trycktes i Oceanen, och
ovriga nio Ormoga-dikter dr spridda 6ver samlingarna Oceanen (2005), Bok
utan namn (2012) och Sekvenser mot Omega (2017). Fransett den andra
Ormoga-dikten &r alla daterade, fran 1995 till 2016."

Om den forsta Ormoga-dikten upptrader pa en undanskymd plats, har

For virdefulla synpunkter och samtal tackar jag Allan Gut samt deltagarna i Hamar.
Tack ocksd till Swedish Collegium for Advanced Study, Riksbankens Jubileumsfond,
Lichtenberg-Kolleg och Uppsala universitet.

1| De elva Ormoga-dikterna ér fordelade Gver foljande samlingar: 1: »Ormoga, 1995«,
Mozarts Tredje Hjdrna, dikt CXI-CXVI, 244—251; 2: »Ormoga; andra dikten«, Oceanen,
40—47; 3: »0Ormoga; tredje dikten; &r 2004«, Oceanen, 140—152; 4: »Ormoga; fjarde
dikten; 2006«, Bok utan namn, 17-30; 5: »Ormoga 2007; femte dikten«, Bok utan
namn, 72—80; 6: »Ormoga 2008; Dikt utan ordning«, Bok utan namn, 81-91; 7:
»0rmoga 2009; Det tredje morkret«, Bok utan namn, 160-174; 8: »Ormdga; Annan
ordning; 2011«, Bok utan namn, 296—315; 9: »Ormaoga; nionde dikten; 2013«, Sekvenser
mot Omega, 9—28; 10: »Ormoga; tionde dikten; 2015«, Sekvenser mot Omega, 163—
172; 11: »Ormoga; 2016; sekvens mot Omega«, Sekvenser mot Omega, 276—287. 1 det
foljande héanvisar jag till Ormoga-dikterna l6pande med diktens nummer (frén 1 till 11)
foljt av kolon och sidnummer.
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dessa dikter sedan fitt en allt mer framtriddande och central placering i
diktsamlingarna — det géller redan Oceanen, dir havet knyter Ormoga-
dikterna nira till bokens barande dmne. Det géller ocks& Bok utan namn, som
innehéller det storsta antalet Orméga-dikter, och det géller framfor allt Sekvenser
mot Omega, dar samlingens titel bland annat bygger pa tematik som &ven
Ormoga-dikterna aktualiserar; notera ocksé ljudlikheten Ormoga/Omega. Den
sista, elfte Ormoga-dikten har ocksé ett tilldgg i titeln som ansluter till sam-
lingens helhet: »sekvens mot Omega«.

Dikterna fran Ormoga ar alltsd for narvarande elva till antalet. De kanske
blir fler i framtiden — det kan vi inte veta. Men &ven om det &r en slump, ar det
inte utan betydelse att antalet Ormdéga-dikter just nu &r elva, ett primtal (det
vill sdga ett tal som inte ar jamnt delbart med andra tal 4n ett och sig sjalvt).
Det ska jag dterkomma till senare i denna artikel, som behandlar Sonnevis elva
Ormoga-dikter — ett litet utsnitt, alltsd, ur det stora flode som ar Sonnevis for-
fattarskap.

Det gar saledes att hdvda att den diktsvit jag ska diskutera borjade i
forfattarskapets marginal, men gradvis har forskjutits mot dess centrum.
Sammanlagt stracker sig dikterna 6ver 133 sidor. Jag kallar dem en diktsvit:
dikterna pekar ut sin samhorighet genom titlarna, genom de ordningstal som
forekommer i nagra av dikterna, genom en sammanhéngande tematik, och
genom en lang rad fasta element som aterkommer med en nistan formelartad
regelbundenhet: svalorna, gulsparven och andra faglar; griset, fjarilar,
orkidéer, talldungen, havet och korna; ménen och planeterna; fartyg och
batar; 6mheten, uppbrottet, dldrandet och déden; materiens dans; liksom
aterkommande utfarder till 6ldndska platser: Anna Rydstedts grav i Ventlinge;
Ottenby och sodra udden; Stora alvaret; klosterruinen pa Kapelludden;
Karums alvar; Trollskogen och norra udden; forkastningsbranten vid Aleklinta
i vast; och vénner i olika byar runtom pa 6n. Dartill kommer bakgrunds-
sorlet av TV-nyheter: sviten strécker sig frdn Srebrenica 1995 till Brexit och
attentatet i Dhaka 2016.

Allt ar sig likt, och allt 4r annorlunda, fran dikt till dikt. Frdgan om identitet
och forandring kommer tillbaka pd ménga nivaer, och informationsteoretiskt
sett kan dikterna sdgas vara uppbyggda av ett begriansat antal fasta element
i stdndigt nya kombinationer, som det kan vara nir man regelbundet &ter-
kommer till en och samma plats — men ocksd som alfabetets 29 bokstéver,
som tillsammans med skiljetecknen ricker for att i olika kombinationer
forma alla texter som kan skrivas pd det svenska spraket. Eller som
informationsbararna i DNA: fyra kvdvebaser — adenin, cytosin, guanin och
tymin — som i sina kombinationer kan skriva koden till alla mojliga levande
organismer som vi kinner till.

Poesin dr i denna mening en sorts kombinatorik, eller ett utforskande av
kombinatorikens mdjligheter. En sddan typ av kombinatorisk poesi har sin
plats i en poetik som préglas av expansion, snarare dn kontraktion. Sonnevis
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dikt ar inte ett destillat; den ar inte enigmatisk.2 Snarare karakteriseras den av
Oppenhet: dess forutsattningar redovisas i dikten, och den inbjuder till dialog,
vidare lasning och fortsatt arbete, men syftar inte till en firdig konklusion
eller en formel. Det kinnetecknande for Sonnevis dikt ar pa sa vis dess rorelse
och forskjutningar — samtalet, snarare an utsagan. Dikten utforskar prévande
sin omvarld, i stéllet for att framstélla sig som en géta att 16sa. Darfor blir
Sonnevildsningen med nodviandighet deskriptiv och associativ, men inte,
strangt taget, interpretativ: det finns ingenting som ar dolt i dikterna, bara
tradar att folja och anrop att svara.3

Ormoga/Omega

I dikterna frdn Ormoga dr informationsteorin alltsd bade poetik och tematik.
Den kinnetecknar bade dikternas existenssatt och de amnen som aktualiseras,
daribland matematiken, fysiken och biologin. I viss mening anlitar dikten
informationsteorin for att Aaterfora det existerande pa dess yttersta
forutsattningar, dess kod. Det dr en rorelse som tar sin utgangspunkt dels i
en position sent i livet, dar det ovisentliga skalas bort, dels i det utsatta och
uppfordrande landskap som dikten tar plats i, det Oldndska landskapet.
Denna utsatthet bendmns i flera av dikterna. »Har 4r Ormdga Har ar allt
frimmande Haér finns néstan / inte vik, stir det i den andra dikten (2:47);
»Men vi finns hér; tillfalliga varelser Vara hus byggs; spanns upp pa den /
odndliga slidtten« i den tredje (3:151), och i den sjitte:

Du séger, kéra, nar vi om kvéllen
ser ut 6ver strandheden, det i den sneda solen intensivt lysande
gula griset, enarna, talldungen, den oandliga havshorisonten, i sin
grans, du sager: det ar fruktansvart vackert Men att du har kdnner
din obetydlighet, infor detta, infor alla dess varelser Att ingen, utom
du, skulle méarka om du forsvann
(6:88)

Oland #r bade asyl och exil: ett utanfor, dir utsattheten ir pataglig under den

2 | Att Sonnevis dikt inte uppstiller symboler framhélls i Olsson 1976, 208 och Olsson
1981, 9of. Se dven Ullén 1979, 33f. och Eriksson 1982, 130.

3 | Jfr Anna Hallberg, som menade att Sonnevis Oceanen »ar en bok som inte later
sig lasas med mindre 4n att man filtrerar den genom den egna existensen« (Hallberg
2005). Se dven William-Olsson 1992, 97: »Vi méste svara med det 6ppnaste vi har, med
véra liv«, och Linneberg 2000, 14: »I tilfellet Sonnevi gjelder det at det han har sagt
for kritikeren skal si det, har han alltid sjelv sagt pa en bedre mate.« Marie Silkeberg
konstaterar att »Goran Sonnevis dikt har en mirkvérdig forméga att tolka sig sjélv, om
ordet 'tolka’ kunde forstds i en mer musikalisk mening«; »det man har att siaga tycks
redan vara uttryckt nigon annanstans i den« (Silkeberg 2000, 38).
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hoga himlen och den laga horisonten, och dir existensen ocksa stills pa sin
spets, men samtidigt en tillflyktsort och fristad.4 Framfor allt framtrider Oland
som de dodas 6, dér en efter en av vinnerna forsvinner.5 P4 ett fundamentalt
satt hédnger diktsviten samman med forfattarkollegan Anna Rydstedts
dod i juli 1994, dret innan den forsta Ormoga-dikten skrevs. Rydstedt var
hemma i Ventlinge pi sydvistra Oland, och hennes begravning skildras
i en tidigare dikt i Mozarts Tredje Hjdrna. I den allra forsta Ormoga-
dikten i samma diktsamling star: »Idag vill jag fara till den déoda Jag
hor hennes rost / hela tiden, s& som den talade till mig, genom alla &ren«
(1:245). Besoken vid graven i Ventlinge ar sedan en fast punkt i dikterna fran
Ormoga. Under diktsviten vibrerar ocksd delar av Rydstedts forfattarskap,
ibland i oppna citat och ibland som en dov underton, inte minst av den
postuma samlingen Kore, som Sonnevi tillsammans med Jan Olov Ullén sa
kansligt fardigstillde for tryckning 1995.6

Med sin utstrickta form &r Oland ocksi dodens skepp, Karons bat: »Vi
har nu med vara kroppar matt denna 6s skepp Med dess kluvna / akter i
norr Kalkflatornas och skifferns spets i soder« (9:25). Skeppen och batarna
aterkommer gang pa gang i sviten, inte minst i de lastfartyg som passerar pa
havet utanfor den 6stra kusten: »Pa havet gar béatar med frakt« (2:41); »Pé
den glittrande havshorisonten gér fartygen / Destination, frakt okdnd« (8:311).
Dédens skepp moter ocksa i kalkmélningarna i Ventlinge kyrka:

Ser pa det
roda skeppet, den delvis utplanade kalkméalningen pa viggen,
hur det far 6sterut Urskiljer tva gestalter, en pa bryggan,
en nere pa dick, den senare ser jag plotsligt som en kvinnogestalt,
som om detta var Annas sjil, standigt pa vig, stindigt nidrvarande
(4:26)

Annu en ging piminns ldsaren om Karons bat nir en utfird gar till den skepps-
sdttning som aterfinns pa Karums alvar:

Igar stod jag i bronséldersskeppet pd Karums alvar Antrade det
forstistaven Sedan en andra géng fran aktern, vid det stora rodret
av sten [- — —]

4| »Iasyl eller / exil, tinker jag, och undrar vad jag menar« (6:88); »Ar denna trakt en
asyl?« (9:25); »I sin exil hdr« (11:284).

5| »Viar pa de dodas 6 Tre av vinnerna / nu doda« (8:296). Jfr ocksé 9:10: »Pé en bild
ser jag Charons bat Den éar fylld av / vixande blommor Nagon, / okidnd, reser med dem«.
6| T.ex. »Vigar dir, som dver Hadesidngar, / men i de levandes land« (1:245f.); explicita
hénvisningar i t.ex. 4:26, 7:166, 8:306, 9:14. Jfr ocksd »horva« (7:168, 11:276), ett
dialektord (’liten dker’) som #ven Rydstedt anviinde. Se dven Silkeberg 2000, 46ff.
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Tillbaka i skeppet stéllde jag mig pa mastens sten Skeppet styrde
mot solen, mot déden I rader bakom, och framfor, fanns alla de doda

(9:24)

Skeppssittningen pa Karums alvar brukar ibland kallas Noaks ark, men hos
Sonnevi representerar den inte det myllrande livet s mycket som det skepp
som for manniskan mot déden. Om déden erinrar ocksa det gravfilt som omger
skeppssattningen. Har verkar en lek med ljudlikheten mellan Karum och Karon
framtrdda — en slump, som i diktsviten blir betydelsebérande.

Den personliga doden svarar mot den storre doden, det stdndigt
nirvarande klimat- och miljohotet, de allt farre faglarna. Till det 6landska
landskapets utsatthet hor ocksd dess skorhet, jordskorpans »tunna, okuvliga
skikt av liv« 6ver det ordoviciska och kambriska urhavet (6:87), liksom atmo-
sfaren, »det tunna skiktet 6ver den / flacka jorden« (8:314), och den geologiska
brickligheten, »Denna smala 6s lutning ur havet« (3:144). »On #r lang till
att g& pa. / On &r smal till att g& Gver«, skrev Rydstedt.” Det 6ldndska landet
borjade héja sig ur vattnet forst for omkring 12 500 ér sedan. Landmassan
skjuter upp en spets ur havet, sa att forkastningsbranten i vést stupar brant ned
mot vattnet, medan de Ostra strdnderna och sjomarkerna ar flacka och lang-
grunda (om 6landsk geologi, se Claesson & Mikaelsson 2001).

Dikternas dodstematik har ocksé en informationsteoretisk dimension, som
kan relateras till det som i matematiken gér under beteckningarna stopp-
problemet och stoppsannolikheten. Amnet diskuterades pa 1930-talet av
matematikern Alan Turing, ibland ansedd som datamaskinens uppfinnare, och
har senare vidareutvecklats av bland andra Gregory Chaitin, en amerikansk
matematiker som ar en av de dterkommande referenserna i Ormoga-dikterna.
Omega, som genom att den ar den sista bokstaven i det grekiska alfabetet i en
allmén mening pekar ut slutet, ar hos Chaitin en beteckning for sannolikheten
att en godtycklig algoritm stoppar. Svérigheten att berdkna huruvida en sddan
godtycklig algoritm stoppar kallas stopp-problemet. Det visentligaste i det har
sammanhanget dr att stoppsannolikheten Omega (Q) ar oberdkningsbar: det
gar inte att ta reda pa om en given algoritm kommer att stoppa eller inte (férrdn
den eventuellt har gjort det, forstas), och det gér inte ens att berdkna sanno-
likheten for att en godtycklig algoritm ska stoppa.8

7| Anna Rydstedts »On« publicerades i diktsamlingen Jag var ett barn, 1970 och citeras
hér frén Rydstedt 2000, 110.

8 | Om »halting probability« skriver Chaitin bland annat i Chaitin 2007 a, 129—143 och
Chaitin 2007 b, 241—246; se dven 333: »Q can be interpreted pessimistically, as indicating
there are limits to human knowledge. The optimistic interpretation, which I prefer, is that
Q shows that one cannot do mathematics mechanically and that intuition and creativity
are essential. Indeed, in a sense Q is the crystalized, concentrated essence of mathematical
creativity.« Ullén skriver om Sonnevis »forlosande upplevelse av matematiken« (Ullén
1979, 148). Mona Sandqvist noterade 1989 att »det vore en spannande uppgift« att
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Chaitins bevis for att stoppsannolikheten &dr oberdkningsbar kan fogas
in bland en ladng rad av matematiska upptackter av, och bevis for, graden av
osdkerhet och oavgorbarhet i matematikens hjarta. Raden loper dnda frén
de pythagoreiska matematikernas upptickt av de irrationella talen, det vill
sdga sddana tal som inte kan uttryckas som brak av heltal. Kdnda exempel
pé irrationella tal ar pi (1) och V2, som bigge har oindligt minga decimal-
er som inte upprepar sig i nigra regelbundna perioder. Upptackten av irra-
tionaliteten har ibland rentav beskrivits som en kris for matematiken, som
rubbade pythagoréernas forestallningar om ett matematiskt ordnat kosmos
som ménniskan kan vinna kunskap om.? Vérdet av pi ar till exempel helt
grundldggande i vir matematiska vérld, men vi kommer aldrig att kunna be-
stdmma det annat dn approximativt. Numera vet matematikerna att nastan alla
tal ar irrationella: var majlighet till exakt kunskap &r i denna mening liten.

Senare steg i matematikens upptiackter av ovisshet och slump var Kurt
Godels ofullstindighetsteorem (1931), som visade att matematikens rack-
vidd &r begransad: det finns matematiska satser som varken kan bevisas eller
motbevisas.’® En parallell dr pastdenden av typen »Denna utsaga ar falske,
vars sanningsvirde inte gar att bestimma (Chaitin 2007 b, 49). Godel ryckte
ddrigenom undan grundvalen for matematiken, pé ett sdtt som kan jamforas
med vad kvantmekaniken gjorde med fysiken.!* Kvantfysikens slutsats att allt
manniskan kan nd kunskap om &r sannolikheter, eller att virlden bara existerar
sddan som vi observerar den, fick Einstein att hidvda, att Gud inte kastar
tarning (Sjostrom 2016, 207; Isaacson 2009, 410; Chaitin 2007 a, 120). Var
vérld, den virld vi soker kunskap om, verkar vila pa oavgorbara paradoxer:

undersoka vad »termer som hor till odndlighetens matematik« i Sonnevis forfattarskap
sager om diktens »konstruktionsprinciper« (Sandqvist 1989, 211). I Stueland 2000, 28
diskuteras hur Sonnevi utnyttjar »tekniske og matematiske begreper i diktene«.

9 | Se Chaitin 2007 a, 99 och jfr Smorynski 2008, 49: »The most amazing event in the
history of Greek mathematics has to have been the discovery of irrational numbers. This was
not merely a fact about real numbers, which didn’t exist yet. It was a blow to Pythagorean
philosophy, one of the main tenets of which was that all was number and all relations were
thus ratios. And it was a genuine foundational crisis: the discovery of irrational numbers
invalidated mathematical proofs. More than that, it left open the question of what one
even meant by proportion and similarity.« Jfr dock Zhmud 2012, 278, som menar att
idén att upptickten av irrationalitet ledde till «the so-called foundation crisis in Greek
mathematics« »has now been abandoned, since there is no evidence of such a crisis«.

10 | Jfr 6:86: »Jag ser da ocks& Godels ansikte, dess / spanda drag I hans stdndiga kamp
mot demonerna, logiskt mdjliga«. Chaitin beskriver hur avgoérande han har uppfattat
Godels ofullstandighetsteorem i Chaitin 2007 a, 26f.; Chaitin 2007 b, V-VI och 47-63.
Om Sonnevi och Godel se dven Stueland 2000, 30.

11| Jfr 4:24: »Och inne i kdrnorna kvarkar, strangar / Hur beskriver de sig sjalva Med
vilken information / Vad skiljer en bit frdn en qubit Vi bar alla mojligheterna«.
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»Kosmos / ar alltid stérre Var kunskap ar alltid begransad« (6:87). Utsagan i
den sjiatte Ormoga-dikten kan erinra om den apofatiska teologin, enligt vilken
manniskan inte kan nd positiv kunskap om Gud, utan bara kan nalkas hans
visen via negativa.

I Ormoga-dikterna motsvaras denna yttersta osikerhet av det dterkommande
utropet: »Jag kan aldrig fa veta« (9:20); eller: »Ska detta program upphora
eller inte upphora Vi vet bara nir / det upphér Och da finns det ingen som
vet det« (9:25); »Varje nytt moment i tiden full- / stdndigt okdnt« (6:90).
Eller: »Vi kan aldrig / veta / vilken sdng som blir den sista, / ens nér vi sjunger
den« (9:25). Dodens ovetbarhet dubbelexponeras med stopp-problemet:
vi kan omgjligen veta nédr vir méanskliga algoritm stoppar, vare sig pa ett
individuellt eller kosmiskt plan. »Det maximalt ovetbaras / tal vixer och
vaxer, i sin sarskilda odndlighets ordning« (6:87).

Omega (Q), i betydelsen av Chaitins konstant, stér alltsd for en sddan
oavgorbarhet.’> Omega flimrar som sagt till i det ljudlika ortnamnet Orméga
— dnnu en slump, som blir meningsbédrande. Ocksa antalet dikter i Ormoga-
sviten, primtalet elva, pekar mot en sidan rubbning i talens ordning.
Pythagoréernas heligaste tal var tio, tetraktysen. Talet tio adr basen i vart
tiotalssystem, dessutom summan 1 + 2 + 3 + 4, och tycktes representera ett
ordnat, vetbart kosmos.’3 Ormdoga-dikterna ar ocksa tio — men dartill en elfte,
som skiljer sig fran de Gvriga genom att den ocksa betecknas som »sekvens mot
Omega«. Denna elfte dikt i Ormoga-sviten forvandlar ocksé det heliga tiotalet,
basen i decimalsystemet, till ett primtal. Primtalet elva kan sigas peka ut det
ovetbara och oavgorbara, som ligger i det okalkylerbara talet Omega (Q). En
sédan lasning &r forstas bara provisorisk: dikterna ar just nu elva till antalet,
men kanske blir de snart fler. P4 det sitt som slumpen blir meningsbarande i
dikterna kan ocksé denna lasning sigas vara blott tillfalligt giltig.14

Det finns dnnu en matematisk aspekt av talet omega (nu lilla omega, w), som
berors i den tredje Ormoga-dikten:

12| Jfr 6:89: »Jag laste i en fotnot hos Chaitin, att om G6del har riatt om vér direktaccess
/ till en objektivt existerande matematisk vérld, oberoende av oss, / sd har vi ocksa
tillgéng till varje bit i det maximalt ovetbara talet, Omega / Det som ocksd har maximal
slumpmaéssighet Chaitin skriver om detta / for att avfirda det, i forsvar for en diskret,
finitdr matematik«. Fotnoten i fraga aterfinns i Chaitin 2007 b, 278, not 15.

13| Set.ex. Huffman 2000, 928. Ullén har diskuterat den pythagoreiska forestéllningen
om sfiarernas harmoni i relation till Sonnevis poesi; se Ullén 1979, 31f.; 4ven Ullén 1976,
204.

14 | Kanske &dr det ocksd en slump att Kostersviten, pd manga sétt en pendang till
Ormogasviten, ocksa till dags dato innehaller elva dikter (detta noterades av Espen
Stueland i hans foredrag i Hamar den 8. mars 2018; jfr denna bok, s. 40).
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Jag hade last om
lilla omega upphojt till lilla omega upphojt till lilla omega
och vidare Som en stege av figelvingar, stdndigt stigande
Och att detta tal kallades epsilon noll... Jag tankte pa
tranornas torn, i termiken 6ver Bosporen vid Gyllene hornet
Hur de stora figlarna dar virvlade, allt flera
(3:140f.)

Den matematik som aktualiseras niar Chaitin diskuterar »epsilon nought«
handlar om Georg Cantors teori om transfinita tal och odndliga mangder — som
i dikten knyts till den visuella dimensionen av »lilla omega upphgjt till lilla
omega upphdjt till lilla omega / och vidare«, som erinrar om en flock faglar
som lyfter. (En illustration av »epsilon nought« aterfinns i Chaitin 2002, 10.)

Nitverket av beroenden

Den algoritmiska informationsteorin, som Chaitin representerar, knyts ocksa
till den oldndska artrikedomen och geologin. Ett myller av arter — féglar,
fjarilar och vixter — moter ldsaren av Ormoga-dikterna, eller den som sjalv
beger sig ner pa stranddngarna med kikare och lupp. Artrikedomen handlar
om fascination och om vikten av att se och benidmna: bara genom att se
och namna vid namn erkinner vi den andras fulla, okrdnkbara existens.!5
Det &r ett seende som ar omsesidigt: dven i dessa dikter dterkommer den
nyckelscen hos Sonnevi diar méanniskan blir sedd av djuret, i stéllet for tvirtom:
»Lovsédngarungen ser nyfiket in pd mig / fran fonsterblecket« (4:27); »Sedan
ser jag / négot gratt som springer vid mina ben Sedan ser det pd mig: En
vessla, / gra, med vit mage« (6:89) eller »Nu tittar plotsligt en fagel- / unge in
pa mig / fran fonsterblecket precis framfor mig déar jag sitter och skriver Den
ser / lange pa mig, nyfiket« (9:23; se dven 8:308).

Att se och bli sedd ar en etikens ursprungsscen i Sonnevis dikt. Det som
betonas i dikterna ar inte att jaget ser djuret, utan att djuret ser mig: djuret
blir en individ med egen blick. I dessa situationer avsager sig jaget makt dver
naturen, samtidigt som djuret tillerkdnns agens. Den Omsesidiga blicken
representerar det autentiska métet, dar blicken inte star for makt eller tvang,
utan inbordes respekt.’® Syn, blick och blindhet dr dessutom ett tema som
flatas genom hela Ormdoga-sviten, dar 6gat finns redan i ortnamnet (en menings-
barande slump). »Vad ser jag med ormens blick ut mot havet« (2:42), skriver
Sonnevi till exempel i den andra dikten.'”

Artrikedomen spelar ocksa en annan roll i diktsviten. »Vad vill jag med alla

15 | Namnens betydelse berors i Ekman & Eriksson 2011, 13—22; jfr &ven Ekman 2018.
16 | Detta bygger pa Henrikson 1999 (jfr Lévinas 1961).

17 | Och i den forsta: »Dir jag hér satt upp mitt torn / Mot ormens blick« (1:250); se
aven 3:143.
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dessa blommor och faglar, manniskor«, frdgar Sonnevi i den nionde dikten,
och fortsatter: »Vi &r alla / varelser Bokstavligt Var gemensamma kod har
mycket litet fordndrats« (9:23). Artrikedomen ar oOgonblickets synkrona
uttryck for den genetiska koden, utvecklad och forfinad under livsformernas
lénga historia. Det ensamma ordet »Bokstavligt« pekar ut dubbeltydigheten i
utsagan, och radbrytningen dr exakt placerad for att podngtera detta: alla ar
vi varelser, det vill sdga barare av genetisk kod, men dessutom &r vi, var och
en av oss, alla varelser. Vara individuella DNA-koder vilar pa en gemensam
genetisk kod som vi delar — vi ar alltsd bokstavligen varandra, del av var-
andras information.8

Den genetiska koden har dessutom en historisk djupdimension, ocksa
alldeles bokstavlig. Den geologiska tiden #r stindigt nirvarande pa Oland
och i Ormoga-dikterna. Rymden 6ver landskapet motsvaras av rymden under
landskapet — »Under oss stenhavet«, skriver Sonnevi i den attonde dikten
(8:300). Det ar en triaffande beskrivning av den kalksten som on bestér av,
bildad pé botten av det ordoviciska havet for ca 470 miljoner ar sedan, och
den skiffer och sandsten som bildades i det kambriska havet dessférinnan
(Claesson & Mikaelsson 2011). Oland #r i denna mening ett sedimenterat
hav, som kokade av olika livsformer efter den intensiva biologiska utveckling
som brukar kallas den kambriska explosionen (jfr 6:88 om »helt nya arters
explosion«). Det ar avirycket av detta liv som syns i kalkstenens och skifferns
fossiler, som man moter snart sagt Gverallt pad 6n. »Vi blir alla sten, under
nagot have, skriver Sonnevi i den attonde dikten (8:313). Det spriang som
evolutionen gjorde i Kambrium saknar motstycke och har lamnat avtryck
bade i stenens geologiska minne och, i form av DNA, i de dnnu existerande
livsformerna. I den nionde dikten skriver Sonnevi:

Kambrisk utprovning, av nya algoritmer? Jag laser om detta,

men undrar om jag inte sjalv tidigare tankt detta Kombinatoriken
uttommer sina mojligheter Tills ett nytt sprang sker

(9:11)

Informationsteoretiskt sett innebar den kambriska explosionen att komplex-
iteten i den genetiska koden okade radikalt.’9 Som Chaitin beskriver det inség
evolutionsforskarna att »the major steps forward in evolution« hade uppstatt

18| Parallellen mellan sprak och genetisk kod gér langt tillbaka i Sonnevis forfattarskap;
se Ronnerstrand 1979, 4of.; jfr Olsson 1995, 434. Arild Linneberg lyfte 1990 fram
betydelsen av den binira koden »bade i spraket og i den materielle verden« (Linneberg
1990, 11). Om 6verklivningar hos Sonnevi, jfr Ullén 1979, 22f.

19| Chaitin harien diskussion av tidigare forskning beskrivit den kambriska explosionen
som »a combinatorial explosion exploring all simple possibilities, all simple programs, in
fact« (Chaitin 2012, 16).
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»at each point in time when biological organisms were able to invent and take
advantage of radically new and improved techniques for representing and
storing biological information« (Chaitin 2007 a, 77). Evolution ar alltsd en
friga om kombinatorik och matematisk komplexitet. Principen giller for
naturens sévil som kulturens framsteg, papekar Chaitin, med hanvisning till
evolutionsforskaren Douglas S. Robertson. I bada fallen géller det en 6kande
grad av komplexitet, som mdjliggérs av informationsteoretiska framsteg.
Nar det géller evolutionen talar vi om DNA, och for kulturens del giller det till
exempel spraket, skriften, tryckpressen och datorn (ibid.).

Upptagenheten av faglarnas, fjarilarnas och véxternas arter och namn &r
alltsd dven ett informationsteoretiskt drende. Temat &terkommer ocksé i den
egna biografin: i Ormoga-dikterna géller det barnbarnet, »Barnet i barnet«
(5:73), som uttrycker informationens helt nya rekombination i en helt ny
individ. Myllret av arter ar ett métt pd informationens komplexitet, som
i informationsteorin kan mitas genom mdjligheten till komprimering.
En informationsstrang som gér att komprimera, till exempel for att den
innehaller repetitiva, &terkommande element, dr mindre komplex, det vill sdga
mindre informationstét, 4n den fullstidndigt oférutsédgbara, helt slumpmaissiga
strangen — som till exempel decimalerna i pi, som alltsa innehaller odndligt
mycket information. Chaitin hinvisar till den franske matematikern Emile Borel
ochdennesidé om existensen av ett okalkylerbartirrationellt tal som kan besvara
samtliga frégor som dr mdjliga att stélla pa det franska spriket (Chaitin 2007
a, 105f.; Chaitin 2007 b, 324f.). Principen blir tydlig i var tid, nar all den text vi
skriver i vara datorer lagras som en 1ang rad av ettor och nollor.

I Ormoga-dikterna representeras den informationsteoretiska komplexitet
som var livsvdv utgor bland annat av svalornas flykt, med dess plotsliga,
oforutsédgbara kast:

Svalornas geometris linjer korsar varandra, i sin olikhet
Sa ocksa vér, i vara olikheter, varje varelse unik Vi vévs,
vaver, allt tatare komplexitet Snart brister den lysande vaven

(4:29)

Ocksé miljohotet far informationsteoretisk form; »De levande varelsernas vav,
allt tatare« (1:244) slits sonder:
Jag sg ut pa den klara
himlen 6ver havet;
undrade 6ver nar den skulle brista, i vilket ljus Och om ocksa
oceanen skulle brista, i sitt inifranljus
(3:149)

»Ack! brister ej virldsaggets / Hogblda skal?« var Erik Johan Stagnelius’ for-
mulering, som pekar ut en fodelse i forstorelsen — det orfiska varldsagget fram-
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star som griansen mot en ny och storre verklighet (Stagnelius 2013 a, 80).2°
Niar vaven slits sonder eller riskerar att brista i Ormoga-dikterna géller
det ockséd klimatfordndringarna, att figlarna tycks bli farre for varje &r, att
ejdrarna inte har ungar, att askskottsjukan skordar Olands askbestind, alg-
blomningen, och tankfartygen som passerar pa havet, »de har skora skrov,
enkla, de / fraktar rysk olja« (3:146). Sannolikheten att minsklighetens
algoritm ska stoppa framstar som allt hogre i den livsvirld som vi kidnner.
Men i ett kosmiskt perspektiv dr hotet snarare inbyggt i informationssystemet
sjalvt, som skapar och utplanar.

»Vi dr 1 ndtverket av beroenden« (2:42), skriver Sonnevi i den andra
dikten — det ar en beskrivning av den ekologiska vdven, men ocksa av en
litterar metod, dar dikten placerar sig i vaven av det redan skrivna. Ormdoga-
dikterna bér tydliga spar av lasning av ett stort antal forfattare. Sidana spar
— utsagda, halvt utsagda, antydda eller implicita — fungerar som tradar vilka
16per vidare och knyter dikternas mening till viven av det tidigare sagda, men
ocksa av det dnnu ej sagda. Sonnevis dikt dr i denna mening motsatsen till
autonom; tvirtom demonstrerar den en heteronom princip, dir alla utsagor
vilar i natverket av andra utsagor.

»De levande varelsernas vav, allt tiatare« (1:244) kan alltsa sdgas beskriva
den ekologiska vav till vilken ocksé vaven av ménniskor hor: vanner, samtals-
partner och forfattare. Alla ingar de i en sorts poetisk kombinatorik:

Jag ska sprianga mig, forstar jag Det var min stravan alltid
Atttain allt Allt det jag formar Utover det omgjligas grans
Finns den elfte dikten? Jag kan inte veta detta Inte pa
forhand, kanske inte heller i efterhand Dikten skriver sig
Kanske ar det inte heller ndgon dikt Den vet inte sjilv heller
(11:280f.)

Dikten blir med andra ord en sorts algoritmisk maskin:

Jag ska inte vara radd for upprepning Utprovningen gar varje 6gonblick mot

fullstandighet Som inte finns, annat an i det osynliga motstycket Men ar

inte varje kombinatorik finit? Det beror pd Vi kan inte veta forrian den
upphor

(9:12)

I en form av poetisk evolution provkor ocksd poesin sina algoritmer, sin
kombinatorik, om och om igen, men aldrig pd samma sitt.2! Elementen

20 | Jfrdven 10:165: »En ny, skor varelse pa vag? Den skora formen, som ska forlossas?«
och Stagnelius 2013 b, 101: »Ja! kedjan méste krossas, / Den skora formen lossas / Om
tingens vasende skall uppenbaras«. Jfr dven Olsson 1981, 103.

21 | Jfr Sandqvist 1988, 66: »Sonnevis diktning fungerar genom sin obestimdhet i hog
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ar begrinsade, men deras kombinationer nya, precis som i evolutionens
utprovning av »genomets kod« (9:24), eller som i tradpiplarkans sdng, som blir
ett slags poetik: »Ett begransat antal fraser, deras ordning / varierad« (4:28).

Gud dr matematiker
I enlighet med en sddan kontinuerlig utprovning provar och omprovar ocksa
Sonnevi sin dikt. En del omprovningar dr vilkinda i Sonneviforskningen; det
giller sarskilt den politiska som framtrader tydligt i Sma klanger; en rost
(se t.ex. Kjellgren 1987, 82; jfr Henrikson 1999, 3 och Melberg 2018, 84f.).
Men omprovningen dr ocksd en grundlidggande poetisk metod i Sonnevis
informationsuniversum. Fel som uppdagas skrivs kontinuerligt in i den nya
texten. I den tredje Ormdoga-dikten, som i likhet med den andra trycktes i
Oceanen, skriver han: »Jag forstod igar, att det jag i den / andra dikten sag
som solviandor inte var det« (3:150).22 Sonnevi rattar alltsa sitt fel, men inte
genom att dndra i det redan skrivna, utan genom att peka ut felet och provkora
algoritmen igen. Detta mdjliggors och poidngteras ocksd genom dikternas
dateringar, som placerar dem i ett flode och ddrmed ocksd pekar ut deras
begriansade utsiktspunkt, som ska komma att 6verskridas.23

Utropet »Ritta alla fel genast!« (3:150), som kommer tillbaka i dikterna
(jfr 5:74), springer ur en siddan utprovning, som ocksa har att géra med en
fortgdende ruelse Gver de misstag som dr begingna. Tematiken bearbetas
genom referenserna till Stesichoros’ palinodi, som lidnge har varit en
aterkommande instans i Sonnevis diktning, och som dessutom hénger
samman med det motiviska komplex som ror syn och blindhet i Ormoga-
dikterna. Den grekiske lyrikern Stesichoros ska ha straffats med blindhet
efter att i en dikt ha forolampat den skona Helena, men ska ha fatt tillbaka
synen efter att ha tagit tillbaka sina férolampningar i en atersang, en palinodi
(se Sandqvist 1992, 43 och Malmberg 2004, 225). I en tidigare artikel har jag
pekat pa hur denna dubbelhet kan forborgas i ordet upprepande, som i sig
rymmer den dubbla akten av att upprepa och repa upp, i en fortlopande
Penelopeviv (Henrikson 1999, 14ff.).24 P4 motsvarande satt kan felen i koden
rattas genom en kontinuerlig utprovning, som viander blindheten i syn:

Hur transformeras var blindhet till syn? Genom oavbruten
korrigering av det blint sedda! Ser svalornas blixtrande geometri

grad som en sprakmaskin. Det &r fraga om en begreppskonstruktion som d& man sétter
den i spel visar sig besitta en oerhérd generativ kraft.«

22| Jfr den andra dikten: »Jag gar ut i solen / ser pa solvindorna i griaset« (2:46).

23 | Ien intervju frdn 2006 siger Sonnevi: »Ibland &r jag tvungen att dterknyta, ibland
till och med korrigera saker som har blivit fel. Det dndrar ingenting i det gamla, men det
kan stélla nagot nytt bredvid som ger en annan belysning. « (Hedelius 2006, 146.)

24 | Om upprepningen hos Sonnevi, se ocksd Swedenmark 2003.
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dynamisk, utan dtervindo Men varje forstielse sker genom rekursivitet
Vi dr slumpinformerade

(5:76)

En sddan fortgdende utprovning kan inte ta stod i en utomstdende instans,
utan maéste provkoras inifrén. Genom sadana algoritmiska omprévningar
stricker sig dikten mot det den inte vet. I den elfte dikten skriver Sonnevi, i
en referens till sitt eget tidigare jag: »’Skriv det du inte vet’, formulerade
jag for mig sjalv sommaren 1958« (11:282). Pa detta sitt blir ocksé dikten
en modell for livsformernas utprovning av den genetiska koden, och av
universums algoritmiska utprovning av materiens kosmiska organisation
och reorganisation. I en sddan ontologi ar virlden en algoritm av diskret
information, ettor och nollor, som provas ut i kosmiska processer:

Vad ar bararen
av all denna information All denna vaxande komplexitet
Den byggs allt djupare Den trasas ocksa sonder
Finns den sedan i ndgot minne?

(4:25)

Fragan om universums information bevaras eller om den gar foérlorad mot-
svaras av fragan om det litterdra arkivet och om hur var tids digitala sdnger ska
bevaras. I anslutning till ldsningen av Stesichoros skriver Sonnevi: »Jag laser
fragmenten Ska nagonting dterstd av denna / tids sanger? Det ar inte sdkert«
(5:80). Det ar ocksd av informationsteoretisk betydelse att forfattaren skriver
pa en skrivmaskin i arbetsrummet i Orméga: » Denna maskin redan éldrad, i en
mycket begrinsad elektronik Liten / minneskapacitet Anda r den dir Viska
vara i det vixande minnet« (9:12).

Den pythagoreiska vérldsbilden har alltsé traderats in i den algoritmiska
informationsteorin genom synen pé diskret information som tillvarons
byggstenar och matematiken som universums grund — Gud dr matematiker,
eller kanske dnnu hellre, konstaterar Chaitin, programmerare (Chaitin 2007
a, 97). Allting kan beskrivas som tal. Biologins DNA, fysikens elementar-
partiklar och spréakets begriansade uppsittning tecken kan alla dterforas pé ett
system av ettor och nollor. Hela universums samlade information skulle kunna
redovisas i ett enda irrationellt, obeskrivbart eller obendmnbart tal:

Vidrallatal Algoritmer av vixande komplexitet Obeskrivbara
inifran var horisont Vi gér mot vixande randomisering Den
potentierade slumpens vixande komplexitet

(4:30)

Har moter en dubbeltydighet som liknar ett tidigare exempel: alla ar vi tal,
men dessutom &r vi alla tal, vara algoritmer blir allt mer komplexa och kan
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hérbargera allt mer information. Komplexiteten dr odndlig. Randomiseringen
bor hir forstas informationsteoretiskt: det totalt sSlumpmassiga dr det maximalt
informationstita, det maximalt komplexa, som inte kan komprimeras.

Jag gissar att en sédan sa att sdga »nypythagoreisk« ontologi ocksa
spelar in niar Sonnevi anvander ordet computer, inte dator (se t.ex. 9:18,
11:284). Svenskans dator dr en lokal nybildning. Den ska ha sitt ursprung
1968, da professorn i informationsbehandling Borje Langefors (eller mojligen
en av ASEA:s avdelningar) foreslog att datamaskinen skulle bendmnas med
kortformen dator. Det engelska ordet computer betonar i stillet det som ar
det centrala i informationsteorin: en maskin som sysslar med berdkninar
och algoritmer. Innan ordet dator blev etablerat pa svenska kallades datorn
bland annat matematikmaskin, vilket dr mer i enlighet med internationella
beteckningar (se t.ex. Bergman 2007, 67f. samt Winter 2015, 56). Nar
Sonnevi skriver om »det absolutodndligas computer« (6:86) blir det pa sa vis
en beteckning for universums yttersta generativa kraft, grundad pa tal. Varlden
ar ett system av berdkningar och matematik — eller av den kod som ligger till
grunden for allt.

*

Beskrivningen av diktmaskinens fortgdende utprovning av poesins algoritm
sager ocksd nagonting om hur Sonnevis dikt kan ldsas. Jag hivdade i
inledningen till denna artikel att Sonnevis dikt inte dr enigmatisk: den cirklar
inte kring ett betydelsecentrum som det ar uttolkarens uppgift att fixera. I
Sonnevis diktmaskin kan slumpen, tillfalligheter eller rent personliga, privata
referenser bli betydelsebiarande. Dikten blir en modell, som kan provas,
utvecklas, underkénnas och omproévas, och diar ocksd den hogst subjektiva
position frén vilken liasaren svarar kan spela en roll.

Informationsteorin dr pé s& vis badde tema och funktionssétt i Ormoga-
dikterna: den aktualiseras genom de matematiska referenserna och i olika
utstrackning dven genom referenserna till evolutionens DNA, dodstematiken,
de ekologiska hoten och de kosmiska perspektiven. Det finns manga ytterligare
trddar i Ormoga-dikterna, som jag inte har haft utrymme att diskutera har, och
som later dikternas natverk, eller vav, utbreda sig i fler riktningar. En samman-
bindande faktor for dessa tradar ar platsen: Ormoga och den 6landska geografin.
Ytterst blir detta utsatta landskap, den tunna jordskorpan 6ver det forstenade
havet, den lutande berggrunden och myllret av liv pa denna lilla yta ett utsnitt
som berittar om den matematiska grundvalen for liv och dod:

Pa kvillen talar vi om det stora landskapet har Dess nidstan
oforanderliga element Solen Filten Havet Om natten ménen
Denna natt
full, lysande 6ver havet Detta landskaps alla varelser Ingenting permanent
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Allra minst vi I vira snabba kombinationer, rekombinationer
(10:169f.)

Elementarpartiklarnas dans aktualiseras manga ganger i dikterna. Den ar ocksa
de levande organismernas tillfdlliga dans under manen, dir ingenting &r fast,
utan allt ar statt i rorelse. I den elfte dikten fran Ormoga, som for narvarande ar
den sista, skriver Sonnevi:

Jag ska nu gé ut, spela pa flgjten For havet, solen For alla levande
och doda

jag gar ner pa graset framfor huset mot havet, fram till

stingslet for korna Spelar dir, ut mot havet Spelar for havet,

for himlen, for jorden For alla dess vixter, djur, faglar

For dess alla varelser Vi har fatt vara har, kort tid, flera somrar

(11:284f.)

Den elfte dikten avslutas med en uttrycklig hanvisning till platsen:

Kan jag 6verge detta landskap Kan det 6verge mig Jag har inget svar
Det betyder kanske inte heller sd mycket Hér fanns var karlek Har
finns den

Tornsvalorna blixtrar forbi utanfor fonstren Som rorde de vid mitt ansikte
Sa, som du ror vid mitt ansikte
(11:287)
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