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PAULA HENRIKSON:
DIKT SOM INFORMATIONSTEORI: 
OM GÖRAN SONNEVIS 
ORMÖGA-DIKTER

Byn Ormöga består av några hus som ligger samlade ungefär mitt på 
Ölands östra kust, strax ovanför de betade strandängarna, som är botaniskt,  
ornitologiskt och entomologiskt rika. Strax söder om byn ligger Kapelludden, 
med fyr, klosterruin och ett medeltida stenkors, som slogs sönder av stormen 
Per i januari 2007, men sattes ihop igen av Länsstyrelsen senare samma år. 
Längs den östra landsvägen ligger radbyarna som ett pärlband. En hög rymd 
välver sig över landskapet, där täta talldungar ibland bryter horisonten.
	 I Göran Sonnevis författarskap har byn figurerat sedan 1996, då den förs-
ta dikten från Ormöga stod diskret i slutet av den långa diktsviten »Mozarts  
Tredje Hjärna« i diktsamlingen med samma namn. Närmare bestämt är  
ortnamnet skrivet över dikt nummer CXI i sviten, och Ormöga-tematiken 
sträcker sig fram till och med dikt CXVI – detta parti betraktar jag alltså som 
den första Ormöga-dikten. »Ormöga; andra dikten« trycktes i Oceanen, och 
övriga nio Ormöga-dikter är spridda över samlingarna Oceanen (2005), Bok 
utan namn (2012) och Sekvenser mot Omega (2017). Frånsett den andra 
Ormöga-dikten är alla daterade, från 1995 till 2016.1
	 Om den första Ormöga-dikten uppträder på en undanskymd plats, har 

1 |  De elva Ormöga-dikterna är fördelade över följande samlingar: 1: »Ormöga, 1995«, 
Mozarts Tredje Hjärna, dikt CXI–CXVI, 244–251; 2: »Ormöga; andra dikten«, Oceanen, 
40–47; 3: »Ormöga; tredje dikten; år 2004«, Oceanen, 140–152; 4: »Ormöga; fjärde 
dikten; 2006«, Bok utan namn, 17–30; 5: »Ormöga 2007; femte dikten«, Bok utan 
namn, 72–80; 6: »Ormöga 2008; Dikt utan ordning«, Bok utan namn, 81–91; 7: 
»Ormöga 2009; Det tredje mörkret«, Bok utan namn, 160–174; 8: »Ormöga; Annan 
ordning; 2011«, Bok utan namn, 296–315; 9: »Ormöga; nionde dikten; 2013«, Sekvenser 
mot Omega, 9–28; 10: »Ormöga; tionde dikten; 2015«, Sekvenser mot Omega, 163–
172; 11: »Ormöga; 2016; sekvens mot Omega«, Sekvenser mot Omega, 276–287. I det 
följande hänvisar jag till Ormöga-dikterna löpande med diktens nummer (från 1 till 11) 
följt av kolon och sidnummer. 

För värdefulla synpunkter och samtal tackar jag Allan Gut samt deltagarna i Hamar. 
Tack också till Swedish Collegium for Advanced Study, Riksbankens Jubileumsfond, 
Lichtenberg-Kolleg och Uppsala universitet.
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dessa dikter sedan fått en allt mer framträdande och central placering i 
diktsamlingarna – det gäller redan Oceanen, där havet knyter Ormöga- 
dikterna nära till bokens bärande ämne. Det gäller också Bok utan namn, som 
innehåller det största antalet Ormöga-dikter, och det gäller framför allt Sekvenser 
mot Omega, där samlingens titel bland annat bygger på tematik som även  
Ormöga-dikterna aktualiserar; notera också ljudlikheten Ormöga/Omega. Den 
sista, elfte Ormöga-dikten har också ett tillägg i titeln som ansluter till sam
lingens helhet: »sekvens mot Omega«.
	 Dikterna från Ormöga är alltså för närvarande elva till antalet. De kanske 
blir fler i framtiden – det kan vi inte veta. Men även om det är en slump, är det 
inte utan betydelse att antalet Ormöga-dikter just nu är elva, ett primtal (det 
vill säga ett tal som inte är jämnt delbart med andra tal än ett och sig självt). 
Det ska jag återkomma till senare i denna artikel, som behandlar Sonnevis elva 
Ormöga-dikter – ett litet utsnitt, alltså, ur det stora flöde som är Sonnevis för-
fattarskap.
	 Det går således att hävda att den diktsvit jag ska diskutera började i 
författarskapets marginal, men gradvis har förskjutits mot dess centrum. 
Sammanlagt sträcker sig dikterna över 133 sidor. Jag kallar dem en diktsvit: 
dikterna pekar ut sin samhörighet genom titlarna, genom de ordningstal som 
förekommer i några av dikterna, genom en sammanhängande tematik, och  
genom en lång rad fasta element som återkommer med en nästan formelartad  
regelbundenhet: svalorna, gulsparven och andra fåglar; gräset, fjärilar,  
orkidéer, talldungen, havet och korna; månen och planeterna; fartyg och 
båtar; ömheten, uppbrottet, åldrandet och döden; materiens dans; liksom  
återkommande utfärder till öländska platser: Anna Rydstedts grav i Ventlinge;  
Ottenby och södra udden; Stora alvaret; klosterruinen på Kapelludden;  
Karums alvar; Trollskogen och norra udden; förkastningsbranten vid Äleklinta  
i väst; och vänner i olika byar runtom på ön. Därtill kommer bakgrunds- 
sorlet av TV-nyheter: sviten sträcker sig från Srebrenica 1995 till Brexit och  
attentatet i Dhaka 2016.
	 Allt är sig likt, och allt är annorlunda, från dikt till dikt. Frågan om identitet 
och förändring kommer tillbaka på många nivåer, och informationsteoretiskt 
sett kan dikterna sägas vara uppbyggda av ett begränsat antal fasta element 
i ständigt nya kombinationer, som det kan vara när man regelbundet åter- 
kommer till en och samma plats – men också som alfabetets 29 bokstäver,  
som tillsammans med skiljetecknen räcker för att i olika kombinationer  
forma alla texter som kan skrivas på det svenska språket. Eller som  
informationsbärarna i DNA: fyra kvävebaser – adenin, cytosin, guanin och 
tymin – som i sina kombinationer kan skriva koden till alla möjliga levande 
organismer som vi känner till.
	 Poesin är i denna mening en sorts kombinatorik, eller ett utforskande av 
kombinatorikens möjligheter. En sådan typ av kombinatorisk poesi har sin 
plats i en poetik som präglas av expansion, snarare än kontraktion. Sonnevis 
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dikt är inte ett destillat; den är inte enigmatisk.2 Snarare karakteriseras den av 
öppenhet: dess förutsättningar redovisas i dikten, och den inbjuder till dialog,  
vidare läsning och fortsatt arbete, men syftar inte till en färdig konklusion 
eller en formel. Det kännetecknande för Sonnevis dikt är på så vis dess rörelse 
och förskjutningar – samtalet, snarare än utsagan. Dikten utforskar prövande 
sin omvärld, i stället för att framställa sig som en gåta att lösa. Därför blir  
Sonneviläsningen med nödvändighet deskriptiv och associativ, men inte, 
strängt taget, interpretativ: det finns ingenting som är dolt i dikterna, bara  
trådar att följa och anrop att svara.3

Ormöga/Omega
I dikterna från Ormöga är informationsteorin alltså både poetik och tematik.  
Den kännetecknar både dikternas existenssätt och de ämnen som aktualiseras, 
däribland matematiken, fysiken och biologin. I viss mening anlitar dikten  
informationsteorin för att återföra det existerande på dess yttersta 
förutsättningar, dess kod. Det är en rörelse som tar sin utgångspunkt dels i 
en position sent i livet, där det oväsentliga skalas bort, dels i det utsatta och 
uppfordrande landskap som dikten tar plats i, det öländska landskapet.  
Denna utsatthet benämns i flera av dikterna. »Här är Ormöga   Här är allt  
främmande   Här finns nästan / inte vi«, står det i den andra dikten (2:47); 
»Men vi finns här; tillfälliga varelser   Våra hus byggs; spänns upp på den / 
oändliga slätten« i den tredje (3:151), och i den sjätte:

      Du säger, kära, när vi om kvällen
ser ut över strandheden, det i den sneda solen intensivt lysande
gula gräset, enarna, talldungen, den oändliga havshorisonten, i sin
gräns, du säger: det är fruktansvärt vackert   Men att du här 	känner
din obetydlighet, inför detta, inför alla dess varelser   Att ingen, utom
du, skulle märka om du försvann
(6:88)

Öland är både asyl och exil: ett utanför, där utsattheten är påtaglig under den 

2 |  Att Sonnevis dikt inte uppställer symboler framhölls i Olsson 1976, 208 och Olsson 
1981, 90f. Se även Ullén 1979, 33f. och Eriksson 1982, 130.
3 |  Jfr Anna Hallberg, som menade att Sonnevis Oceanen »är en bok som inte låter 
sig läsas med mindre än att man filtrerar den genom den egna existensen« (Hallberg 
2005). Se även William-Olsson 1992, 97: »Vi måste svara med det öppnaste vi har, med 
våra liv«, och Linneberg 2000, 14: »I tilfellet Sonnevi gjelder det at det han har sagt 
før kritikeren skal si det, har han alltid sjølv sagt på en bedre måte.« Marie Silkeberg 
konstaterar att »Göran Sonnevis dikt har en märkvärdig förmåga att tolka sig själv, om 
ordet ’tolka’ kunde förstås i en mer musikalisk mening«; »det man har att säga tycks 
redan vara uttryckt någon annanstans i den« (Silkeberg 2000, 38).
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höga himlen och den låga horisonten, och där existensen också ställs på sin 
spets, men samtidigt en tillflyktsort och fristad.4 Framför allt framträder Öland 
som de dödas ö, där en efter en av vännerna försvinner.5 På ett fundamentalt  
sätt hänger diktsviten samman med författarkollegan Anna Rydstedts  
död i juli 1994, året innan den första Ormöga-dikten skrevs. Rydstedt var 
hemma i Ventlinge på sydvästra Öland, och hennes begravning skildras  
i en tidigare dikt i Mozarts Tredje Hjärna. I den allra första Ormöga- 
dikten i samma diktsamling står: »Idag vill jag fara till den döda   Jag 
hör hennes röst / hela tiden, så som den talade till mig, genom alla åren« 
(1:245). Besöken vid graven i Ventlinge är sedan en fast punkt i dikterna från 
Ormöga. Under diktsviten vibrerar också delar av Rydstedts författarskap, 
ibland i öppna citat och ibland som en dov underton, inte minst av den  
postuma samlingen Kore, som Sonnevi tillsammans med Jan Olov Ullén så 
känsligt färdigställde för tryckning 1995.6

	 Med sin utsträckta form är Öland också dödens skepp, Karons båt: »Vi 
har nu med våra kroppar mätt denna ös skepp   Med dess kluvna / akter i 
norr   Kalkflatornas och skifferns spets i söder« (9:25). Skeppen och båtarna  
återkommer gång på gång i sviten, inte minst i de lastfartyg som passerar på 
havet utanför den östra kusten: »På havet går båtar med frakt« (2:41); »På 
den glittrande havshorisonten går fartygen / Destination, frakt okänd« (8:311). 
Dödens skepp möter också i kalkmålningarna i Ventlinge kyrka:

				                               Ser på det
röda skeppet, den delvis utplånade kalkmålningen på väggen,
hur det far österut   Urskiljer två gestalter, en på bryggan,
en nere på däck, den senare ser jag plötsligt som en kvinnogestalt,
som om detta var Annas själ, ständigt på väg, ständigt närvarande
(4:26)

Ännu en gång påminns läsaren om Karons båt när en utfärd går till den skepps-
sättning som återfinns på Karums alvar:

Igår stod jag i bronsåldersskeppet på Karums alvar   Äntrade det
först i stäven   Sedan en andra gång från aktern, vid det stora rodret
av sten [– – –]

4 |  »I asyl eller / exil, tänker jag, och undrar vad jag menar« (6:88); »Är denna trakt en 
asyl?« (9:25); »I sin exil här« (11:284).
5 |  »Vi är på de dödas ö   Tre av vännerna / nu döda« (8:296). Jfr också 9:10: »På en bild 
ser jag Charons båt   Den är fylld av / växande blommor   Någon, / okänd, reser med dem«.
6 |  T.ex. »Vi går där, som över Hadesängar, / men i de levandes land« (1:245f.); explicita 
hänvisningar i t.ex. 4:26, 7:166, 8:306, 9:14. Jfr också »horva« (7:168, 11:276), ett 
dialektord (’liten åker’) som även Rydstedt använde. Se även Silkeberg 2000, 46ff.
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Tillbaka i skeppet ställde jag mig på mastens sten    Skeppet styrde
mot solen, mot döden   I rader bakom, och framför, fanns alla de döda
(9:24)

Skeppssättningen på Karums alvar brukar ibland kallas Noaks ark, men hos 
Sonnevi representerar den inte det myllrande livet så mycket som det skepp 
som för människan mot döden. Om döden erinrar också det gravfält som omger 
skeppssättningen. Här verkar en lek med ljudlikheten mellan Karum och Karon 
framträda – en slump, som i diktsviten blir betydelsebärande.
	 Den personliga döden svarar mot den större döden, det ständigt  
närvarande klimat- och miljöhotet, de allt färre fåglarna. Till det öländska 
landskapets utsatthet hör också dess skörhet, jordskorpans »tunna, okuvliga 
skikt av liv« över det ordoviciska och kambriska urhavet (6:87), liksom atmo
sfären, »det tunna skiktet över den / flacka jorden« (8:314), och den geologiska  
bräckligheten, »Denna smala ös lutning ur havet« (3:144). »Ön är lång till 
att gå på. / Ön är smal till att gå över«, skrev Rydstedt.7 Det öländska landet  
började höja sig ur vattnet först för omkring 12 500 år sedan. Landmassan  
skjuter upp en spets ur havet, så att förkastningsbranten i väst stupar brant ned 
mot vattnet, medan de östra stränderna och sjömarkerna är flacka och lång-
grunda (om öländsk geologi, se Claesson & Mikaelsson 2001).
	 Dikternas dödstematik har också en informationsteoretisk dimension, som 
kan relateras till det som i matematiken går under beteckningarna stopp- 
problemet och stoppsannolikheten. Ämnet diskuterades på 1930-talet av 
matematikern Alan Turing, ibland ansedd som datamaskinens uppfinnare, och 
har senare vidareutvecklats av bland andra Gregory Chaitin, en amerikansk 
matematiker som är en av de återkommande referenserna i Ormöga-dikterna. 
Omega, som genom att den är den sista bokstaven i det grekiska alfabetet i en 
allmän mening pekar ut slutet, är hos Chaitin en beteckning för sannolikheten 
att en godtycklig algoritm stoppar. Svårigheten att beräkna huruvida en sådan 
godtycklig algoritm stoppar kallas stopp-problemet. Det väsentligaste i det här 
sammanhanget är att stoppsannolikheten Omega (Ω) är oberäkningsbar: det 
går inte att ta reda på om en given algoritm kommer att stoppa eller inte (förrän 
den eventuellt har gjort det, förstås), och det går inte ens att beräkna sanno-
likheten för att en godtycklig algoritm ska stoppa.8

7 |  Anna Rydstedts »Ön« publicerades i diktsamlingen Jag var ett barn, 1970 och citeras 
här från Rydstedt 2000, 110.
8 |  Om »halting probability« skriver Chaitin bland annat i Chaitin 2007 a, 129–143 och 
Chaitin 2007 b, 241–246; se även 333: »Ω can be interpreted pessimistically, as indicating 
there are limits to human knowledge. The optimistic interpretation, which I prefer, is that 
Ω shows that one cannot do mathematics mechanically and that intuition and creativity 
are essential. Indeed, in a sense Ω is the crystalized, concentrated essence of mathematical 
creativity.« Ullén skriver om Sonnevis »förlösande upplevelse av matematiken« (Ullén 
1979, 148). Mona Sandqvist noterade 1989 att »det vore en spännande uppgift« att 
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	 Chaitins bevis för att stoppsannolikheten är oberäkningsbar kan fogas 
in bland en lång rad av matematiska upptäckter av, och bevis för, graden av  
osäkerhet och oavgörbarhet i matematikens hjärta. Raden löper ända från  
de pythagoreiska matematikernas upptäckt av de irrationella talen, det vill 
säga sådana tal som inte kan uttryckas som bråk av heltal. Kända exempel  
på irrationella tal är pi (π) och √2, som bägge har oändligt många decimal-
er som inte upprepar sig i några regelbundna perioder. Upptäckten av irra-
tionaliteten har ibland rentav beskrivits som en kris för matematiken, som 
rubbade pythagoréernas föreställningar om ett matematiskt ordnat kosmos  
som människan kan vinna kunskap om.9 Värdet av pi är till exempel helt  
grundläggande i vår matematiska värld, men vi kommer aldrig att kunna be- 
stämma det annat än approximativt. Numera vet matematikerna att nästan alla 
tal är irrationella: vår möjlighet till exakt kunskap är i denna mening liten.
	 Senare steg i matematikens upptäckter av ovisshet och slump var Kurt 
Gödels ofullständighetsteorem (1931), som visade att matematikens räck-
vidd är begränsad: det finns matematiska satser som varken kan bevisas eller 
motbevisas.10 En parallell är påståenden av typen »Denna utsaga är falsk«, 
vars sanningsvärde inte går att bestämma (Chaitin 2007 b, 49). Gödel ryckte  
därigenom undan grundvalen för matematiken, på ett sätt som kan jämföras 
med vad kvantmekaniken gjorde med fysiken.11 Kvantfysikens slutsats att allt 
människan kan nå kunskap om är sannolikheter, eller att världen bara existerar  
sådan som vi observerar den, fick Einstein att hävda, att Gud inte kastar  
tärning (Sjöström 2016, 207; Isaacson 2009, 410; Chaitin 2007 a, 120). Vår 
värld, den värld vi söker kunskap om, verkar vila på oavgörbara paradoxer: 
 

undersöka vad »termer som hör till oändlighetens matematik« i Sonnevis författarskap 
säger om diktens »konstruktionsprinciper« (Sandqvist 1989, 211). I Stueland 2000, 28 
diskuteras hur Sonnevi utnyttjar »tekniske og matematiske begreper i diktene«.
9 |  Se Chaitin 2007 a, 99 och jfr Smorynski 2008, 49: »The most amazing event in the 
history of Greek mathematics has to have been the discovery of irrational numbers. This was 
not merely a fact about real numbers, which didn’t exist yet. It was a blow to Pythagorean 
philosophy, one of the main tenets of which was that all was number and all relations were 
thus ratios. And it was a genuine foundational crisis: the discovery of irrational numbers 
invalidated mathematical proofs. More than that, it left open the question of what one 
even meant by proportion and similarity.« Jfr dock Zhmud 2012, 278, som menar att 
idén att upptäckten av irrationalitet ledde till «the so-called foundation crisis in Greek 
mathematics« »has now been abandoned, since there is no evidence of such a crisis«.
10 |  Jfr 6:86: »Jag ser då också Gödels ansikte, dess / spända drag   I hans ständiga kamp 
mot demonerna, logiskt möjliga«. Chaitin beskriver hur avgörande han har uppfattat 
Gödels ofullständighetsteorem i Chaitin 2007 a, 26f.; Chaitin 2007 b, V–VI och 47–63. 
Om Sonnevi och Gödel se även Stueland 2000, 30.
11 |  Jfr 4:24: »Och inne i kärnorna kvarkar, strängar / Hur beskriver de sig själva   Med 
vilken information / Vad skiljer en bit från en qubit   Vi bär alla möjligheterna«.
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»Kosmos / är alltid större   Vår kunskap är alltid begränsad« (6:87). Utsagan i 
den sjätte Ormöga-dikten kan erinra om den apofatiska teologin, enligt vilken 
människan inte kan nå positiv kunskap om Gud, utan bara kan nalkas hans 
väsen via negativa.
	 I Ormöga-dikterna motsvaras denna yttersta osäkerhet av det återkommande 
utropet: »Jag kan aldrig få veta« (9:20); eller: »Ska detta program upphöra 
eller inte upphöra   Vi vet bara när / det upphör   Och då finns det ingen som 
vet det« (9:25); »Varje nytt moment i tiden full- / ständigt okänt« (6:90). 
Eller: »Vi kan aldrig / veta / vilken sång som blir den sista, / ens när vi sjunger  
den« (9:25). Dödens ovetbarhet dubbelexponeras med stopp-problemet:  
vi kan omöjligen veta när vår mänskliga algoritm stoppar, vare sig på ett  
individuellt eller kosmiskt plan. »Det maximalt ovetbaras / tal växer och  
växer, i sin särskilda oändlighets ordning« (6:87).
	 Omega (Ω), i betydelsen av Chaitins konstant, står alltså för en sådan 
oavgörbarhet.12 Omega flimrar som sagt till i det ljudlika ortnamnet Ormöga 
– ännu en slump, som blir meningsbärande. Också antalet dikter i Ormöga- 
sviten, primtalet elva, pekar mot en sådan rubbning i talens ordning.  
Pythagoréernas heligaste tal var tio, tetraktysen. Talet tio är basen i vårt 
tiotalssystem, dessutom summan 1 + 2 + 3 + 4, och tycktes representera ett 
ordnat, vetbart kosmos.13 Ormöga-dikterna är också tio – men därtill en elfte, 
som skiljer sig från de övriga genom att den också betecknas som »sekvens mot 
Omega«. Denna elfte dikt i Ormöga-sviten förvandlar också det heliga tiotalet, 
basen i decimalsystemet, till ett primtal. Primtalet elva kan sägas peka ut det 
ovetbara och oavgörbara, som ligger i det okalkylerbara talet Omega (Ω). En 
sådan läsning är förstås bara provisorisk: dikterna är just nu elva till antalet, 
men kanske blir de snart fler. På det sätt som slumpen blir meningsbärande i 
dikterna kan också denna läsning sägas vara blott tillfälligt giltig.14

	 Det finns ännu en matematisk aspekt av talet omega (nu lilla omega, ω), som 
berörs i den tredje Ormöga-dikten:

12 |  Jfr 6:89: »Jag läste i en fotnot hos Chaitin, att om Gödel har rätt om vår direktaccess 
/ till en objektivt existerande matematisk värld, oberoende av oss, / så har vi också 
tillgång till varje bit i det maximalt ovetbara talet, Omega / Det som också har maximal 
slumpmässighet   Chaitin skriver om detta / för att avfärda det, i försvar för en diskret, 
finitär matematik«. Fotnoten i fråga återfinns i Chaitin 2007 b, 278, not 15.
13 |  Se t.ex. Huffman 2000, 928. Ullén har diskuterat den pythagoreiska föreställningen 
om sfärernas harmoni i relation till Sonnevis poesi; se Ullén 1979, 31f.; även Ullén 1976, 
204.
14 |  Kanske är det också en slump att Kostersviten, på många sätt en pendang till 
Ormögasviten, också till dags dato innehåller elva dikter (detta noterades av Espen 
Stueland i hans föredrag i Hamar den 8. mars 2018; jfr denna bok, s. 40).
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				               Jag hade läst om
lilla omega upphöjt till lilla omega upphöjt till lilla omega
och vidare   Som en stege av fågelvingar, ständigt stigande
Och att detta tal kallades epsilon noll...   Jag tänkte på
tranornas torn, i termiken över Bosporen vid Gyllene hornet
Hur de stora fåglarna där virvlade, allt flera
(3:140f.)

Den matematik som aktualiseras när Chaitin diskuterar »epsilon nought«  
handlar om Georg Cantors teori om transfinita tal och oändliga mängder – som 
i dikten knyts till den visuella dimensionen av »lilla omega upphöjt till lilla 
omega upphöjt till lilla omega / och vidare«, som erinrar om en flock fåglar 
som lyfter. (En illustration av »epsilon nought« återfinns i Chaitin 2002, 10.)

Nätverket av beroenden
Den algoritmiska informationsteorin, som Chaitin representerar, knyts också 
till den öländska artrikedomen och geologin. Ett myller av arter – fåglar,  
fjärilar och växter – möter läsaren av Ormöga-dikterna, eller den som själv 
beger sig ner på strandängarna med kikare och lupp. Artrikedomen handlar  
om fascination och om vikten av att se och benämna: bara genom att se 
och nämna vid namn erkänner vi den andras fulla, okränkbara existens.15 
Det är ett seende som är ömsesidigt: även i dessa dikter återkommer den  
nyckelscen hos Sonnevi där människan blir sedd av djuret, i stället för tvärtom:  
»Lövsångarungen ser nyfiket in på mig / från fönsterblecket« (4:27); »Sedan 
ser jag / något grått som springer vid mina ben   Sedan ser det på mig: En 
vessla, / grå, med vit mage« (6:89) eller »Nu tittar plötsligt en fågel- / unge in 
på mig / från fönsterblecket precis framför mig där jag sitter och skriver   Den 
ser / länge på mig, nyfiket« (9:23; se även 8:308).
	 Att se och bli sedd är en etikens ursprungsscen i Sonnevis dikt. Det som  
betonas i dikterna är inte att jaget ser djuret, utan att djuret ser mig: djuret 
blir en individ med egen blick. I dessa situationer avsäger sig jaget makt över  
naturen, samtidigt som djuret tillerkänns agens. Den ömsesidiga blicken  
representerar det autentiska mötet, där blicken inte står för makt eller tvång, 
utan inbördes respekt.16 Syn, blick och blindhet är dessutom ett tema som  
flätas genom hela Ormöga-sviten, där ögat finns redan i ortnamnet (en menings-
bärande slump). »Vad ser jag med ormens blick ut mot havet« (2:42), skriver 
Sonnevi till exempel i den andra dikten.17

	 Artrikedomen spelar också en annan roll i diktsviten. »Vad vill jag med alla 

15 |  Namnens betydelse berörs i Ekman & Eriksson 2011, 13–22; jfr även Ekman 2018.
16 |  Detta bygger på Henrikson 1999 (jfr Lévinas 1961).
17 |  Och i den första: »Där jag här satt upp mitt torn / Mot ormens blick« (1:250); se 
även 3:143.
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dessa blommor och fåglar, människor«, frågar Sonnevi i den nionde dikten, 
och fortsätter: »Vi är alla / varelser   Bokstavligt   Vår gemensamma kod har  
mycket litet förändrats« (9:23). Artrikedomen är ögonblickets synkrona  
uttryck för den genetiska koden, utvecklad och förfinad under livsformernas 
långa historia. Det ensamma ordet »Bokstavligt« pekar ut dubbeltydigheten i 
utsagan, och radbrytningen är exakt placerad för att poängtera detta: alla är  
vi varelser, det vill säga bärare av genetisk kod, men dessutom är vi, var och  
en av oss, alla varelser. Våra individuella DNA-koder vilar på en gemensam  
genetisk kod som vi delar – vi är alltså bokstavligen varandra, del av var- 
andras information.18

	 Den genetiska koden har dessutom en historisk djupdimension, också  
alldeles bokstavlig. Den geologiska tiden är ständigt närvarande på Öland 
och i Ormöga-dikterna. Rymden över landskapet motsvaras av rymden under  
landskapet – »Under oss stenhavet«, skriver Sonnevi i den åttonde dikten 
(8:300). Det är en träffande beskrivning av den kalksten som ön består av, 
bildad på botten av det ordoviciska havet för ca 470 miljoner år sedan, och 
den skiffer och sandsten som bildades i det kambriska havet dessförinnan 
(Claesson & Mikaelsson 2011). Öland är i denna mening ett sedimenterat 
hav, som kokade av olika livsformer efter den intensiva biologiska utveckling  
som brukar kallas den kambriska explosionen (jfr 6:88 om »helt nya arters  
explosion«). Det är avtrycket av detta liv som syns i kalkstenens och skifferns 
fossiler, som man möter snart sagt överallt på ön. »Vi blir alla sten, under 
något hav«, skriver Sonnevi i den åttonde dikten (8:313). Det språng som  
evolutionen gjorde i Kambrium saknar motstycke och har lämnat avtryck 
både i stenens geologiska minne och, i form av DNA, i de ännu existerande  
livsformerna. I den nionde dikten skriver Sonnevi:

Kambrisk utprovning, av nya algoritmer? Jag läser om detta,
men undrar om jag inte själv tidigare tänkt detta    Kombinatoriken
uttömmer sina möjligheter   Tills ett nytt språng sker
(9:11)

Informationsteoretiskt sett innebar den kambriska explosionen att komplex-
iteten i den genetiska koden ökade radikalt.19 Som Chaitin beskriver det insåg 
evolutionsforskarna att »the major steps forward in evolution« hade uppstått 

18 |  Parallellen mellan språk och genetisk kod går långt tillbaka i Sonnevis författarskap; 
se Rönnerstrand 1979, 40f.; jfr Olsson 1995, 434. Arild Linneberg lyfte 1990 fram 
betydelsen av den binära koden »både i språket og i den materielle verden« (Linneberg 
1990, 11). Om överklivningar hos Sonnevi, jfr Ullén 1979, 22f.
19 |  Chaitin har i en diskussion av tidigare forskning beskrivit den kambriska explosionen 
som »a combinatorial explosion exploring all simple possibilities, all simple programs, in 
fact« (Chaitin 2012, 16).
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»at each point in time when biological organisms were able to invent and take  
advantage of radically new and improved techniques for representing and  
storing biological information« (Chaitin 2007 a, 77). Evolution är alltså en  
fråga om kombinatorik och matematisk komplexitet. Principen gäller för  
naturens såväl som kulturens framsteg, påpekar Chaitin, med hänvisning till 
evolutionsforskaren Douglas S. Robertson. I båda fallen gäller det en ökande 
grad av komplexitet, som möjliggörs av informationsteoretiska framsteg.  
När det gäller evolutionen talar vi om DNA, och för kulturens del gäller det till  
exempel språket, skriften, tryckpressen och datorn (ibid.).
	 Upptagenheten av fåglarnas, fjärilarnas och växternas arter och namn är 
alltså även ett informationsteoretiskt ärende. Temat återkommer också i den 
egna biografin: i Ormöga-dikterna gäller det barnbarnet, »Barnet i barnet« 
(5:73), som uttrycker informationens helt nya rekombination i en helt ny  
individ. Myllret av arter är ett mått på informationens komplexitet, som  
i informationsteorin kan mätas genom möjligheten till komprimering.  
En informationssträng som går att komprimera, till exempel för att den  
innehåller repetitiva, återkommande element, är mindre komplex, det vill säga 
mindre informationstät, än den fullständigt oförutsägbara, helt slumpmässiga 
strängen – som till exempel decimalerna i pi, som alltså innehåller oändligt  
mycket information. Chaitin hänvisar till den franske matematikern Émile Borel 
och dennes idé om existensen av ett okalkylerbart irrationellt tal som kan besvara  
samtliga frågor som är möjliga att ställa på det franska språket (Chaitin 2007 
a, 105f.; Chaitin 2007 b, 324f.). Principen blir tydlig i vår tid, när all den text vi 
skriver i våra datorer lagras som en lång rad av ettor och nollor.
	 I Ormöga-dikterna representeras den informationsteoretiska komplexitet  
som vår livsväv utgör bland annat av svalornas flykt, med dess plötsliga, 
oförutsägbara kast:

Svalornas geometris linjer korsar varandra, i sin olikhet
Så också vår, i våra olikheter, varje varelse unik   Vi vävs,
väver, allt tätare komplexitet   Snart brister den lysande väven
(4:29)

Också miljöhotet får informationsteoretisk form; »De levande varelsernas väv, 
allt tätare« (1:244) slits sönder:

Jag såg ut på den klara
himlen över havet;

undrade över när den skulle brista, i vilket ljus   Och om också
oceanen skulle brista, i sitt inifrånljus
(3:149)

»Ack! brister ej världsäggets / Högblåa skal?« var Erik Johan Stagnelius’ for- 
mulering, som pekar ut en födelse i förstörelsen – det orfiska världsägget fram- 



NORDISK SAMTIDSPOESI | 69

står som gränsen mot en ny och större verklighet (Stagnelius 2013 a, 80).20 
När väven slits sönder eller riskerar att brista i Ormöga-dikterna gäller 
det också klimatförändringarna, att fåglarna tycks bli färre för varje år, att  
ejdrarna inte har ungar, att askskottsjukan skördar Ölands askbestånd, alg- 
blomningen, och tankfartygen som passerar på havet, »de har sköra skrov, 
enkla, de / fraktar rysk olja« (3:146). Sannolikheten att mänsklighetens  
algoritm ska stoppa framstår som allt högre i den livsvärld som vi känner. 
Men i ett kosmiskt perspektiv är hotet snarare inbyggt i informationssystemet  
självt, som skapar och utplånar.
	 »Vi är i nätverket av beroenden« (2:42), skriver Sonnevi i den andra  
dikten – det är en beskrivning av den ekologiska väven, men också av en  
litterär metod, där dikten placerar sig i väven av det redan skrivna. Ormöga- 
dikterna bär tydliga spår av läsning av ett stort antal författare. Sådana spår 
– utsagda, halvt utsagda, antydda eller implicita – fungerar som trådar vilka 
löper vidare och knyter dikternas mening till väven av det tidigare sagda, men 
också av det ännu ej sagda. Sonnevis dikt är i denna mening motsatsen till  
autonom; tvärtom demonstrerar den en heteronom princip, där alla utsagor 
vilar i nätverket av andra utsagor.
	 »De levande varelsernas väv, allt tätare« (1:244) kan alltså sägas beskriva 
den ekologiska väv till vilken också väven av människor hör: vänner, samtals- 
partner och författare. Alla ingår de i en sorts poetisk kombinatorik:

Jag ska spränga mig, förstår jag   Det var min strävan alltid
Att ta in allt   Allt det jag förmår   Utöver det omöjligas gräns
Finns den elfte dikten?   Jag kan inte veta detta   Inte på
förhand, kanske inte heller i efterhand   Dikten skriver sig
Kanske är det inte heller någon dikt   Den vet inte själv heller
(11:280f.)

Dikten blir med andra ord en sorts algoritmisk maskin:

Jag ska inte vara rädd för upprepning   Utprovningen går varje ögonblick mot
fullständighet   Som inte finns, annat än i det osynliga motstycket   Men är
inte varje kombinatorik finit? Det beror på   Vi kan inte veta förrän den
                                                                                                                   upphör
(9:12)

I en form av poetisk evolution provkör också poesin sina algoritmer, sin 
kombinatorik, om och om igen, men aldrig på samma sätt.21 Elementen 

20 |  Jfr även 10:165: »En ny, skör varelse på väg? Den sköra formen, som ska förlossas?« 
och Stagnelius 2013 b, 101: »Ja! kedjan måste krossas, / Den sköra formen lossas / Om 
tingens väsende skall uppenbaras«. Jfr även Olsson 1981, 103.
21 |  Jfr Sandqvist 1988, 66: »Sonnevis diktning fungerar genom sin obestämdhet i hög 
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är begränsade, men deras kombinationer nya, precis som i evolutionens  
utprovning av »genomets kod« (9:24), eller som i trädpiplärkans sång, som blir 
ett slags poetik: »Ett begränsat antal fraser, deras ordning / varierad« (4:28).

Gud är matematiker
I enlighet med en sådan kontinuerlig utprovning prövar och omprövar också 
Sonnevi sin dikt. En del omprövningar är välkända i Sonneviforskningen; det 
gäller särskilt den politiska som framträder tydligt i Små klanger; en röst 
(se t.ex. Kjellgren 1987, 82; jfr Henrikson 1999, 3 och Melberg 2018, 84f.).  
Men omprövningen är också en grundläggande poetisk metod i Sonnevis  
informationsuniversum. Fel som uppdagas skrivs kontinuerligt in i den nya 
texten. I den tredje Ormöga-dikten, som i likhet med den andra trycktes i 
Oceanen, skriver han: »Jag förstod igår, att det jag i den / andra dikten såg 
som solvändor inte var det« (3:150).22 Sonnevi rättar alltså sitt fel, men inte 
genom att ändra i det redan skrivna, utan genom att peka ut felet och provköra 
algoritmen igen. Detta möjliggörs och poängteras också genom dikternas 
dateringar, som placerar dem i ett flöde och därmed också pekar ut deras  
begränsade utsiktspunkt, som ska komma att överskridas.23

	 Utropet »Rätta alla fel genast!« (3:150), som kommer tillbaka i dikterna  
(jfr 5:74), springer ur en sådan utprovning, som också har att göra med en 
fortgående ruelse över de misstag som är begångna. Tematiken bearbetas  
genom referenserna till Stesichoros’ palinodi, som länge har varit en  
återkommande instans i Sonnevis diktning, och som dessutom hänger  
samman med det motiviska komplex som rör syn och blindhet i Ormöga- 
dikterna. Den grekiske lyrikern Stesichoros ska ha straffats med blindhet 
efter att i en dikt ha förolämpat den sköna Helena, men ska ha fått tillbaka 
synen efter att ha tagit tillbaka sina förolämpningar i en återsång, en palinodi  
(se Sandqvist 1992, 43 och Malmberg 2004, 225). I en tidigare artikel har jag 
pekat på hur denna dubbelhet kan förborgas i ordet upprepande, som i sig  
rymmer den dubbla akten av att upprepa och repa upp, i en fortlöpande  
Penelopeväv (Henrikson 1999, 14ff.).24 På motsvarande sätt kan felen i koden 
rättas genom en kontinuerlig utprovning, som vänder blindheten i syn:

Hur transformeras vår blindhet till syn? Genom oavbruten
korrigering av det blint sedda! Ser svalornas blixtrande geometri

grad som en språkmaskin. Det är fråga om en begreppskonstruktion som då man sätter 
den i spel visar sig besitta en oerhörd generativ kraft.«
22 |  Jfr den andra dikten: »Jag går ut i solen / ser på solvändorna i gräset« (2:46).
23 |  I en intervju från 2006 säger Sonnevi: »Ibland är jag tvungen att återknyta, ibland 
till och med korrigera saker som har blivit fel. Det ändrar ingenting i det gamla, men det 
kan ställa något nytt bredvid som ger en annan belysning.« (Hedelius 2006, 146.)
24 |  Om upprepningen hos Sonnevi, se också Swedenmark 2003.
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dynamisk, utan återvändo   Men varje förståelse sker genom rekursivitet
Vi är slumpinformerade
(5:76)

En sådan fortgående utprovning kan inte ta stöd i en utomstående instans, 
utan måste provköras inifrån. Genom sådana algoritmiska omprövningar 
sträcker sig dikten mot det den inte vet. I den elfte dikten skriver Sonnevi, i  
en referens till sitt eget tidigare jag: »’Skriv det du inte vet’, formulerade 
jag för mig själv sommaren 1958« (11:282). På detta sätt blir också dikten  
en modell för livsformernas utprovning av den genetiska koden, och av  
universums algoritmiska utprovning av materiens kosmiska organisation  
och reorganisation. I en sådan ontologi är världen en algoritm av diskret 
 information, ettor och nollor, som provas ut i kosmiska processer:

                                                     Vad är bäraren
av all denna information   All denna växande komplexitet
Den byggs allt djupare   Den trasas också sönder
Finns den sedan i något minne?
(4:25)

Frågan om universums information bevaras eller om den går förlorad mot- 
svaras av frågan om det litterära arkivet och om hur vår tids digitala sånger ska 
bevaras. I anslutning till läsningen av Stesichoros skriver Sonnevi: »Jag läser 
fragmenten   Ska någonting återstå av denna / tids sånger? Det är inte säkert« 
(5:80). Det är också av informationsteoretisk betydelse att författaren skriver 
på en skrivmaskin i arbetsrummet i Ormöga: »Denna maskin redan åldrad, i en 
mycket begränsad elektronik   Liten / minneskapacitet   Ändå är den där   Vi ska 
vara i det växande minnet« (9:12).
	 Den pythagoreiska världsbilden har alltså traderats in i den algoritmiska  
informationsteorin genom synen på diskret information som tillvarons  
byggstenar och matematiken som universums grund – Gud är matematiker, 
eller kanske ännu hellre, konstaterar Chaitin, programmerare (Chaitin 2007 
a, 97). Allting kan beskrivas som tal. Biologins DNA, fysikens elementar- 
partiklar och språkets begränsade uppsättning tecken kan alla återföras på ett 
system av ettor och nollor. Hela universums samlade information skulle kunna  
redovisas i ett enda irrationellt, obeskrivbart eller obenämnbart tal:

Vi är alla tal   Algoritmer av växande komplexitet   Obeskrivbara
inifrån vår horisont   Vi går mot växande randomisering   Den
potentierade slumpens växande komplexitet
(4:30)

Här möter en dubbeltydighet som liknar ett tidigare exempel: alla är vi tal, 
men dessutom är vi alla tal, våra algoritmer blir allt mer komplexa och kan  
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härbärgera allt mer information. Komplexiteten är oändlig. Randomiseringen 
bör här förstås informationsteoretiskt: det totalt slumpmässiga är det maximalt 
informationstäta, det maximalt komplexa, som inte kan komprimeras.
	 Jag gissar att en sådan så att säga »nypythagoreisk« ontologi också  
spelar in när Sonnevi använder ordet computer, inte dator (se t.ex. 9:18, 
11:284). Svenskans dator är en lokal nybildning. Den ska ha sitt ursprung 
1968, då professorn i informationsbehandling Börje Langefors (eller möjligen  
en av ASEA:s avdelningar) föreslog att datamaskinen skulle benämnas med 
kortformen dator. Det engelska ordet computer betonar i stället det som är 
det centrala i informationsteorin: en maskin som sysslar med beräkninar 
och algoritmer. Innan ordet dator blev etablerat på svenska kallades datorn  
bland annat matematikmaskin, vilket är mer i enlighet med internationella  
beteckningar (se t.ex. Bergman 2007, 67f. samt Winter 2015, 56). När  
Sonnevi skriver om »det absolutoändligas computer« (6:86) blir det på så vis 
en beteckning för universums yttersta generativa kraft, grundad på tal. Världen 
är ett system av beräkningar och matematik – eller av den kod som ligger till 
grunden för allt.

*

Beskrivningen av diktmaskinens fortgående utprovning av poesins algoritm  
säger också någonting om hur Sonnevis dikt kan läsas. Jag hävdade i  
inledningen till denna artikel att Sonnevis dikt inte är enigmatisk: den cirklar  
inte kring ett betydelsecentrum som det är uttolkarens uppgift att fixera. I 
Sonnevis diktmaskin kan slumpen, tillfälligheter eller rent personliga, privata  
referenser bli betydelsebärande. Dikten blir en modell, som kan prövas,  
utvecklas, underkännas och omprövas, och där också den högst subjektiva  
position från vilken läsaren svarar kan spela en roll.
	 Informationsteorin är på så vis både tema och funktionssätt i Ormöga- 
dikterna: den aktualiseras genom de matematiska referenserna och i olika  
utsträckning även genom referenserna till evolutionens DNA, dödstematiken, 
de ekologiska hoten och de kosmiska perspektiven. Det finns många ytterligare  
trådar i Ormöga-dikterna, som jag inte har haft utrymme att diskutera här, och 
som låter dikternas nätverk, eller väv, utbreda sig i fler riktningar. En samman- 
bindande faktor för dessa trådar är platsen: Ormöga och den öländska geografin.  
Ytterst blir detta utsatta landskap, den tunna jordskorpan över det förstenade 
havet, den lutande berggrunden och myllret av liv på denna lilla yta ett utsnitt 
som berättar om den matematiska grundvalen för liv och död:

	          På kvällen talar vi om det stora landskapet här   Dess nästan
oföränderliga element   Solen   Fälten   Havet   Om natten månen
                                                                                                                  Denna natt
full, lysande över havet   Detta landskaps alla varelser   Ingenting permanent
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Allra minst vi   I våra snabba kombinationer, rekombinationer
(10:169f.)

Elementarpartiklarnas dans aktualiseras många gånger i dikterna. Den är också 
de levande organismernas tillfälliga dans under månen, där ingenting är fast, 
utan allt är statt i rörelse. I den elfte dikten från Ormöga, som för närvarande är 
den sista, skriver Sonnevi:

Jag ska nu gå ut, spela på flöjten   För havet, solen   För alla levande 
                                                                                                              och döda
jag går ner på gräset framför huset mot havet, fram till
stängslet för korna   Spelar där, ut mot havet   Spelar för havet,
för himlen, för jorden   För alla dess växter, djur, fåglar
För dess alla varelser   Vi har fått vara här, kort tid, flera somrar
(11:284f.)

Den elfte dikten avslutas med en uttrycklig hänvisning till platsen:

Kan jag överge detta landskap   Kan det överge mig   Jag har inget svar
Det betyder kanske inte heller så mycket   Här fanns vår kärlek   Här 
                                                                                                               finns den

Tornsvalorna blixtrar förbi utanför fönstren   Som rörde de vid mitt ansikte
				                Så, som du rör vid mitt ansikte
(11:287)
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