MIKAEL VAN REIS:
SONNEVIS SOL
IN I DET VITA

»Jag var en enda labyrint«

Varje sekund omvandlar solen 657 miljoner ton vite till 653 miljoner ton helium
och solljus skickas ut i universum. Varje sekund. Varje sekund. Varje sekund. En
mycket liten del traffar denna planet, en &nnu mindre del tréaffar detta landskap,
en dn mindre del traffar vara pannor som en fldkt av ljus en kort stund i var
begréansade tiderdkning.

Vi ar forstés ratt ojdmlika vad géller &lder. Nar ménniskor lever som i en
brékdel av en sekund i jordens dppleskalstunna atmosfir, lyser den arkaiska
solen obevekligt i miljarder ar. S& mots vi &nda. Solen bendmns en gang hos
Goran Sonnevi som »solens 6ga« — en urtida metafor — och skall da likna mitt
eget seende 6ga. Ibland kan mitt 6ga se ritt in i solens 6ga utan att blandas,
ibland inte. Dér finns en fara.

Det dr en visentlig, komplementir mojlighet i Sonnevis poesi. Att se och
att blandas. Daremellan — sol och 6ga — alla cirkelformerna hos poeten och
daremellan matematiken, dialektiken, musiken, astrofysiken och inte minst
politiken. En ldsare ser snart att det finns en langt gdende konsekvens i Goran
Sonnevis poetiska tdnkande men ocksa visentliga motségelser som vidgar det
poetiska spelrummet.

Sekvenser mot Omega heter Sonnevis senaste bok, utgiven 2017. Hur skall
den titeln tydas? Négra reflektioner. Omega som Q ar det grekiska alfabetets
allra sista bokstav, men i Omega syns dven cirkelformen O. Jag dr alfa och omega,
séger Herren i Uppenbarelseboken 1:8. Begynnelsen och fullbordan, det som
har varit och det som skall komma, fast hos Sonnevi ar syftningen inte primart
biblisk.

Vidare i Sonnevis poesi kan detta O i Omega figurativt beteckna siffran
noll som stir mot O#ndligheten eller O-dndligheten i poetens matematiska
utflykter. Detta noll som foregér allt, detta noll som férekommer sa ofta hos
poeten — »Den osynliga, dansande punkten av noll« (Sonnevi 1975, 218),
»Det enda som inte kan fordndras ar noll«, (Sonnevi 1996, 218). Siffran noll
betecknar den rena abstraktionens intet, likvil beror allt som kan skapas och
vixa av detta noll. Allt borjar vid noll och vidare. »Oandligheten &r inte stasis
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utan allts fullstindiga fordndring«, heter det i nyss citerade stycke fran 1996.
Ordet siffra har val att mérka ett arabiskt ursprung och betecknar da siffran noll
(sifr). En tom eller osynlig plats, likvil en punkt att rakna med.

Sonnevi ser mot slutet eller begynnelsen som punkter av noll, men
perspektivet dr kosmologiskt vilket stindigt blir uppenbart — som i
Klangernas bok fran 1998 dir astrofysikens svarta hal ar tidens dnde, fast har
kallas detta hal for en »singularitet« av tid och rum. En punkt: »tiden narmar
sig sitt slut/ P4 vdg mot singulariteten/ Dar allt sammanfattas, i en/ enda
punkt, i // fullstdndig ordning // Som i terstéllelsen avintet Det finnsivarje/
manniskas kropp Det som finns/ inne i intet andas I sin/ ohorbara klang«
(Sonnevi 1998, 109).

Siffra vid bokstav. Noll som ett intet eller ett O som i Omega — som formen
av en sfér, en cirkel eller en d4ndlos sol med ren vithet inuti — eller ocks& som en
svart nollstdllande punkt i slutet av alfabetet. Ett svart hal. Ett intet, men som
anda andas ur ett inre.

Har mirks ocksd en skriftlig dimension i Sonnevis processdikter. Det
handlar dé inte om firmamentet eller varldsalltet utan om poesins prosaiska
skiljetecken. Till sammanhanget hor att Sonnevi inte skriver ut négra
avskiljande punkter i sin poesi utan rytmiserar sekvenserna med tomma
mellanrum pa boksidan. Kanske #r de tdnkta punkterna (eller komma-
tecknen) dé vita och darmed osynliga i det vita men som &nda binder samman
sekvenserna i hans poesi. I dessa vita mellanrum maérks rytmen av borjan och
slut i den poetiska textens framflode av sekvenser. Kalla det konsekvenser mot
Omega. Mellan siffran Noll och bokstaven Omega forenas dnda de utsagda
orden i poesin av o:ets munlika andning.

Min narmare fréga i denna essa giller solens gang: hur kan vi f6lja ljusets
dialektik i Goran Sonnevis poesi? Genom »det vita« som kan vixla tecken
mellan ljus och morker genom en mdjlig blandbild — det &r min férmodan.
Det sker som en fard genom och bortom den dualism mellan det abstrakta och
det konkreta som grundliaggs tidigt i Sonnevis 60-talspoesi, dd som en i viss
mening politisk dimension av tillvaron men som snart dven beskriver en
alltmer omfattande och snart kosmisk virvel 6ver hela tillvaron. Mansklig fysik
och metafysik. Sommaréngen och varldsalltet.

En lasare forstar snart att solen spelar en utvald roll i detta framviaxande
poetiska ssmmanhang av ljus och skugga, natur och kosmos. Sonnevis sol. En
s& forfaren Oversattare av tysk poesi som Goran Sonnevi — Holderlin, Celan,
Sachs, Bobrowski — ség forstés tidigt hur solen var inskriven i hans egennamn,
men pé tyska: »Sonne«. Lampligtvis hidr sammansatt med det fornnordiska
ortnamnselementet »vi« som betyder »helig plats« eller »offerplats«, om man
nu inte fritt associerar till ett kollektivt pronomen for vistelsen under solen.
Hur manga poeter och konstnérer skriver inte genom sitt namn? Att da ha
solen infogat i sitt namn &r en destination.

En poet som skrivit poesi i mer an sextio ar skriver genom en mansalder —
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som Goran Sonnevi nu i 22 bocker dar Mozarts tredje hjdrna fran 1996 nar
nastan 300 sidor, dir Oceanen fran 2005 samlar 400 sidor, dir Bok utan
namn frdn 2012 omfattar hela 800 sidor och dar senaste boken Sekvenser
mot Omega fran 2017 stréacker sig till 300 sidor.

Poeten sitter alltfler forestdllningar och motstallningar i dialektisk rorelse,
men dér den levande, varseblivande kroppen alltid forblir ett givet centrum.
Det vill sidga poetens fysiska person omgiven av andra och d& dven vingade
varelser. I en ljusets dialektik striacker sig poeten pd 2000-talet mot »det
tredje uteslutna«. Finns ett ljus utan skugga? Finns en skugga utan ljus? Vad
innebar ett annat tankbart ljus?

Jag sparar en slingrande vig dit genom Sonnevis labyrint, samtidigt som
det mesta ter sig uppenbart for lasaren. Goran Sonnevi dr si utomordentligt
explicit i det svéra, vilket vittnar om en visentlig »naivitet« hos honom. Det
ar nu ett kvalificerande ord. Naiviteten har dr som hos en ung manniska i
sin mest receptiva alder, som kanske varsamt besiktigar en fjarilsvinges
schatterade tackning eller ser mot den historiska horisonten. Det ar ett poetiskt
tillstdnd som reducerar allt ovidkommande brus for att registrera, reflektera
allt det som ar mojligt att fornimma i ljusskimret som varldens gator.

Goran Sonnevi skriver meningar, satser, sekvenser i sin poesi och ibland
sddana som jag inte tror nagot annan svensk poet egentligen kunde skriva
ner. De sitter en personlig vokabulir i rorelse med en koncentrisk mittpunkt.
Utan att blinka kan Sonnevi skriva: »Varje/ ord bar pa/ hela universum«
eller »Mitt fornuft ar erotiskt«. Det forsta pastdendet verkar otroligt utanfor ett
bestamt definierat poetiskt universum, det senare pastdendet verkar troligt
ocksa utanfor en sddan poetiskt definierad varld.

Man skall hir inte tala om négon lyrisk idealism av péstdenden utan om
ett totalt ansprék som dikten bildar rummet till och dar allt kan omsittas i ett
spel mellan mikrokosmos och makrokosmos. Hur ror sig nu abstraktionen och
konkretionen genom denna virld? Goran Sonnevis hela diktarskap ar pa ett
vis ett spel mellan den intellektuella, begreppsliga abstraktionen och den
konkreta naturiakttagelsen — frén oOar i vist och till 6ar i ost. Vaxter, faglar,
fjarilar... Det intrikata spelet daremellan skapar en turbulens dar musiken
stiger och sjunker i kunskapsprocessen. Det abstrakta och det konkreta bildar
tillsammans en genetisk kod i Sonnevis poesi.

Detta motsatsernas spel borjar tidigt. 1963 ger Sonnevi ut Abstrakta dikter
— karaktaristisk for 60-talets anorektiska sprékstrukturalism — som genom-
korsas av blekvita hogdagrar vid havet som skall dterverka i det kom-
mande, som en stigande och replikerande reflektion. Senare pa 7o-talet
hévdar poeten — nagot kufiskt — i Det oavslutade sprdket att »kroppen ar
cirkelformad, 6ppen/ &t alla hall, gyroskopisk« (Sonnevi 1972, 233). Alltsa
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kroppen som ett klot eller en glob — liksom planeten — som skadar mot den
utstrdckta men hos Sonnevi dnnu mattligt befolkade virlden. Cirkelformerna.
Den egna skallen, hjarnan ar i centrum, men inte helt.

I samma bok studsar en figel genom nyponbuskarnas nakna grenar. Poeten
skriver om »rédhakens/ odndligt lilla kropp«. Det 4r inte bara en »figel« — den
har visentligt nog artnamn hos Sonnevi.

- rodhakens
oandligt lilla kropp
bultande i
nyponrosornas bara grenar
Ogonen si
stora i forhallande till
fagelkroppen!
Mossens ungar
en morgon mellan
vinbarsbuskarna!
smé kroppar av gratt dun
Dom &t
pé négra riskorn som fallit fran
soptunnan.
Det var dagg pa bladen och
knappast dnnu sol
Dom sma
djurkropparna
slér med tunga hjartslag, dom
far den lilla rymden
att skaka
isina fundament!

(Sonnevi 1974, 213)

Morgonutsikten formar ett mikrokosmos for denna levande och konkret ldga
varld som sedan expanderar i Sonnevis poesi. Har dr roédhaken som en storégd
bloddroppe av hjartslag (»bultande«). Den annonserar de réda nypon som dnnu
inte finns i buskarna. Det ar tidigt pa jorden. Det &r knappast ens morgonsol for
mossens frukost pa risgryn. I en senare bok kikar en bldmesunge ut ur boet. » Ut
idet oerhorda/ ljuset, varlden«. Som sa ofta i poesi ar fageln i ljuset en barare av
frihet. Hos den matematiske Sonnevi ar vingen ocksé en integral.

Det dr koordinaterna mellan stort och litet, men sa tillkommer alltsa ljuset
som ger befintlighet — det oerhorda ljuset som uppenbarar virldens former:
»Jag kan inte sldppa/ drommen om formerna Visioner/ av klara former/ i klar
luft, i det intensiva/ forsande solljuset/ Och att dessa former / ar viktigare dn
allt annat« (Sonnevi 1979, 184).
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Solen gér ner och solen gér upp. Den later oss se rummet och mita tiden
frén dygn till ménader och &r. Det &r livskomponenterna av ljus och mérker
som 4r i rorelse, som bildar en vixande virvel hos Sonnevi. En lasare upptacker
snart att hans poesi alltmer eftertryckligt kretsar kring en ljusupplevelse som
inte ar entydigt livgivande. I solen bor dven en fruktansvird och forbrannande
vithet, som om ett morker doldes i det blindande ljusa som dess inre motsats.
Vitheten som utplaningen — »det vita morkret« (Sonnevi 1979, 146). Vitheten
ar den yttersta abstraktionen. Den utblottar.

Det ar i denna upplevelse av liv och utpldning som Sonnevis poetiska
dialektik begynner i 60-talet for att sedan expandera. Mellan ljus och
morker infinner sig forbldndningens mojlighet, vilket far en stegrad politisk
dimension men efter hand dven en allt hiftigare metafysisk utstriackning
som oOverskrider den konkret sinnliga vidrldens alla mellanménskliga
forbindelser. Det racker att tinka pa kdrnvapenkrigets mojlighet vid denna
tid. Ett forblaindande ljussken, ett ljus av morker. En véldsam abstraktion
av allt levande gér da i dagen. Det ar da ldngt bortom rodhakens mikro-
kosmos bland nyponbuskarna. »Historiens ansikte ar alltid abstrakt« (Sonnevi
1974, 257).

I ljuset som sédant bor en generell motsigelse som konsten gor invindningar
mot. Det brukar sdgas av belysningsspecialister att du inte kan se utan ljus,
men inte se ljuset. Det stimmer forstds inte alltid. Poeterna, mélarna och
fotograferna visar och bevisar motsatsen genom att se ljuset som en férnimbar
emotionell kvalitet. Det ar ofta nog vad konsten vill se. Ljusets stimningar.
Det dr forvisso ett ndrmast trivialt konstaterande, men det visar ocksa mot
nagot mer fundamentalt. Ljuset dr pa en gang det mest abstrakta omarkliga
och det mest konkreta fornimbara. Den osynliga vagrorelsen frén den
kosmiska killan inte bara belyser véirlden utan lyser upp den i varje tankbar
skala — och den foremaélsliga varlden ater da ljuset och aterger skugga.
Solljuset ar pa sé vis alltid involverat i dialektiken mellan en abstrakt och en
konkret visshet om virlden.

Det finns till en borjan tva slags abstraktioner hos Sonnevi, vilket blir tidigt
och tidstypiskt uttryckt i Det maste gd fran 1970. Jag citerar ett stycke ur
dikten »Det abstrakta« dar abstraktionen forknippas med forblandningen:

Dom abstraktioner mitt liv

producerar

ar av tva slag, som inte

far blandas samman.

Den forsta sorten

har jag lange skrivit om: abstraktionen
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som forbldndning

deformation

Abstraktionerna har tryckt som
knivar mot min kropp

inifran och utifran

skadat mig kanske ohjélpligt
Sjalv skadar

jag andra manniskor

Den andra sorten

ar den som ger en nodviandig kunskap
om varlden

Om man blandar samman dom
hamnar man i

skrick och forvirring

Jag har varit dar, upplevt det
Det ar hemskt

Det ar tankandet och kénslolivet
som helvete

Dérifran finns ingen vag tillbaka
Bara rakt

igenom och utéver.

/=

Abstraktionerna férandrar
oupphorligt naturen
Jag sjalv ar ett
stycke allt konkretare natur
Det gar bara
med det som gér rakt igenom och
utover!
(Sonnevi 1974, 165f)

Den citerade dikten ar ett stycke alienationskritik frén 1960-talet, det vill
sdga en forklarande poesiprosa med en for poeten biografisk bas, men det
vasentliga har ar att det i diktens form redan finns en Gversittning av det
abstrakta och det konkreta som vetter mot sinneserfarenheten och den
enskildes varseblivning av den storre varlden. Forblandningens deformation
star sd mot ett annat ljus, kunskapens abstraktion. Tids nog skall virlden fa allt
en allt storre askadlighet.

Dikten slutar: »Resan fran det abstrakta till det konkreta/ har inget slut«.
Det ar en tankesats som sedan stricker sig genom hela Géran Sonnevis dikt-
ning ddr motsattningen &r i stindig bearbetning och aterskapelse. Den bildar
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sjalva hjartrytmen i hans poesi som en pendling mellan det absolut konkreta —
kanske en rodhake — och det absolut abstrakta, som matematikens integraler.
Orden, begreppen sitts i rorelse.

Att se for att inse innebar da dven att riskera forbldndning, som av solen.
Det blir tema i den politiska forstaelsen av de uppror och den befrielse som
innehaller sin vildsamma motsats. I Trddet fran 1991 laser jag nigra utsnitt ur
»Requiem; sing« som handlar om befrielsen av Osteuropa 1989—90. Poeten
vixlar hér snabbt och karaktéristiskt mellan politiska héndelser, solen i
ansiktet och universums musik:

I den stora vagen av befrielse, Europa 1989,
de enorma ménniskomassorna, massorna av individer
sommar, host, virvlande sno, nu i Prag
dir Dubcek talar, om sin socialism med ménskligt
ansikte, vad det nu kan betyda I det minskliga finns
alla drag
/=1
Solen lyser mig nu i ansiktet Mitt hogra 6ga blédndas
Jag kisar lite, kisar lite med min halva hjarna Jag horde
den darrande spatiotemporala musiken, i ett enda universum
Denna stidndigt djupare kontrapunkt
J~1
(Sonnevi 1991, 16—-17)

Dar beskrivs inte bara forbindelsen med ljuset utan dven med musiken
och dess kontrapunkt. Ljus och ljud. Och snart dérefter i denna langa dikt
vidtar en haftig och extatisk stegring dar den ocksa ges en terapeutisk eller
renande dimension. Vad ar insikter och vad ar hagringar? Fragan om en
abstraktionernas blindning — som den politiska naiviteten — &r givet en
frdga om sjalvsyn: »Jag tanker mig/ att jag har varit blandad i 25 &r, men
inser snabbt/ att det maéste varit mycket lingre« (Sonnevi 1991, 26). Den
misskannelsen tolkar poeten som ett ljusfenomen. Att se med ljuset och att inse
ljusets vindningar, blandningar dar det ljusa och morkret spoklikt nog inte kan
atskiljas.

/1

Varje dags uppgift Ocksé den dagen ljuset vander

Anledningen dr densamma, kontingenserna vaxlar

Det ar ur detta ljuset fods, inne i oss, om det

alls kan finnas. Vi ar ljusvarelser

Precis sa hir hogt stiger ljuset, i sin lagsta rorelse Ett

alldeles klart lugn, i ljusorkanens 6ga

Kan det se genom spokdagrarna, imperiernas flackande skuggor,
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som oupphorligt vixlar? Solen ar bara 6ga, seende
Over den Kklara, spianda havsytan lyfter figeln —
/=1

(Sonnevi 1991, 30—31)

Vad som sedan vidtar efter denna sjilvsyn ar en rotation dar dikten tycks
kunna harbirgera precis allt. Poeten stricker sig mot Oppna totaliteter,
men dar den sprakliga virveln plotsligt dven kan ges en kontrapunktisk och
kalibrerad form av ordstréngar, bara for att sedan vindas om igen. Ljuset ar
da en huvudsak — »Vi ar ljusvarelser«, vilket underforstar bade seendets och
blandningens mojligheter. Nagra ar senare i Mozarts tredje hjdrna heter det
summerande att »vi r ljus av ljuset« (Sonnevi 1996, 149).

Vér existens bestdms sa av ljusets uppenbarande natur. Sonnevis poesi ar
ett kontinuerligt arbete for att bendmna virlden, att omsétta den till ett sprak
som uttrycker eller snarare koncentrerar en tidsupplevelse dir historiens
abstrakta ansikte vixlar mellan katastrofer och asyler. I sin skrift, i sin
viaxande text striacker sig poeten mot rorliga och férsvinnande totaliteter som
samtidigt ocksa kan detotaliseras som skenbilder. Fran en punkt och mot en
annan, mellan Noll och Omega. Sonnevi dirigerar sina dikter med ett oforstéllt
allvar. Med en just »naiv« 0ppenhet. Det befriar honom fran litteraturens alla
masker, frivoliteter och ironier. Den egna politiska revisionsberattelsen fortgar
sé vid sidan av Varats stora kalkyler.

Lasaren far da gora sillskap med Godel, Gauss, Chaithin och andra
matematiska snillen — poeten talar om »det vita Cantorljuset«. Vad for
ljus kan det vara? Hans poesi forklarar sig sjilv genom sin precision och
tydlighet och dndé kan poeten ocksa fullstindigt forsvinna i diktens dans nar
alla binara oppositioner byter tecken och kosmos blir till en matematikens furia
av imagindra och verbala berdkningar. Abstraktionernas forforiska kraft blir
som iscensatt i dikten.

Och omvint, alldeles ndra pa sommaron ar Sonnevi som en sentida Linné-
elev som inventerar fjarilsbestindet pa den soliga dngen — Linné namngav
305 olika fjarilar. Sonnevi foljer honom i sparen. Fjarilarna &r ljusets vingade
kroppar och bricklighetens farkoster. Som en stor makaonfjéiril som dansar
fram. Att bendmna virlden genom historiens abstrakta ansikte 4r omvént att
identifiera »vingar« av helt annan art — de som méts av folkmordens branta
integraler.

Jag laste om GoOran Sonnevis verk vintern 2017-18 och sdg d& med storre
tydlighet dn tidigare hur han skriver och beskriver befintligheten i virlden,
en existential i néstan heideggerska termer fran Sein und Zeit — som ett »in-
der-Welt-sein«, ett i-viarlden-varande. Fast Sonnevi péapekar vid ett tillfalle
att Heideggers autenticitet &r falsk. Kan sa vara. Sonnevi ar trots allt en sorts
Dasein-analytiker pa spaning efter tillvarons fundamentala ontologi genom
den naturliga vérlden av féglar och fjarilar och ménniskor, men forstds med
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en alldeles annan ideologisk packning jamfort med den tyske filosofen som
varken skrev om féglar, fjarilar eller manniskor.

Var man an ldser i GOran Sonnevis poesi tror jag lasaren intuitivt vet att
man ir i hans vdrld. Den vixlar mellan det lokala och det globala. Det ar i
synnerhet tva orter som bildar en egen varld. I vast ligger 6n Sydkoster, i Ost
ligger Orméga pa Oland. Poetens naturblick r alltid dér och den sekunderar
upplevelsen av det faktiska som det autentiska. Poeten transcenderar
dessa platser av solstark frid och anlander med ens till den storre virlden:
katastrofhistoriens varldsadresser — »Krig harskar/ vid ndstan varje tidpunkt,
i det/ gemensamma rummet«. Vietnam, Kambodja, Srebrenica, Tjetjenien &r
adresser pa en historisk-politisk dédslinje.

Han oOverskrider denna maénskliga valdshistoria in i musiken och
matematiken. In i mystiken och &ter ut till sommardagen. Ofta nog med
Friedrich Holderlin som végvisare. Den Holderlin som i dikten »In lieblicher
Bldaue« skrev: »Jag vill vara en komet«. Det citeras i Mozarts tredje hjdrna
som »Jag ar en komet« (Sonnevi 1996, 237), men di som ett personligt
skolgérdsminne for Sonnevi. Knappast nagot svensk poet har som Sonnevi
sd intensivt, l&ngvarigt och diversifierat skrivet i denna dialektik mellan den
konkreta och de abstrakta betydelsen hos »varlden.

Hur kan en kropp stridcka sig daremellan? Mellan det som vi med en
gammal filosofisk vokabular kan kalla res cogitans och dess res extensa. Med
cartesianska termer — det tdnkande tinget respektive virldens materiella
utstrackning. Hos Sonnevi ar detta tinkande ting en klotform, ett huvud,
en skalle, ett kranium, en fysisk sfiar som kan omfatta en an storre sfar — ett
konkret centrum varhelst detta tinkande ting befinner sig.

I Det oavslutade sprdket fran 1972 finns ett stycke om varldens utstrackning
utifran just denna fysiska mitt:

Kroppens odndliga utstrackning i rummet
ar den bild som kommer

Virldens utstrackning i rummet finns
samlad har

iett enda litet kranium av kristall

Det ar min

i drommen sammanpressade skalle
pa vag att forsvinna inét, vit

En levande méanniska?

/1

Den konkreta, levande kroppen ar har
och det enda som finns

Huvudet tillhor kroppen  Inte tvartom!
Min kropp tillhor ingen
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inte ens i
skrickbilderna av den framtida tortyren
(Sonnevi 1974, 258-259)

Sonnevi talar dir om utstrackningen som Descartes en gang gjorde diar han
skiljde kropp och sjil. Kroppen och Virlden ar delar av samma utstrackning
som vi kan begrunda genom vért irreducibla tinkande — och Descartes
filosofiska slutsats var att vi kan betvivla allt utan det faktum att vi tanker, med
denna skalle, denna hjarna.

Goran Sonnevi dr forstds ingen sentida cartesian, vi kan inte eller vill inte
skilja huvud och kropp, medvetande och fysisk utstrackning i ndgon behindig
dualism — det manskliga sammanhanget dr en poetisk forutsittning for dansen
bortom dualismen som blir en fysisk och metafysisk forutsiattning i Sonnevis
poesi de senaste tre-fyra decennierna. Han vidmakthaller den dans dar
motsatserna gar ¢ver i varandra. Den kosmiska dansen — och vem kan skilja
dansaren fran dansen? Endast den som sédrar huvudet fran kroppen — »den
framtida tortyren.

Bland Descartes postuma skrifter finns Le Monde — Traité de la Lumiére.
Viarlden — traktat om ljuset. Det kunde vara en tdnkbar titel 4ven for Goran
Sonnevis samlade poesi dir ljusets betydelse alltsd bara okar i betydelse.
Varlden — en poesi om ljuset. Jag tédnker tillbaka péd forestdllningen fran
1972 om »ett enda litet kranium av kristall«. Det dr en materiell kropp, en
bokstavlig huvudsak som skiner &t alla héll, som aterger ett ljus pa ett kanske
sd totalt vis som &ar mojligt. Ljust, blindande, morkt, ogenomskinligt,
glansande. Poetens sammanpressande skalle.

Detta lilla gyroskopiska kranium av kristall blir platsen for méinskliga och
bortommaénskliga transformationer. Bilderna som en redan ndmnd f6ljd av
cirkelformer: klotet, punkten, siffran noll, jorden, globen, solen, Omega och
sedan den odndligt lilla rodhakens bultande kropp i nyponbusken — senare
»Den osynliga, dansande punkten/ av noll« i Det omgjliga frén 1975.

Det sammanhanget blir sarskilt kritiskt ndr motbilderna av det hypostase-
rade livet uppenbarar sig. Himmelsarkitekturens dansande talméngder svarar
plotsligt mot avgrunden dar huvudet kapats frén kroppen. Dar huvudet blivit
siffran noll. Intets siffra.

Det finns en politisk bild — ett fotografi — for den realiteten i Sma klanger,
en rost, Sonnevis sonettsamling fran 1981. I en dikt kortas manniskan med sitt
huvud vilket ocksé forkortar diktens rader.

De avhuggna huvudenas bild

pé det glansiga tidskriftspappret
en fyrklover med motstillda
blad, Rimbaudhuvuden
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vilande blodiga Det ar
terrorns bild, den har
gangen fran El Salvador
i det 6ppna upprorets ar
1981 Det gor

raden kortare

Extremfor-
kortningen ar hir bilden for

ett huvud kortare, ett
forstand kortare, ett
hjarta kortare Vi ar flera

(Sonnevi 1981, 26)

Goran Sonnevi har sett en hemsk bild fran den franska veckotidningen Le Nouvel
Observateur i september 1981. En fyrvippling av blod och skrick i gréset.
Fyra avhuggna huvuden. En fyrklver for mord i El Salvador. Samtidigt ser
man framfor sig Géricaults mélningar av giljotinerade huvuden 1818, de som
paminner om den franska revolutionens Terror 1793. Detta dr huvudet som
skalle, kranium, som klotform, som noll. Som avkortat till noll.

Det ar den bildriacka som vi nu setts Oversidttas genom Sonnevis poesi —
dnda till det extrema valdet och ddrmed dnda fram till i dag pa 2000-talet och
IS-terrorns Syrien. Ett avhugget huvud ar den absoluta terrorns sinnebild men
huvudet tillhér kroppen som en del av dess ménskliga utstrackning i virlden.
»Huvudet tillhor kroppen Inte tvirtom!/ Min kropp tillhor ingen/ inte ens
i/ skrickbilderna av den framtida tortyren«. Det finns ingen huvudlos, ingen
»acefalisk« varld av liv.

Jag betraktade tidigare Sonnevi som en »naiv« diktare for att beskriva en
oppenhet for virlden dar kunskapen alltid d4r ny och mgjlig. Det var en
ljusdriven varseblivning. Denna Oppning i Sonnevis poesi har sin pendang i
den extatiske poeten — ofta ljusdriven i sin virvlande stegring. Sonnevi ir
emellertid en saklig extatiker, det vill sdga alldeles precis i sdttningen av ord
i den visionéra rotationen. Det finns manga exempel pa det, som i en sats av
Oceanen fréan 2005 dar poeten djuphavsdyker och fragetecken plotsligt dyker
upp ur havet — extatiskt. Den »punkt« som nu berorts i olika avseenden kan
dven vara erotisk:

som bladverk eller fritt simmande varelser ror sig dessa ord
De tioarmade blackfiskarna ror sig boljande, skiftar farg De ser med
stora 6gon, lysande P4 oss? Nej! De har annat for sig
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I varje individ ett centrum Alla kaosvarelser, som hor varandra

Eller fornimmer varandra med andra sinnen Din smak! Din doft!

Jag hor din sméarta Jag hor din dlderdom Jag hor din kraft, dina
brinnande farger

Jag ror vid utplaningens punkt Vid dess clitoris —

dromlikt, sjunkande Allt djupare in Ivad? I Zeus’ hjarna, utan slut?
Den underjordiske Zeus? Den Zeus som inte finns? Okeanosflédet om-
sluter allt, fran alla riktningar, i alla riktningar Centrum ar 6verallt

Det finns inget faste Ingenjord Ingethav Ingen stjirn himmel Intet

nu ror fargerna vid mig, virvlande 6ar i den totala oceanen
Oceanen av vithet Fullkomligt mérk Fullkomligt blindande
Da kommer de till mig som en ocean av roster En teater

(Sonnevi 2005, 327f)

Det ar en nykter extas som en fard in i det vita — »Oceaner av vithet« men som
anda ar morka och blandande pa samma gang. Varlden ar ett ljusfenomen som
Goran Sonnevi genomkorsar och ljuset dr d& det bade mest abstrakta och det
mest konkreta i ett extatiskt ljus-morkt 6gonblick.

Dagen ar mojligen motsatsen till natten men morker ar i detta poetiska
sammanhang inte motsatsen till ljus utan snarare en modifikation av ljuset
till skugga, till det morker som gar att se in i. Vi &ar ljusvarelser, konstaterade
poeten. Allt kretsar har kring ljuset som det vita som kan vixla ljusséttning.

Den mgjligheten mirks redan tidigt i den berdmda dikten »Om kriget i
Vietnam« som skildrar teverapporteringen av kriget sdsom den uppfattas fran
ett vintrigt Sverige, fran staden Lund: »Solen stiger hir mot middag./ Det
ar snart mars 1965.« Snon virvlar denna kalla vinterdag. Nysnon lyser gra,
USA har utgivit en vitbok, det blir mer sn6 denna dag, allt verkar snoa igen.
Flimret fran snon ar som flimret frn tevens svart-vita bilder, det blir en sorts
fotografisk materia men dar det vita ocksa genljuder i namnet Vietnam som
béde iskyla och napalm.

Det vita ar hos Goran Sonnevi saledes bade det abstrakta och det konkreta.
Virlden ar upplyst av solen, men ljusets vithet skiftar betydelse. Jag kan ana
att snofallet i Vietnamdikten hér far en dimension fran Paul Celans dikt
»Heimkehr« fran 1959, en fard i snon till gravplatserna, som Sonnevi dversatte
nagra ar tidigare. Den ar en snovandring i ett anonymt landskap av gravkullar
som den dikten beskriver.

Goran Sonnevi skriver pa detta vis genom och ut ur detta vita som bade ar
lustfyllt, dromlikt och &ngestladdat som en fornimmelse av intigheten. Det
vita bar alltid en dubbel aspekt — konkret och abstrakt. Det vita dr intensivt
levande ljus men ocksd dodens ljus. Poeten kan darfor tala om det morka

NORDISK SAMTIDSPOESI | 87



Ljuset. Det dr ett motsatsernas spel som alltid kvarstar att avldsa — motsatserna
mellan kirlek, skapelse, hopp och dédens utslocknande i en ljusbldndning: »Att
ljusblandningen var/ sjdlva doden Men som om det 4nda var omdjligt att helt/
utpléna hoppet Ljusformernas kunskap ar doden« (Sonnevi 1991, 196).

*

Blandningen &r den formedlande eller forstorande 6vergdngen mellan ljus och
morker och ar sa forstatt alltsd bade ljus och morker. Det vita som bldndning
ar exempelvis den ideologiska bldndningen frén den politiska utopins
kristallpalats.

I januari 1979, Pnom Penh, Kambodja. Pol Pots thanatokrati stortas och
folkmordet uppdagas: »Vi ar vid bldndningens kailla«. Tortyrcentralen.
Massgravarna. Strax darefter: »Snon lidgger sig 6ver snon/ Blandbild laggs
over blandbild« heter det i Sprdk; Verktyg; Eld fran detta ar (Sonnevi 1979,
35). Sa har ljuset som upplyser visat sig som en fatal blindhet. I Klangernas
bok ér det ett vidare minne av »den fruktansvirda vitheten« i den egna
biografin och dess moderminne — »Det var lange sedan jag var ddr« (Sonnevi
1998, 38). I samma bok en dikt om folkmordet: »Det inre folkmordet/ i
Kambodja var ett av de storre i historien/ Det snuddade vid mig med sin
blandande vinge« (Sonnevi 1998, 53).

En tankfull 1asning av Goran Sonnevi kan alltsé f6lja hur det vita forandras och
skiftar tecken som bade ett konkret och abstrakt ljus. Det vita doljer ett morker
och skiljelinjen &r sjdlva ogonblicket for blandning. Det vita blir till ett
oscillerande tecken. Kan poeten skriva i detta vita och samtidigt férsoka
bemastra den haftiga svingningsrorelsen som sitter sanningens ljusformer pa
spel?

Det dr en utsikt som stiandigt kvarstar att prova. Det ar den svara och
kanske omdgjliga dialektiken. Kan bldndningen blindas ungefir som nir
Perseus speglar Medusans stenblick? Det dr den mytologiska bild som
anmaler sig.

Det omdjliga ar Goran Sonnevis stora diktbok fran 1975. Jag resumerar en
tankelinje. Vi ar pa vig mot det omgjliga eftersom dar inte finns négon skillnad
mellan kunskapens ljus och dess skugga. Vi ndrmar oss da en utopisk
bestimning av ljusets egenskaper bortom den vedertagna mellan ljus och
skugga i den ljuskon under solen dér vi vistas i véara liv.

I Klangernas bok frén 1998 spekulerar (eller drommer) Sonnevi om ett ljus
utan skugga, utan morker, utan natt. Ett bortomljus som inte dr odndligt av tid
utan av tidloshet. Han skriver dir pa den sprangda sonettens fjorton versrader
om en rorelse genom matematikens och fysikens skalor:
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Men ljuset Det dr det mot vilket
skuggorna avtecknar sig Den
stindiga strommen av energi,
information Blindande; utan nad

Det omgjliga finns utanfor ljuskonen
for varje punkt i universum

Ocksa det omgjliga har da sin
historia En skugga utan ljus

Eller ett omojligt ljus utan skugga
Jag tianker mig de vildiga scalarfaltens
fluktuationer i vacuum Som

om vi stravade dit, igen I
en allt vildsammare tomning
Till det som fanns fore ljuset

(Sonnevi 1998, 87)

Ljusets stegring genom Goéran Sonnevis diktning nar sd denna fraga om
ljuset fore ljuset. Himmelsarkitekturen speglas av avgrunden men som da
aven bendmns som »avgrunden av ljus« — en forestdllning som jag anar
ar hamtad frdn Dionysios Areopagita, en tidigkristen tdnkare. Vi ser det i
Mozarts tredje hjdrna frén 1996:

Vi stér infor

det stora, blandande
som ar ljusets
avgrund Vi dras

in mot det, som mot
spegelkillan, som
drar sig tillbaka

(Sonnevi 1996, 92)

I Klangernas bok slutar en dikt: »Alla ljustrosklarna/ av blandande morker
Det finns ingen// sdkerhet Allt ar avgrund, ljus/ Vad siger mig avgrundens
roster?/ Att allt ar redan i sin begynnelse« (Sonnevi 1998, 25). Omega har alltid
redan nétt noll.

Till transformationsférloppen i Goran Sonnevis poesi hor hur ljuset
fordubblas med ljudet, eller snarare med klangen. Ljus gar 6ver i ljudklanger
och omvant. Musiken star for en »fullstindig komplexitet«, heter det i
Mozarts tredje hjdrna (Sonnevi 1996, 141). Vad kan en sddan boktitel betyda?

Den ar gatfull och fysiologisk. Mozart hade en hjirna, men hade han
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dven tre? Jag tror att vi skall forstd det som Goran Sonnevis skapelse-
dialektik dar motsatserna aldrig &r rena och forhGjda i nagon stegvis
tidsprocess. Motsatserna mellan ljus och natt, Paradis och Inferno kan skifta
tecken och innebord genom bldndningen mellan ljus och morker, men det
kunde finnas ett tredje utanfor den »ljuskon« som begréansar var forstéelse av
livet under solen — och musiken ar en paminnelse om detta bortom. I Oceanen
frdn 2005 skriver Sonnevi en dikt som liknar en sammanfattning av det
totala sammanhang han ytterst diktar och siktar mot med véxlande tecken
for ljus och morker.

Alla dessa sjilar

genomtringda av ljuset
Underifran, ovanifrén, fran
allahall Som om de bars

av ljusstralarna Som golvets tra
var ljus

Vért ljus ar skuggor

i Guds vixande morker
Solen dr morker

ivart vaxande ljus

Gudsstralarna nar oss
fran det centrum

som finns Gverallt

Var blandning bldndas

Viari det ljus
som utplanar ljuset

(Sonnevi 2005, 99)

Den tredje hjarnan hos Mozart ar — sd tyder jag det — en sinnebild for
den musik som oOverskrider den enkla jordiska motsatsen mellan ljus och
morker. Detta blandande tredje far en ny innebord i tanken om ett annat
ljus... och Goran Sonnevi blir dir i Mozarts tredje hjdrna nagot av en
astrofysisk dirigent for den kosmiska bakgrundsmusiken. Hans 6gon och 6ron
har Mozart och Matematiken som musor nir blindningen i sig ocksa ytterst
kan bldndas — »Var blandning blandas«. Vad innebar den satsen i dialektiskt
avseende? Abstraktionen abstraheras? Det kan knappast vara ndgon ordinir
skoldialektik, dnda ar det dualismen som Sonnevi bryter upp for att ta steg
vidare i sin poetiska spekulation. Dar dven blandningen kan bléandas.

I Mozarts tredje hjdrna talar poeten om »det omdjliga tredje« (Sonnevi
1996, 251) och vidare: »Jag vill vara det uteslutna tredje, men det gér
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inte« (258) och »I Mozarts hjarna pagar musiken« (251), men det ar «den
kommande musiken (234). Det syns handla om »le tiers exclu«, det tred-
je uteslutna, vilket dr en gammal logisk-filosofisk princip av bindr form: Om
en proposition dr sann dr dens negation icke-sann, men denna formella logik
utesluter da en poet som Holderlin som sanningsenligt kunde pésta: »Jag ar
en komet«. Han &r ju undantaget som bade ar det ena och det andra och dar-
med det omojliga eller uteslutna tredje bortom dualismen, som ett annat och
fraimmande ljus p& himlen.

Jag staller mig slutligen fragan om hur en poet bokstavligen kan skriva ljuset.
Att skriva det vita genom och bortom det vita. Vi kan nu se det pa ett mycket
bokstavligt vis i GoOran Sonnevis poesi. Som jag ndmnde inledningsvis
undviker poeten skiljetecken. Han sitter inte punkt i vare sig de stora
processdikterna eller de korta klangerna. Ett och annat utropstecken eller
fragetecken, men inte mer. Han kan en enstaka ging anvinda semikolon som
en sammanfattning av en eller annan sats: Sprdk; Verktyg; Eld. Den titeln
sammanfattar p& eget vis. Verktyg ar sammanfattning av Sprak, Eld ar
sammanfattning av Sprék och Verktyg. Elden ar ljuset.

Istillet for att sitta punkt i sina dikter infogar Sonnevi korta tomrum — tva
eller tre mellanslag — »Intermittenta tomrum// i flodet av sprak« (Sonnevi
1998, 98). Det ar avbrott, luckor i det vita, ljusa avgrunder i skriften eller cesu-
rer, med Holderlins forstdelse av denna metriska term.

Cesuren ar en rytmisk paus som oOverfor nagot i det tomma, enligt
Holderlins anmarkningar till sina Sofoklesoversattningar. Cesuren ar taktvila
i metriken men hér hos Holderlin/Sonnevi ocksa det avbrytande som vittnar
om det oavslutade i det 6verforda. Dessa cesurer genomstrommar Sonnevis
diktning, kanske som ett uttryck for musiken i det tysta, for det tredje
uteslutna. Ett rytmiskt klangrum for det sekundkorta och &nnu inte men
snart uttalade.

Jag tanker tillbaka pd den ljusform som vi sett i poesin som en varierad
cirkelform hos Goran Sonnevi — kraniet, sfaren, klotet, 6gat, punkten, Omega —
noll som ar en cirkel med vitt inuti. » Dar ar min forbindelse/ med universum/
Genom punkten av intet/ punkten av noll« (Sonnevi 1975, 217). Vi kan nu dven
sjalvklart addera den upplysande solens cirkel till serien av runda former.

Solens 6ga bestrélar oss med ljus som kan stegras till blandande vitt men
som ocksa gor att vi kan ldasa den poetiska texten mot det osynliga i boksidans
vita ytor och mellanrum. Abstrakt och konkret. Sa dr vi tillbaka dér vi borjade.
Inidet vita.

NORDISK SAMTIDSPOES| | 91



Litteratur

Melberg, Arne. 2018. Inte en punkt. Snitt i Sonnevis dikt, Goteborg: Daidalos.

Olsson, Anders. 1981. »Himmelsarkitekturen har inget slut«. I Mdlden
mellan stenarna. Stockholm: Bonniers.

van Reis, Mikael

. 1999. »Frihetens vingspetsar«. I Den svenska litteraturen,

del 3. Fran modernism till massmedial marknad. Lonnroth, Lars, Sven
Delblanc och Sverker Goransson, red. Stockholm: Albert Bonniers forlag

Sandqvist, Mona. 1989. Alkemins tecken i Géran Sonneuvis »Det omdjliga«.
Lund: Lunds universitet.

Sonnevi, Goran.
Sonnevi, Goran.
Sonnevi, Goran.
Sonnevi, Goran.
Sonnevi, Goran.
Sonnevi, Goran.
Sonnevi, Goran.
Sonnevi, Goran.
Sonnevi, Goran.
Sonnevi, Goran.
Sonnevi, Goran.
Ullén, Jan Olov.

1974. Dikter 1959—1973. Stockholm: Aldus/Bonniers.
1975. Det omdjliga. Stockholm: Bonniers.

1979. Sprdk; Verktyg; Eld. Stockholm: Bonniers.
1981. Sma klanger; en rést. Stockholm: Bonniers.
1987. Oavslutade dikter. Stockholm: Bonniers.

1991. Trddet. Stockholm: Bonniers.

1996. Mozarts tredje hjdrna. Stockholm: Bonniers.
1998. Klangernas bok. Stockholm: Bonniers.

2005. Oceanen. Stockholm: Bonniers.

2012. Bok utan namn. Stockholm: Bonniers.

2017. Sekvenser mot Omega. Stockholm: Bonniers.
1979. Det skrivna dar partitur — poesi och politik i 7o-talet.

Lund: Cavefors.

9 2 | NORDISK SAMTIDSPOES|



