ERIK SKYUM-NIELSEN
Stemme og stemning hos Nordbrandt

Ved omhyggelig optelling opdagede jeg forleden, at jeg har 31 bind
lyrik af Henrik Nordbrandt. Hans debutdigtsamling 1 hele tre forskel-
lige udgaver, Syvsoverne i to. Omgivelser, som jeg stter hojt, har jeg
i to ens eksemplarer, fordi en idiot i det forste, som jeg engang modtog
i fodselsdagsgave, havde skrevet: Kere Lotte. Tillykke med dagen.
Kcerlig hilsen Povl og Bente. 1 mit andet eksemplar star der: Mette
Madsen. Hvem er hun? Det folketingsmedlem for hgjrepartiet Venstre,
som skrev haiku? Det ved jeg desverre ikke. Til gengaeld ved jeg godt,
hvorfor jeg holder meget af Forsvar for vinden under doren, den har
en helt szrlig, vidunderlig lethed, og smukke farvelitografier af Ejler
Bille. Og modsat har jeg virkelig svert ved at elske Den store ame-
rikanske heevn, Nordbrandts maske grimmeste bog.

Nér Nordbrandts produktion trods de enkelte begers lidenhed
optager sd megen plads i mit private bibliotek, skyldes det, at han sé
konsekvent og kompromislest insisterer pa at veere digter og opsoge
skanheden. Men det skyldes ogsa min respekt for hans erkendelse af
folelsers betydning. Laser man hans digtning pa affekternes niveau,
abner der sig et veritabelt katalog over stemningstilstande, over méder,
hvorpa man som menneske kan veare til mode. Registret omfatter selv-
folgelig primeert savn, sorg og melankoli. Men hans digte rummer ogsé
vrede og raseri. De kan udtrykke han og dyb foragt. Eller hyppigt for-
tvivlelse og desperation, filtret sammen med forvirring og felelse af
fremmedhed, af desorientering: en oplevelse af til enhver tid at befinde
sig pa det forkerte sted. Hans poesi giver sig undertiden af med at
vraenge og hane, og man behaver ikke have last ret meget af ham for
at have stiftet bekendtskab med hans skepsis over for religioner —
specielt de autoritaere og patriarkalske — eller med den veemmelse, han
og man kan fole ved bestemte ord. Eksemplarisk i den henseende mé
vaere »Paradisets Have« fra Vandspejlet (Nordbrandt 1989, 12):
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I mange dr neegtede jeg at tro

at begreber som »stjerneskruetrekker«
wspogelse«, »socialindkomst«

og »Paradisets Have«

var noget, der fandtes udenfor sproget.

1 en alder af 17 blev jeg instrueret

i brugen af en stjerneskruetrekker.

Som 22-arig sd jeg

for forste gang et spogelse.

Og nu har jeg tilmed faet en socialindkomst.

Derfor har jeg skrevet dette
under titlen, »Paradisets Have«.

Netop dette digt er imidlertid karakteristisk ved udover at udtrykke
forundring ved og fremmedhed over for visse ord, ogsa at rumme en
umiskendelig kerlighedserklering til nogle andre og bedre ord,
narmere bestemt titlens to ord, skent det forbliver usagt, hvorvidt de
henviser til noget, der findes uden for sproget.

En maske ikke fuldsteendig tdbelig definition pa en digter kunne da
muligvis vere: et menneske, der foler tyngden af alle de forkerte ord
i verden og har en laengsel efter at finde de rigtige, de smukke, ordene,
der deekker, ordene, der forleser og friger. I hvert fald har jeg i medet
med adskillige store lyrikere heeftet mig ved en dimension, man kunne
kalde *diskursiv ironi’, hvorved man kan forsta det at satte ikke alene
det enkelte ord, men hele diskurser, hele verbale konventioner, ja, hele
kloder af sprog, i gdseajne for derved at skabe rum for en mere
sandfeerdig og a&gte méde at ytre sig pa. Kogt ned til kliché kan det
vel kaldes for sprogkritik og uden vanskeligheder betragtes som et
hovedaspekt ved lyrikken i det moderne, men i realiteten har vel fol-
elsen af sproglig fremmedhed, af manglende evne eller vilje til at
affinde sig med det falles, sakaldt normale sprog, til alle tider veret
hoveddrivkraft bag frembringelse af poesi og af litteratur i det hele

taget.
%k
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Jeg har som overskrift pd dette bidrag sat ordene ’stemme’ og
’stemning’, fordi jeg ensker at betone en forskel/ mellem Henrik Nord-
brandts digte og de mangeartede folelser og stemningstilstande, som
de udtrykker. Selvfolgelig kan man leese dem som skildringer af savn,
sorg, melankoli, vrede, raseri, fortvivlelse, forvirring, desperation og
desorientering, men det afgerende kan i sidste ende ikke blive deres
’hvad’, men deres "hvordan’, dvs. de mdder, hvorpd stemningen for-
valtes af stemmen. Her vil sd ved ’stemme’ blive forstdet den
dimension af teksten, som kritikeren forholder sig til, nar og hvis han
med Horace Engdahls udtryk (i bogen Beroringens ABC) soger at
»vaekke den tiltale til live, der er nedlagt i vaerkets stemme« (Engdahl
2004, 11). Jeg taler altsa udtrykkeligt ikke om personen Henrik Nord-
brandts rest eller om de affekter og stemninger, som lader sig fore
tilbage til en person uden for det enkelte digt, men om den stemme,
der taler i og igennem hans digte, og som snarere tilherer ingen end
ham — en digter, som har vist sig i stand til at frembringe litteratur,
som rader over »stemmer, der er ukendte 1 den levende tales verden,
for nu atter at citere Engdahl (Engdahl 2004, 31). Ved ’stemme’ vil jeg
i det folgende forsta en tekstuel funktion, som omfatter digtets hele
made at veere digt pa, i en flerhed af: talepositioner, rytme, iser brug
af enjambement, og specifikke retoriske manevrer, iser anvendelsen
af paradoks. Et eksempel pé sidstnevnte kunne vaere »Pa Israels
Plads« (fra samlingen Drommebroer, Nordbrandt 1998, 8):

Jeg ville onske, du aldrig var kommet
sd natten heller aldrig var gdet.

Og jeg ville onske, du ikke var blevet
sd morgenen heller aldrig var kommet.

Jeg ville onske, det aldrig blev sommer
sd sommeren altid var pd vej.

Af hensyn til dem, der ikke er fortrolige med Kebenhavns topografi,

skal det for god ordens skyld lige oplyses, at Israels Plads er navnet
pa det tidligere Grenttorv teet ved Nerreport Station, og at teksten ikke
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refererer til Mellemestkonflikten, men vel sagtens til et lykkeligt keer-
lighedsmede. Et mede, som imidlertid opleser sig eller omdannes til
afset for en bekendelse til lwengslen SOM lengsel, onsket: at
sommeren altid ma vere pa vej, at tiden altid mé vare en kommende
tid og ikke den svindende tid, som vi kender s& godt. Hvad angar
brugen af enjambement, kan man bemerke, at den tredje strofe
umuligt kunne have haft to lige lange verslinjer ligesom den anden,
men skal have netop den samme abenhed som den forste. Det er et
sporgsmal om visuel effekt og om rytme, dimensioner i digtet, der
befinder sig hinsides digtets affekter eller med de udtryk, jeg her har
valgt, tilherer stemmen 1 stedet for stemningen. Det er min opfattelse,
at denne forskel mellem stemning og stemme ma siges at veere vokset
op gennem Nordbrandts forfatterskab. Naervarende bidrag henter
derfor sit materiale fra hans modne produktion og anvender tekster,
som endnu ikke har vaeret behandlet af forskerne.

Man kunne vel sagtens uden vanskeligheder klassificere teksterne
»Paradisets Have« og »Pa Israels Plads« som sékaldt ’centrallyrik’.
Men man kunne ogsé lade vere. Det synes jeg i grunden, man ber, og
jeg vil preve at forklare hvorfor.

I sin bog Dromme og dialoger. Dromme og dialoger. To poetiske
strategier omkring 2000 (2009) gor Peter Stein Larsen et stort anlagt
forseg pé at give en samlet teoretisk funderet beskrivelse af dansk sam-
tidslyrik ud fra den overordnede tese, at der findes ikke én norm for
forstaelsen af nutidens lyrik, men derimod to. Pa den ene side stér »det
centrallyriske paradigme, af forfatteren defineret som »monologiske
tekster, 1 hvilke et poetisk subjekts stemme forlenes med en hej grad
af autoritet og autenticitet, og i hvilke dette digteriske subjekt figurerer
som det entydige centrum i et poetisk univers, hvor alle betydnings-
elementer er samstemte. Som verker har centrallyrikkens tekster et
karakteristisk helhedspraeg og i stilistisk henseende en hej grad af
homogenitet. Et nogleord for den centrallyriske strategi er behersk-
else« (Stein Larsen 2009, 10).
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Heroverfor star »interaktionsparadigmet«, defineret ved, at »det
poetiske subjekts autoritet og den monologiske udsigelse er anfaegtet.
Her er der tale om en stilistisk og genremaessig heterogenitet, der
betegner et opger med den beherskelsesnorm, som vi finder inden for
centrallyrikken. Det ofte anarkistiske og kaotiske i kompositionel for-
stand bevirker desuden, at sddanne tekster sjaeldent er klart afgreensede
som verker. Jeg vil benevne denne type tekster interaktionslyrik«
(Stein Larsen 2009, 10f). Som man kan here af gloserne "'monologisk’,
“heterogenitet’ og ’autoritet’, udgar den teoretiske inspiration fra
Mikhail Bachtin og dennes sarlige form for litteraturpolitisk anti-
stalinisme, altsd haevdelsen af den folkelige latterkulturs verdi og
utopiske potentiale, i hans romanteori forlenget ind i den moderne
prosalitteraturs fler- eller mangestemmige fortelleformer. Men sporgs-
malet er, om prosateorier overhovedet lader sig overfere pa poesi, og
hvorvidt oppositionen mellem monologisk og dialogisk sprogpraksis
er relevant for lyrik.

Tillad mig i den forbindelse endnu en gang at citere fra Horace
Engdahls Beroringens ABC, og denne gang fra en polemisk fodnote,
der falder i forbindelse med optakten til en refleksion over Freud og
Arno Schmidt:

Den russiske litteraturforsker Mikhail Bakhtin har bygget en i de
senere ar meget omtalt estetik pa den forudsetning at romanens
materiale frem for alt er sproglige stilarter som den finder bade i
litteraturen og det virkelige liv. En roman der lader dette forhold
vaere bestemmende for formen, kalder han dialogisk, til forskel fra
en monologisk form, som domineres af forfatterstemmen. Desvaerre
er hans teori behaftet med en fordom: den enkelte stemmes
litteratur behandles uden forstaelse, mens de blandede stemmers
litteratur forherliges i utopisk and.

Ifolge Bakhtin er enhver ytring fuld af genklange fra andre
ytringer, som de stér i forbindelse med inden for en bestemt kom-
munikationssfere. Den mé forst og fremmest betragtes som en
reaktion pé forudgéende ytringer inden for den givne sfeere. Men i
hvilket omfang littereere tekster lader sig forstd som ytringer i det
talte sprogs forstand er uvist. Talesproget har en protofysisk
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manifestation, nemlig samtalen. Skriften har ikke en sddan og ber
ikke patvinges dialogens model (Engdahl 2004, 137f.).

Jeg er ikke enig med Horace Engdahl i hans syn pa fransk forferelses-
kunst i det svenske kulturmilje, men jeg deler hans skepsis over for
ukritisk brug af Bakhtin og hans manglende tiltro til teorier, som
implicit setter lighedstegn mellem litteratur og sékaldt naturlig kom-
munikation. Et digt kan ikke ses som en ytring i det talte sprogs for-
stand, heller ikke hvis digtet opretter en tydelig taleposition og pé det
leksikalske niveau, naermere bestemt pa det pronominale niveau,
rummer selv et nok sa markant manifesteret ’jeg’. Tilstedeverelsen af
et selv nok sa tydeligt grammatisk manifesteret subjekt giver os ikke
pa forhand lov til at forudseette kohaerens pa et digts psykologiske eller
eksistentielle niveau; tvaertimod kan subjektets tilsyneladende entydige
position 1 mange tilfzelde vise sig at vaere en zone for en uafgjort indre
konflikt og en strid mellem hele massiver af betydning.

Hvilken relevans har denne teoretiske kontrovers for laesning af
Henrik Nordbrandts lyrik? Jo, den tydeligger nedvendigheden af at
skelne mellem stemning og stemme og opfatte sidstnavnte ikke som
tilherende et eller andet autoritativt beherskelsessubjekt, men som
verende en selvstendig tekstuel funktion, som virker uden
magtudevelse. Som ikke bemagtiger sig digtet, men organiserer det
sprogligt og bringer det og laeseren et andet sted hen, en instans, som
billedligt talt gar ad sine egne veje og felger sine egne love — dels
rytmens og is@r enjambementets love, ja, for den sags skyld pausernes
og tavshedens love, dels paradoksets og den principielt umulige
ytrings nadeslese lov.

Lad mig ferst til illustration af rytmens enegang fremdrage digtet
»Tilbage i kvarteret« fra Pjaltefisk (Nordbrandt 2004, 15):

Se hvor lyst her er blevet.
Skyggerne vejer

lige sa meget som bronzestatuerne.
Hvor hjertet slog

hviler nu erfaringerne.
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Midt pd jorden er der en bld so.
Alle kender den fra sig selv.

Ingen kan na den.

Tredjesale moder aftenens komme
med en blank stirren.

Man spejder i dette digt forgaeves efter et beherskende centrallyrisk
subjekt. Men man vil ikke lede forgaves efter dristig og original
metaforbrug: skyggerne vejer, erfaringerne Aviler, og tredjesalene
stirrer. Vi har samtidig en tiltale ud i det tomme: »Se hvor lyst her er
blevet«, som giver leeseren en oplevelse af at skue et sceneri, selv om
han eller hun jo bare kigger pé en tekst, eller harer den blive last op.
Og endelig er det jo fuldsteendig afgerende, med hvilken poetisk rytme
billederne og den tomme tiltale dukker op. Der kunne pa bogsiden
have stéet sadan her:

[Se hvor lyst her er blevet.
Skyggerne vejer lige sa meget som bronzestatuerne.
Hvor hjertet slog hviler nu erfaringerne.

Midt pé jorden er der en bla se.

Alle kender den fra sig selv.

Ingen kan na den.

Tredjesale moder aftenens komme med en blank stirren. |

Men det gor der jo ikke. Som digtet star trykt, balancerer det med fem
verslinjer 1 hver strofe. Som digtet star trykt, skabes der i forste strofes
anden verslinje en sveeven, der danner kontrast til verbet »vejer«, i
fjerde verslinje en stilhed, som star i modsetning til hjertet, som slog,
og 1 anden strofes tredje verslinje en slags afmagtspause efter »Ingen
kan na den.«

Jeg traekker her til dels pd Dan Ringgaards betragtninger over
rytmens funktion i hans fortrinlige bog Digt og rytme (2001), hvoraf
man kan udlede den lare, at rytmen pa det strukturelle niveau skaber
forventninger, som kan opfyldes eller brydes, idet der enten sker
gentagelse, som igen medferer en opfyldt forventning, eller foretages
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bratte brud, som 1 den leesende fremkalder overraskelse, skuffet for-
ventning. Rytmen kan, som vi lige s& og herte, tilvejebringe en indre
dialog i et digt og etablere en hemmelig forbindelse mellem elementer,
som i semantisk henseende er forskellige, men i en formel henseende
bringes pa samme niveau, hvorved der opstér understremme og indre
koblinger pé langs af teksten.

Nar digte har rytme, selv urimede digte og digte uden fast metrum,
betyder det stemningsmaessigt, at de fir en art rituelt praeg af hejhed,
som skiller digtet ud fra dets omgivelser. Eksistentielt bygger rytmen
pa pausen og lader sa digtet graense op til det tomme, minder os om
tavsheden og stilheden. Og tilegnelsesmaessigt hjaelper rytmen os til
at memorere og satter os dermed i stand til at huske digtet og give det
videre til andre.

Det ved Henrik Nordbrandt: At digtet er noget serligt. At det at
ville skrive et digt er noget ganske saerligt. Og at det at opdage at have
skrevet et digt er noget ganske aldeles serligt. Som der star i »Pro-
gramerklaring« fra Besogstid (Nordbrandt 2007, 7):

Jeg ville sa gerne skrive et digt

md veere den uskrevne linje

som alverdens digte begynder med.

Og nu har jeg skrevet den.

Det md give mine ord en vis veegt.

1 skal ikke vente jer rim, for jeg kan ikke fordrage rim.

I modscetning til de fleste

har jeg sveert ved at huske et digt med rim i

men jeg kan massevis af urimede udenad

bl.a. dette, ndr det bliver feerdigt.

Rim speender ben for hinanden, synes jeg

og kan dermed sammenligne rimede digte med fodbold
som jeg i modscetning til mange

heller ikke er vild med.

Hvad mere? Jeg kan heller ikke lide lugten af bagerforretninger
men synes der lugter godt hos slagteren

selvom jeg er modstander af at dreebe dyr.

Og ndr mere end tre personer begynder at mene det samme
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mener jeg, at mindst en af dem md have uret.

Derfor siger jeg: Ned med monarkiet

og slip sd alle husdyrene los.

Hermed har jeg fremlagt mit program

i form af et digt uden rim.

Det er et program pad grund af ordenes logiske indhold.
Det er et digt, fordi jeg siger, det er det.

Bemark, hvor meget affekt der er i sadan et digt: Vemmelse ved rim.
Foragt for fodbold. Skepsis i forhold til bagerforretninger. Foragt for
enighed. Modstand imod monarkiet. Men laeg si samtidig maerke til,
at dets stemme uden nogen form for magtudevelse eller i det hojeste
med en tydeligt ironisk autoritet organiserer digtet og bringer dette og
leeseren et andet sted hen, til stemmen: en suveran instans, som billed-
ligt talt gar ad sine egne veje og felger sine egne love. Pludselig bliver
resultatet morsomt i kraft af sin opstyltet autoritative tone. Eller vi kan
sige, at tekstens skromtede beherskelse sldr om i noget, man kun kan
kalde ydmyg hengivelse.

Mit naste eksempel rummer dels et massivt manifesteret udsig-
elsessubjekt, dels paradokser i ra mangde og derudover flere betyd-
ningsmessigt markante enjambementer. Vi er stadig i samlingen
Besogstid (Nordbrandt 2007, 27):

LANGE LEVE OVERFLADEN

Hvor de lyse neetter er morke

ndr man ser rigtigt efter.

Det er kun overfladen, der er lys

nedenunder er der meget, meget morkt.

Det mad veere, fordi de er bundlose

de virker sd lyse, skont de i virkeligheden er morke
kan 1 sikkert selv se.

Der er intet, der er bundlost, men alle ved, hvad bundlos er.
Ligesom endelos.

De lyse neetter virker sd endelose

Selvom enhver ved, at de er forbi om et ojeblik.
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Det er de lyse ncetter:

Derfor lyser rollikerne som neonlamper
der lige er blevet slukket

ndr »lige« ogsd betyder sidste arhundrede
og lovemund, lupiner og hortensier

og tudsens gjne inde mellem skreepperne
lyser sadan!

Teenk pd alt det morke, de skal igennem
Sddan lyser taknemmelighed!
Taknemmelighed.

Den slags findes ikke i naturen, det ved enhver.
Det er mig, der har fundet pd det.

De lyse ncetter er bare sa morke

fordi de er sd lyse.

Og det er ikke noget, jeg har fundet pad.

Her kunne der vaere anledning til at haefte sig ved verslinjernes meget
uens laengde: Sjette linje — »de virker sa lyse, skent de i virkeligheden
er morke« — er paradoksal og for lang. Den naste er ligefrem, og for
kort. Ottende linje er alt, alt for lang, og desuden abenlyst selv-
modsigende: »Der er intet, der er bundlest, men alle ved, hvad bundles
er.« Og endelig taler niende linje, »Ligesom endeles«, som jo selv er
alt andet end endelos, med sin fjerne pendant helt nede i attende linje,
»lyser sadan!«, hvor digteren for resten med lethed kunne have brudt
teksten anderledes om.

Men sé var digtets stemningsomslag heller ikke blevet fremhzavet.
Eller mere preecist: Sa ville vi ikke have opdaget, hvordan digtets
stemning niede frem til dets stemme, siledes at de kunne forenes i
taknemmelighed — bade for blomster med smukke navne (rolliker,
levemund, lupiner og hortensier) og for skrubtudsen, hvis gjne lyser
under skrapperne.

Vil man beskrive effekter af denne type, kan man passende lade
sig inspirere af Frank Kjerup og hans bog Sprog versus sprog. Hoved-
fremgangsmaden bestér her i at tilgd urimede vers ud fra forventning
om verset som vending: Uden linjeskift, ingen linjer, og uden
vendepunkter, ingen versstilisering. Har et digt ingen versstilisering,
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har det heller ingen linjer. Men eftersom linje betyder to ting, nemlig
pa den ene side den grafiske linje, som den forleber fra venstre mod
hgjre, og pa den anden side det pé linjen eller linjerne gennemforte
syntaktiske forleb, opstar der i digte, og frem for alt i urimede digte,
med Kjerups udtryk, uvagerlig en strid mellem grafisk linje og
syntaktisk forleb, som videre i laeeseren kalder pa en balancegang
mellem »satningsret« og »versret« lasning. Enten laeser man hen over
den graense, linjeskiftet traeekker, eller ogsé steder man imod en spaer-
ring. Og fordi nogle enjambementer er blede, men andre harde, og
man ikke pa forhand kan vide, om de er det ene eller det andet, far vi
ved linjens opher foraret en forundring over sproget, en pause at
dvele i, mens digtet peger pa sig selv som sprog.

Frank Kjerups generelle definition lyder, at det, enjambementet
foretager sig, er at gribe ind og virke forstyrrende. Dets funktion er at
’dysfunktionalisere’ den natursproglige struktur med det maerkelige
formal at skabe poesi (Kjorup 2002, 225). Enjambementet rummer
ifolge Kjorup friverskulturens semiotiske sesam: At skrive er at
skreeve, som han siger (Kjorup 2002, 234f.). Enjambementet laner sin
kognitivt-aestetiske kraft fra skiftets vendepunkt (kaldet V-punktet) til
at spille sin dobbelte semiotiske rolle: som vende- og endepunkt for
meningsforlebet i to dynamisk sameksisterende strukturer (Kjorup
2002, 229). Keld Zeruneith, som oprindelig var vejleder pd Frank
Kjorups afhandling, foreslar denne samstemte definition: Enjam-
bementets effekt opstar, nar en setningsmening straekkes ud over én
verslinje, hvad der forcerer leseren ind i en oplevelsesrytme pa tveers
af den semantiske betydning ((Kjerup 2002, 231).

Henrik Nordbrandts lyrik udnytter, som vi i det foregdende har set,
disse muligheder suverent. Man kunne vel uden sterre besver
udnaevne ham til enjambementets mester, bade i det korte format og i
det lange. Det korte, som i »Huskeseddel«, hvor ferste dels tre linjebrud
gor saetningen endnu mere ubzrlig, og hvor pauserne og ikke mindst
slutningen nesten foles som mader at dg pa (Nordbrandt 2007, 26):

1.
Hver sjeel dnder ene og alene
for kroppen, den hader
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men har solgt sig selv til
for at kunne do.

2.

Sd leenge mit skelet
ikke gdr fra mig

bliver jeg aldrig ensom.

3.
Nar jeg vender tilbage til havet
bliver det uden mig.

Og i det lange format, som i »Nyord« (Nordbrandt 2007, 46):

Nyord har givet mig denne tanke:

Mine ord er gamle

og modsiger ofte sig selv.

Derfor teenker jeg ikke klart pa Nyord.

Men himlen over Nyord, dén er jeg vild med.
Sammenlignet med dén

er Nyord ingenting.

Det er derfor, himlen her er sa stor.

Det er den nemlig

pd grund af de store, oversvommede enge.

Himlens storrelse kan ikke veere afhceengig af enge

siger jeg sd. Det er noget vrovl.

Himlen her kan ikke veere storre end himlen andre steder.
Det er den samme himmel alle steder.

Sddan farer jeg vild, nar jeg kommer til Nyord

selv om Nyord er ingenting.

Feks. siger jeg her, selv om det var i gar jeg var der.

I dag er jeg veek.

Der er kun denne groft, der lober fra nord til syd
gennem gammelt grees, der ligner bladguld i februarsolen.
Det gor det, fordi sneen har trykket det fladt mod jorden.
Sneen er veek nu.
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Grafien er sort som jordens indre.

Jeg ved godt, at jordens indre er hvidglodende:

Sd sort er den nemlig.

Men ndr man bajer sig over den, er den klar som luften.
Den sorte groft, det er det, jeg har glemt.

Den klare groft, det er det, jeg skal glemme.

Sd meget elsker jeg denne tidlige tid.

Mig er det, der sker med jeg resten af dret.

I det store hele betjener dette tilsyneladende veeldig enkle digt sig af
1:1 identitet mellem verslinje og setning. Undtagelser fra denne regel
finder man i linjeparrene 2-3, 5-6, 8-9, 10-11 og 14—15. Men fire af
disse fem steder er enjambementet »bledt«. Den eneste passage, hvor
Nordbrandt laver aben ravage i forholdet mellem versstruktur og
syntaks, er i linjeparret 10—11: »Himlens sterrelse kan ikke vere
athengig af enge / siger jeg sd. Det er noget vrovl.« Altsd netop dér,
hvor den videnskabelige og den digteriske anskuelse af verden
sammensteder frontalt.

Det bedste ved det digt er muligvis, at forfatteren netop ikke falder
for fristelsen til at erklere, at en digter, det er en, som laver nye ord
eller i hvert fald satter gamle ord sammen pa en ny méde, sadan at
tilveerelsen for leeseren bliver en lille smule mere gadefuld og livet
meget mere vaerd at leve. Eller det behgver han ikke sige, han har jo
selv lige gjort det.

For kort at opsummere: Henrik Nordbrandts digte star og falder med
deres mangfoldige affekter, de er umédeligt rige pa stemning. Men
hvad der gor dem vard at laese og vaerd at vende tilbage til igen og
igen og igen, det er den uforudsigelighed, hvormed subjektets position
befolkes og benyttes; det er den transformation, som finder sted, nar
stemmen i det enkelte digt bryder frem og giver teksten dynamik og
digterisk identitet.
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