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Stemme og stemning hos Nordbrandt 
 
 
Ved omhyggelig optælling opdagede jeg forleden, at jeg har 31 bind 
lyrik af Henrik Nordbrandt. Hans debutdigtsamling i hele tre forskel-
lige udgaver, Syvsoverne i to. Omgivelser, som jeg sætter højt, har jeg 
i to ens eksemplarer, fordi en idiot i det første, som jeg engang modtog 
i fødselsdagsgave, havde skrevet: Kære Lotte. Tillykke med dagen. 
Kærlig hilsen Povl og Bente. I mit andet eksemplar står der: Mette 
Madsen. Hvem er hun? Det folketingsmedlem for højrepartiet Venstre, 
som skrev haiku? Det ved jeg desværre ikke. Til gengæld ved jeg godt, 
hvorfor jeg holder meget af Forsvar for vinden under døren, den har 
en helt særlig, vidunderlig lethed, og smukke farvelitografier af Ejler 
Bille. Og modsat har jeg virkelig svært ved at elske Den store ame-
rikanske hævn, Nordbrandts måske grimmeste bog. 

Når Nordbrandts produktion trods de enkelte bøgers lidenhed 
optager så megen plads i mit private bibliotek, skyldes det, at han så 
konsekvent og kompromisløst insisterer på at være digter og opsøge 
skønheden. Men det skyldes også min respekt for hans erkendelse af 
følelsers betydning. Læser man hans digtning på affekternes niveau, 
åbner der sig et veritabelt katalog over stemningstilstande, over måder, 
hvorpå man som menneske kan være til mode. Registret omfatter selv-
følgelig primært savn, sorg og melankoli. Men hans digte rummer også 
vrede og raseri. De kan udtrykke hån og dyb foragt. Eller hyppigt for-
tvivlelse og desperation, filtret sammen med forvirring og følelse af 
fremmedhed, af desorientering: en oplevelse af til enhver tid at befinde 
sig på det forkerte sted. Hans poesi giver sig undertiden af med at 
vrænge og håne, og man behøver ikke have læst ret meget af ham for 
at have stiftet bekendtskab med hans skepsis over for religioner – 
specielt de autoritære og patriarkalske – eller med den væmmelse, han 
og man kan føle ved bestemte ord. Eksemplarisk i den henseende må 
være »Paradisets Have« fra Vandspejlet (Nordbrandt 1989, 12): 
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I mange år nægtede jeg at tro 
at begreber som »stjerneskruetrækker« 
»spøgelse«, »socialindkomst« 
og »Paradisets Have« 
var noget, der fandtes udenfor sproget. 
 
I en alder af 17 blev jeg instrueret 
i brugen af en stjerneskruetrækker. 
Som 22-årig så jeg 
for første gang et spøgelse. 
Og nu har jeg tilmed fået en socialindkomst. 
 
Derfor har jeg skrevet dette 
under titlen, »Paradisets Have«. 

 
Netop dette digt er imidlertid karakteristisk ved udover at udtrykke 
forundring ved og fremmedhed over for visse ord, også at rumme en 
umiskendelig kærlighedserklæring til nogle andre og bedre ord, 
nærmere bestemt titlens to ord, skønt det forbliver usagt, hvorvidt de 
henviser til noget, der findes uden for sproget.  

En måske ikke fuldstændig tåbelig definition på en digter kunne da 
muligvis være: et menneske, der føler tyngden af alle de forkerte ord 
i verden og har en længsel efter at finde de rigtige, de smukke, ordene, 
der dækker, ordene, der forløser og frigør. I hvert fald har jeg i mødet 
med adskillige store lyrikere hæftet mig ved en dimension, man kunne 
kalde ’diskursiv ironi’, hvorved man kan forstå det at sætte ikke alene 
det enkelte ord, men hele diskurser, hele verbale konventioner, ja, hele 
kloder af sprog, i gåseøjne for derved at skabe rum for en mere 
sandfærdig og ægte måde at ytre sig på. Kogt ned til kliché kan det 
vel kaldes for sprogkritik og uden vanskeligheder betragtes som et 
hovedaspekt ved lyrikken i det moderne, men i realiteten har vel føl-
elsen af sproglig fremmedhed, af manglende evne eller vilje til at 
affinde sig med det fælles, såkaldt normale sprog, til alle tider været 
hoveddrivkraft bag frembringelse af poesi og af litteratur i det hele 
taget. 

* 
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Jeg har som overskrift på dette bidrag sat ordene ’stemme’ og 
’stemning’, fordi jeg ønsker at betone en forskel mellem Henrik Nord-
brandts digte og de mangeartede følelser og stemningstilstande, som 
de udtrykker. Selvfølgelig kan man læse dem som skildringer af savn, 
sorg, melankoli, vrede, raseri, fortvivlelse, forvirring, desperation og 
desorientering, men det afgørende kan i sidste ende ikke blive deres 
’hvad’, men deres ’hvordan’, dvs. de måder, hvorpå stemningen for-
valtes af stemmen. Her vil så ved ’stemme’ blive forstået den 
dimension af teksten, som kritikeren forholder sig til, når og hvis han 
med Horace Engdahls udtryk (i bogen Berøringens ABC) søger at 
»vække den tiltale til live, der er nedlagt i værkets stemme« (Engdahl 
2004, 11). Jeg taler altså udtrykkeligt ikke om personen Henrik Nord-
brandts røst eller om de affekter og stemninger, som lader sig føre 
tilbage til en person uden for det enkelte digt, men om den stemme, 
der taler i og igennem hans digte, og som snarere tilhører ingen end 
ham – en digter, som har vist sig i stand til at frembringe litteratur, 
som råder over »stemmer, der er ukendte i den levende tales verden«, 
for nu atter at citere Engdahl (Engdahl 2004, 31). Ved ’stemme’ vil jeg 
i det følgende forstå en tekstuel funktion, som omfatter digtets hele 
måde at være digt på, i en flerhed af: talepositioner, rytme, især brug 
af enjambement, og specifikke retoriske manøvrer, især anvendelsen 
af paradoks. Et eksempel på sidstnævnte kunne være »På Israels 
Plads« (fra samlingen Drømmebroer, Nordbrandt 1998, 8): 

 
Jeg ville ønske, du aldrig var kommet 
så natten heller aldrig var gået. 
 
Og jeg ville ønske, du ikke var blevet 
så morgenen heller aldrig var kommet. 
 
Jeg ville ønske, det aldrig blev sommer 
så sommeren altid var på vej. 

 
Af hensyn til dem, der ikke er fortrolige med Københavns topografi, 
skal det for god ordens skyld lige oplyses, at Israels Plads er navnet 
på det tidligere Grønttorv tæt ved Nørreport Station, og at teksten ikke 
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refererer til Mellemøstkonflikten, men vel sagtens til et lykkeligt kær-
lighedsmøde. Et møde, som imidlertid opløser sig eller omdannes til 
afsæt for en bekendelse til længslen SOM længsel, ønsket: at 
sommeren altid må være på vej, at tiden altid må være en kommende 
tid og ikke den svindende tid, som vi kender så godt. Hvad angår 
brugen af enjambement, kan man bemærke, at den tredje strofe 
umuligt kunne have haft to lige lange verslinjer ligesom den anden, 
men skal have netop den samme åbenhed som den første. Det er et 
spørgsmål om visuel effekt og om rytme, dimensioner i digtet, der 
befinder sig hinsides digtets affekter eller med de udtryk, jeg her har 
valgt, tilhører stemmen i stedet for stemningen. Det er min opfattelse, 
at denne forskel mellem stemning og stemme må siges at være vokset 
op gennem Nordbrandts forfatterskab. Nærværende bidrag henter 
derfor sit materiale fra hans modne produktion og anvender tekster, 
som endnu ikke har været behandlet af forskerne.  
 

* 
 

Man kunne vel sagtens uden vanskeligheder klassificere teksterne 
»Paradisets Have« og »På Israels Plads« som såkaldt ’centrallyrik’. 
Men man kunne også lade være. Det synes jeg i grunden, man bør, og 
jeg vil prøve at forklare hvorfor. 

I sin bog Drømme og dialoger. Drømme og dialoger. To poetiske 
strategier omkring 2000 (2009) gør Peter Stein Larsen et stort anlagt 
forsøg på at give en samlet teoretisk funderet beskrivelse af dansk sam-
tidslyrik ud fra den overordnede tese, at der findes ikke én norm for 
forståelsen af nutidens lyrik, men derimod to. På den ene side står »det 
centrallyriske paradigme«, af forfatteren defineret som »monologiske 
tekster, i hvilke et poetisk subjekts stemme forlenes med en høj grad 
af autoritet og autenticitet, og i hvilke dette digteriske subjekt figurerer 
som det entydige centrum i et poetisk univers, hvor alle betydnings-
elementer er samstemte. Som værker har centrallyrikkens tekster et 
karakteristisk helhedspræg og i stilistisk henseende en høj grad af 
homogenitet. Et nøgleord for den centrallyriske strategi er behersk-
else« (Stein Larsen 2009, 10). 
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Heroverfor står »interaktionsparadigmet«, defineret ved, at »det 
poetiske subjekts autoritet og den monologiske udsigelse er anfægtet. 
Her er der tale om en stilistisk og genremæssig heterogenitet, der 
betegner et opgør med den beherskelsesnorm, som vi finder inden for 
centrallyrikken. Det ofte anarkistiske og kaotiske i kompositionel for-
stand bevirker desuden, at sådanne tekster sjældent er klart afgrænsede 
som værker. Jeg vil benævne denne type tekster interaktionslyrik« 
(Stein Larsen 2009, 10f). Som man kan høre af gloserne ’monologisk’, 
’heterogenitet’ og ’autoritet’, udgår den teoretiske inspiration fra 
Mikhail Bachtin og dennes særlige form for litteraturpolitisk anti -
stalinisme, altså hævdelsen af den folkelige latterkulturs værdi og 
utopiske potentiale, i hans romanteori forlænget ind i den moderne 
prosalitteraturs fler- eller mangestemmige fortælleformer. Men spørgs-
målet er, om prosateorier overhovedet lader sig overføre på poesi, og 
hvorvidt oppositionen mellem monologisk og dialogisk sprogpraksis 
er relevant for lyrik. 

Tillad mig i den forbindelse endnu en gang at citere fra Horace 
Engdahls Berøringens ABC, og denne gang fra en polemisk fodnote, 
der falder i forbindelse med optakten til en refleksion over Freud og 
Arno Schmidt: 

 
Den russiske litteraturforsker Mikhail Bakhtin har bygget en i de 
senere år meget omtalt æstetik på den forudsætning at romanens 
materiale frem for alt er sproglige stilarter som den finder både i 
litteraturen og det virkelige liv. En roman der lader dette forhold 
være bestemmende for formen, kalder han dialogisk, til forskel fra 
en monologisk form, som domineres af forfatterstemmen. Desværre 
er hans teori behæftet med en fordom: den enkelte stemmes 
litteratur behandles uden forståelse, mens de blandede stemmers 
litteratur forherliges i utopisk ånd. 

Ifølge Bakhtin er enhver ytring fuld af genklange fra andre 
ytringer, som de står i forbindelse med inden for en bestemt kom-
munikationssfære. Den må først og fremmest betragtes som en 
reaktion på forudgående ytringer inden for den givne sfære. Men i 
hvilket omfang litterære tekster lader sig forstå som ytringer i det 
talte sprogs forstand er uvist. Talesproget har en protofysisk 
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manifestation, nemlig samtalen. Skriften har ikke en sådan og bør 
ikke påtvinges dialogens model (Engdahl 2004, 137f.). 
 

Jeg er ikke enig med Horace Engdahl i hans syn på fransk forførelses-
kunst i det svenske kulturmiljø, men jeg deler hans skepsis over for 
ukritisk brug af Bakhtin og hans manglende tiltro til teorier, som 
implicit sætter lighedstegn mellem litteratur og såkaldt naturlig kom-
munikation. Et digt kan ikke ses som en ytring i det talte sprogs for-
stand, heller ikke hvis digtet opretter en tydelig taleposition og på det 
leksikalske niveau, nærmere bestemt på det pronominale niveau, 
rummer selv et nok så markant manifesteret ’jeg’. Tilstedeværelsen af 
et selv nok så tydeligt grammatisk manifesteret subjekt giver os ikke 
på forhånd lov til at forudsætte kohærens på et digts psykologiske eller 
eksistentielle niveau; tværtimod kan subjektets tilsyneladende entydige 
position i mange tilfælde vise sig at være en zone for en uafgjort indre 
konflikt og en strid mellem hele massiver af betydning. 

Hvilken relevans har denne teoretiske kontrovers for læsning af 
Henrik Nordbrandts lyrik? Jo, den tydeliggør nødvendigheden af at 
skelne mellem stemning og stemme og opfatte sidstnævnte ikke som 
tilhørende et eller andet autoritativt beherskelsessubjekt, men som 
værende en selvstændig tekstuel funktion, som virker uden 
magtudøvelse. Som ikke bemægtiger sig digtet, men organiserer det 
sprogligt og bringer det og læseren et andet sted hen, en instans, som 
billedligt talt går ad sine egne veje og følger sine egne love – dels 
rytmens og især enjambementets love, ja, for den sags skyld pausernes 
og tavshedens love, dels paradoksets og den principielt umulige 
ytrings nådesløse lov. 

Lad mig først til illustration af rytmens enegang fremdrage digtet 
»Tilbage i kvarteret« fra Pjaltefisk (Nordbrandt 2004, 15): 

 
Se hvor lyst her er blevet. 
Skyggerne vejer 
lige så meget som bronzestatuerne. 
Hvor hjertet slog 
hviler nu erfaringerne. 
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Midt på jorden er der en blå sø. 
Alle kender den fra sig selv. 
Ingen kan nå den. 
Tredjesale møder aftenens komme 
med en blank stirren. 

 
Man spejder i dette digt forgæves efter et beherskende centrallyrisk 
subjekt. Men man vil ikke lede forgæves efter dristig og original 
metaforbrug: skyggerne vejer, erfaringerne hviler, og tredjesalene 
stirrer. Vi har samtidig en tiltale ud i det tomme: »Se hvor lyst her er 
blevet«, som giver læseren en oplevelse af at skue et sceneri, selv om 
han eller hun jo bare kigger på en tekst, eller hører den blive læst op. 
Og endelig er det jo fuldstændig afgørende, med hvilken poetisk rytme 
billederne og den tomme tiltale dukker op. Der kunne på bogsiden 
have stået sådan her: 

 
[Se hvor lyst her er blevet. 
Skyggerne vejer lige så meget som bronzestatuerne. 
Hvor hjertet slog hviler nu erfaringerne. 
 
Midt på jorden er der en blå sø. 
Alle kender den fra sig selv. 
Ingen kan nå den. 
Tredjesale møder aftenens komme med en blank stirren.] 

 
Men det gør der jo ikke. Som digtet står trykt, balancerer det med fem 
verslinjer i hver strofe. Som digtet står trykt, skabes der i første strofes 
anden verslinje en svæven, der danner kontrast til verbet »vejer«, i 
fjerde verslinje en stilhed, som står i modsætning til hjertet, som slog, 
og i anden strofes tredje verslinje en slags afmagtspause efter »Ingen 
kan nå den.« 

Jeg trækker her til dels på Dan Ringgaards betragtninger over 
rytmens funktion i hans fortrinlige bog Digt og rytme (2001), hvoraf 
man kan udlede den lære, at rytmen på det strukturelle niveau skaber 
forventninger, som kan opfyldes eller brydes, idet der enten sker 
gentagelse, som igen medfører en opfyldt forventning, eller foretages 
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bratte brud, som i den læsende fremkalder overraskelse, skuffet for-
ventning. Rytmen kan, som vi lige så og hørte, tilvejebringe en indre 
dialog i et digt og etablere en hemmelig forbindelse mellem elementer, 
som i semantisk henseende er forskellige, men i en formel henseende 
bringes på samme niveau, hvorved der opstår understrømme og indre 
koblinger på langs af teksten. 

Når digte har rytme, selv urimede digte og digte uden fast metrum, 
betyder det stemningsmæssigt, at de får en art rituelt præg af højhed, 
som skiller digtet ud fra dets omgivelser. Eksistentielt bygger rytmen 
på pausen og lader så digtet grænse op til det tomme, minder os om 
tavsheden og stilheden. Og tilegnelsesmæssigt hjælper rytmen os til 
at memorere og sætter os dermed i stand til at huske digtet og give det 
videre til andre. 

Det ved Henrik Nordbrandt: At digtet er noget særligt. At det at 
ville skrive et digt er noget ganske særligt. Og at det at opdage at have 
skrevet et digt er noget ganske aldeles særligt. Som der står i »Pro-
gramerklæring« fra Besøgstid (Nordbrandt 2007, 7): 

 
Jeg ville så gerne skrive et digt 
må være den uskrevne linje 
som alverdens digte begynder med. 
Og nu har jeg skrevet den. 
Det må give mine ord en vis vægt. 
I skal ikke vente jer rim, for jeg kan ikke fordrage rim. 
I modsætning til de fleste 
har jeg svært ved at huske et digt med rim i 
men jeg kan massevis af urimede udenad 
bl.a. dette, når det bliver færdigt. 
Rim spænder ben for hinanden, synes jeg 
og kan dermed sammenligne rimede digte med fodbold 
som jeg i modsætning til mange 
heller ikke er vild med. 
Hvad mere? Jeg kan heller ikke lide lugten af bagerforretninger 
men synes der lugter godt hos slagteren 
selvom jeg er modstander af at dræbe dyr. 
Og når mere end tre personer begynder at mene det samme 
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mener jeg, at mindst en af dem må have uret. 
Derfor siger jeg: Ned med monarkiet 
og slip så alle husdyrene løs. 
Hermed har jeg fremlagt mit program 
i form af et digt uden rim. 
Det er et program på grund af ordenes logiske indhold. 
Det er et digt, fordi jeg siger, det er det. 

  
Bemærk, hvor meget affekt der er i sådan et digt: Væmmelse ved rim. 
Foragt for fodbold. Skepsis i forhold til bagerforretninger. Foragt for 
enighed. Modstand imod monarkiet. Men læg så samtidig mærke til, 
at dets stemme uden nogen form for magtudøvelse eller i det højeste 
med en tydeligt ironisk autoritet organiserer digtet og bringer dette og 
læseren et andet sted hen, til stemmen: en suveræn instans, som billed-
ligt talt går ad sine egne veje og følger sine egne love. Pludselig bliver 
resultatet morsomt i kraft af sin opstyltet autoritative tone. Eller vi kan 
sige, at tekstens skrømtede beherskelse slår om i noget, man kun kan 
kalde ydmyg hengivelse. 

Mit næste eksempel rummer dels et massivt manifesteret udsig-
elsessubjekt, dels paradokser i rå mængde og derudover flere betyd-
ningsmæssigt markante enjambementer. Vi er stadig i samlingen 
Besøgstid (Nordbrandt 2007, 27): 

 
LÆNGE LEVE OVERFLADEN 
 
Hvor de lyse nætter er mørke 
når man ser rigtigt efter. 
Det er kun overfladen, der er lys 
nedenunder er der meget, meget mørkt. 
Det må være, fordi de er bundløse 
de virker så lyse, skønt de i virkeligheden er mørke 
kan I sikkert selv se. 
Der er intet, der er bundløst, men alle ved, hvad bundløs er. 
Ligesom endeløs. 
De lyse nætter virker så endeløse 
Selvom enhver ved, at de er forbi om et øjeblik. 
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Det er de lyse nætter.  
Derfor lyser røllikerne som neonlamper 
der lige er blevet slukket 
når »lige« også betyder sidste århundrede 
og løvemund, lupiner og hortensier 
og tudsens øjne inde mellem skræpperne 
lyser sådan! 
Tænk på alt det mørke, de skal igennem 
Sådan lyser taknemmelighed! 
Taknemmelighed. 
Den slags findes ikke i naturen, det ved enhver. 
Det er mig, der har fundet på det. 
De lyse nætter er bare så mørke 
fordi de er så lyse. 
Og det er ikke noget, jeg har fundet på. 

 
Her kunne der være anledning til at hæfte sig ved verslinjernes meget 
uens længde: Sjette linje – »de virker så lyse, skønt de i virkeligheden 
er mørke« – er paradoksal og for lang. Den næste er ligefrem, og for 
kort. Ottende linje er alt, alt for lang, og desuden åbenlyst selv-
modsigende: »Der er intet, der er bundløst, men alle ved, hvad bundløs 
er.« Og endelig taler niende linje, »Ligesom endeløs«, som jo selv er 
alt andet end endeløs, med sin fjerne pendant helt nede i attende linje, 
»lyser sådan!«, hvor digteren for resten med lethed kunne have brudt 
teksten anderledes om. 

Men så var digtets stemningsomslag heller ikke blevet fremhævet. 
Eller mere præcist: Så ville vi ikke have opdaget, hvordan digtets 
stemning nåede frem til dets stemme, således at de kunne forenes i 
taknemmelighed – både for blomster med smukke navne (rølliker, 
løvemund, lupiner og hortensier) og for skrubtudsen, hvis øjne lyser 
under skræpperne. 

Vil man beskrive effekter af denne type, kan man passende lade 
sig inspirere af Frank Kjørup og hans bog Sprog versus sprog. Hoved-
fremgangsmåden består her i at tilgå urimede vers ud fra forventning 
om verset som vending: Uden linjeskift, ingen linjer, og uden 
vendepunkter, ingen versstilisering. Har et digt ingen versstilisering, 
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har det heller ingen linjer. Men eftersom linje betyder to ting, nemlig 
på den ene side den grafiske linje, som den forløber fra venstre mod 
højre, og på den anden side det på linjen eller linjerne gennemførte 
syntaktiske forløb, opstår der i digte, og frem for alt i urimede digte, 
med Kjørups udtryk, uvægerlig en strid mellem grafisk linje og 
syntaktisk forløb, som videre i læseren kalder på en balancegang 
mellem »sætningsret« og »versret« læsning. Enten læser man hen over 
den grænse, linjeskiftet trækker, eller også støder man imod en spær-
ring. Og fordi nogle enjambementer er bløde, men andre hårde, og 
man ikke på forhånd kan vide, om de er det ene eller det andet, får vi 
ved linjens ophør foræret en forundring over sproget, en pause at 
dvæle i, mens digtet peger på sig selv som sprog. 

Frank Kjørups generelle definition lyder, at det, enjambementet 
foretager sig, er at gribe ind og virke forstyrrende. Dets funktion er at 
’dysfunktionalisere’ den natursproglige struktur med det mærkelige 
formål at skabe poesi (Kjørup 2002, 225). Enjambementet rummer 
ifølge Kjørup friverskulturens semiotiske sesam: At skrive er at 
skræve, som han siger (Kjørup 2002, 234f.).  Enjambementet låner sin 
kognitivt-æstetiske kraft fra skiftets vendepunkt (kaldet V-punktet) til 
at spille sin dobbelte semiotiske rolle: som vende- og endepunkt for 
meningsforløbet i to dynamisk sameksisterende strukturer (Kjørup 
2002, 229). Keld Zeruneith, som oprindelig var vejleder på Frank 
Kjørups afhandling, foreslår denne samstemte definition: Enjam-
bementets effekt opstår, når en sætningsmening strækkes ud over én 
verslinje, hvad der forcerer læseren ind i en oplevelsesrytme på tværs 
af den semantiske betydning ((Kjørup 2002, 231).  

Henrik Nordbrandts lyrik udnytter, som vi i det foregående har set, 
disse muligheder suverænt. Man kunne vel uden større besvær 
udnævne ham til enjambementets mester, både i det korte format og i 
det lange. Det korte, som i »Huskeseddel«, hvor første dels tre linjebrud 
gør sætningen endnu mere ubærlig, og hvor pauserne og ikke mindst 
slutningen næsten føles som måder at dø på (Nordbrandt 2007, 26): 

 
1. 
Hver sjæl ånder ene og alene 
for kroppen, den hader 
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men har solgt sig selv til 
for at kunne dø. 
 
2.  
Så længe mit skelet 
ikke går fra mig 
bliver jeg aldrig ensom. 
 
3. 
Når jeg vender tilbage til havet 
bliver det uden mig. 

 
Og i det lange format, som i »Nyord« (Nordbrandt 2007, 46): 

 
Nyord har givet mig denne tanke: 
Mine ord er gamle 
og modsiger ofte sig selv. 
Derfor tænker jeg ikke klart på Nyord. 
Men himlen over Nyord, dén er jeg vild med. 
Sammenlignet med dén 
er Nyord ingenting. 
Det er derfor, himlen her er så stor. 
Det er den nemlig 
på grund af de store, oversvømmede enge. 
Himlens størrelse kan ikke være afhængig af enge 
siger jeg så. Det er noget vrøvl. 
Himlen her kan ikke være større end himlen andre steder. 
Det er den samme himmel alle steder. 
Sådan farer jeg vild, når jeg kommer til Nyord 
selv om Nyord er ingenting. 
F.eks. siger jeg her, selv om det var i går jeg var der. 
I dag er jeg væk. 
Der er kun denne grøft, der løber fra nord til syd 
gennem gammelt græs, der ligner bladguld i februarsolen. 
Det gør det, fordi sneen har trykket det fladt mod jorden. 
Sneen er væk nu. 
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Grøften er sort som jordens indre. 
Jeg ved godt, at jordens indre er hvidglødende: 
Så sort er den nemlig. 
Men når man bøjer sig over den, er den klar som luften. 
Den sorte grøft, det er det, jeg har glemt. 
Den klare grøft, det er det, jeg skal glemme. 
Så meget elsker jeg denne tidlige tid. 
Mig er det, der sker med jeg resten af året. 

 
I det store hele betjener dette tilsyneladende vældig enkle digt sig af 
1:1 identitet mellem verslinje og sætning. Undtagelser fra denne regel 
finder man i linjeparrene 2–3, 5–6, 8–9, 10–11 og 14–15. Men fire af 
disse fem steder er enjambementet »blødt«. Den eneste passage, hvor 
Nordbrandt laver åben ravage i forholdet mellem versstruktur og 
syntaks, er i linjeparret 10–11: »Himlens størrelse kan ikke være 
afhængig af enge / siger jeg så. Det er noget vrøvl.« Altså netop dér, 
hvor den videnskabelige og den digteriske anskuelse af verden 
sammenstøder frontalt. 

Det bedste ved det digt er muligvis, at forfatteren netop ikke falder 
for fristelsen til at erklære, at en digter, det er en, som laver nye ord 
eller i hvert fald sætter gamle ord sammen på en ny måde, sådan at 
tilværelsen for læseren bliver en lille smule mere gådefuld og livet 
meget mere værd at leve. Eller det behøver han ikke sige, han har jo 
selv lige gjort det. 
 

* 
 
For kort at opsummere: Henrik Nordbrandts digte står og falder med 
deres mangfoldige affekter, de er umådeligt rige på stemning. Men 
hvad der gør dem værd at læse og værd at vende tilbage til igen og 
igen og igen, det er den uforudsigelighed, hvormed subjektets position 
befolkes og benyttes; det er den transformation, som finder sted, når 
stemmen i det enkelte digt bryder frem og giver teksten dynamik og 
digterisk identitet.  
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