
Ismane i norsk lyrikk 
 
Når det gjeld framveksten av modernismen, ligg Noreg i 
den absolutte forkanten av utviklinga dei siste tiåra av 1800-
talet. Ibsens seinare drama, Hamsuns prosa, Obstfelders ly-
rikk så vel som Munchs biletkunst er alle med på å setta 
tonen for den eksperimentelle kunsten som nå veks fram. 
Men så er det som om lufta går ut av ballongen. For kor 
blir det av den norske surrealismen, den norske kubismen, 
den norske dadaismen? 

Eit slikt spørsmål er basert på ei misforståing, der ein 
trur at situasjonen i andre land er at stadig nye avantgardis-
tiske ismar lanserer seg sjølv og nedkjempar sine føregjen-
garar. Men slik er det jo ikkje. Sjølv om avantgarden er 
internasjonal i si grunnhaldning, er han i hovudsak lokal i 
si spreiing. Futurismen er italiensk. Kubismen og surrea-
lismen er i hovudsak frankofon. Imagismen er engelsk-
språkleg.  

Dessutan er desse i hovudsak lokale gruperingane tem-
meleg små. Langt dei fleste poetane skreiv tradisjonelle vers 
òg i desse landa. Når ein i dag kan få inntrykk av at all ve-
sentleg litteratur frå 1900-talet er modernistisk, har det 
meir å gjera med modernismens bortimot totale siger i et-
terkrigstida. Ser ein til dømes på Kennet Allott sitt føreord 
til The Penguin Book of Contemporary Verse, frå 1950, merkar 
ein tydeleg at det meste av lyrikken som ikkje har komme 
med, er sortert bort fordi han er i strid med dei modernis-
tiske kriteria han har lagt til grunn for utvalet. Han skriv 
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nedsettane om «flabby writing of the Georgians» på 20-
talet. Og om «Neo-romantic poets» på 40-talet heiter det: 

 
There is a good deal of loose, obscure, slapdash verse-making 
in the ‘forties […]. Other poets have cultivated their hysteria 
and built themselves ivory towers […]. Examples  had better 
be supressed. 

(Allott 1959) 
 

Slik har store delar av litteraturen forsvunne frå det histo-
riske medvitet, og det er då den litteraturen som ville vist 
oss at modernismen er like mykje eineståande einskildfe-
nomen elles i verda som han er i Noreg. 

Dessutan finst det modernisme i Noreg i første helvta 
av 1900-talet, men då først og fremst symbolisme og eks-
presjonisme, to ismar som ikkje er tydeleg avantgardistiske, 
og som det derfor krever litt meir tankearbeid for å få plass-
ert innanfor den modernistiske tradisjonen.  

I det følgande skal me sjå på portaldøma, på dei norske 
dikta som på tydelegast vis kan knytast til dei internasjonale 
ismane. Men me startar med utgangspunktet, med roman-
tikken: 
 
 
Romantikk (frå ca. 1800) 
 
Henrik Wergeland er som kjent det store, romantiske ge-
niet i norsk litteratur. Her er eit utdrag frå eit av hans mest 
kjende dikt, frå 1845: 
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Til min Gyldenlak 
 
Gyldenlak, før Du din Glands har tabt, 
da er jeg Det hvoraf Alt er skabt; 
ja før Du mister din Krones Guld, 
    da er jeg Muld. 
 
Idet jeg raaber: med Vindvet op! 
mit sidste Blik faaer din Gyldentop. 
[...]  
 
Ja siig, jeg ønsker, at paa mit Bryst 
den Rose laa, du fra mig har kyst; 
og, Gyldenlak, vær i Dødens Huus 
    dens Brudeblus! 

(Wergeland 1930, 63) 
 

Det poetiske subjektet, Wergeland, ligg for døden og skild-
rar ei kommande, dobbel rørsle: Kroppen går ned i jorda, 
sjela flyg opp til himmelen. I eldre tiders forståing blei sjelas 
oppstiging til Gud oppfatta bokstavleg. Derfor var det av-
gjerande at vindauget var ope når ein døydde. Så når han 
ropar at dei skal åpne vindauget, er det å forstå som sjølve 
dødsaugneblinken, som tidspunktet der sjela forlet krop-
pen. 

Det heilt sentrale punktet er slutten, der endå litt meir 
bakgrunnskunnskap er naudsynt for å forstå kva det er som 
går føre seg: På brudlaupsnatta var det vanleg å brenna lys 
for brura, såkalla brudebluss. Så når gyldenlakken skal vera 
«Brudeblus» for rosa «i Dødens hus», må ein rekna med at 
det handlar om ei brudlaupsnatt mellom rosa og poeten sin 
kropp. Samstundes ligg det, utifrå den tidas forståing, i 
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korta at sjela hans har flydd opp til himmelen, der ho nå har 
ei brudlaupsnatt med Jesus. Slik peikar kroppen og rosa si 
brudlaupsnatt direkte mot sjela og Jesus si brudlaupsnatt. 
Og slik etablerer diktet den romantiske, idealistiske kon-
takten mellom det konkrete og det ideale.  
 
 
Symbolisme (frå 1890) 
 
Når det gjeld forma, finn ein innanfor symbolismen to mot-
sette rørsler. På eine sida ei formmessig oppløysing, med 
fokus på dissonans, og då gjerne i dikt utan rim og fast met-
rum. På andre sida ei over-estetisering, i dikt med rim og 
metrisk rytme der forma er så siselert, så overdrive full av 
lydleg velklang at det nærmar seg det abstrakte. Då symbo-
lismen slo igjennom, kring 1890, var det den siselerte forma, 
med Paul Verlaine som den sentrale figuren, ein var mest 
begeistra for. Men etter kvart har denne komme heilt i bak-
grunnen. Gjennombrotet for denne nedvurderinga av det 
siselerte og oppvurderinga av det dissonantiske finn ein ty-
deleg uttrykt i Hugo Friedrichs klassikar Strukturen i mo-
derne lyrikk, der Baudelaire er romantikaren som peikar frm 
mot den tidlege modernismen, medan Mallarmés intellek-
tualisme og Rimbauds eruptive energi er portalfigurane til 
1900-talet. Estetikaren Verlaine blir erstatta av kjærasten 
hans, rabulisten Rimbaud, i modernismefedane sitt trium-
virat. Og når medvitet om den estetiserande retninga innan-
for symbolismen forsvinn, ser ein ikkje lenger korleis 
norske forfattarar som Olaf Bull, Claes Gill og Emil Boyson 
plasserer seg innanfor ein modernistisk tradisjon. 
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Dessutan kan det ligga ein god del dissonans rett under 
den til synelatande siselerte overflata. Som her, i eit klassisk 
dikt av Gill, publisert så seint som i 1939:  

 
Maria 
 
 
Du er død. 

Levende menn 
har forlengst vendt sine henders vold 
og strør sine drømmers vilde prakt 
annetsteds hen. 

Fordi du er død 
 
Og glemt for et hvilketsomhelst glass vann. 
[...] 
Ennu fornemmes du: flyktende 
hæse skrik i grålysningen. Ild 
tændt i en tom rute og lyktene 
slukket av kjølige skridt i sand 
på veien stiger visjon av skygger 
i ilsom flukt over putens gråbleke lin 
anes i vage omriss din munn 
halvt åpen for ord som i live 
usagte levner et tomrum: Spleen! 
o spleen i fonteners avmektige fall. 

(Gill 1974, 10 og 12) 
 

I opninga ser me at diktet vender seg til det klassiske, før-
moderne kvinneidealet, Maria-skapnaden. Som ein parallell 
til Nietzsches «Gud er død», blir det konstatert at dette 
idealet nå er borte. Dagens menn søker, med hendene og i 
fantasien, mot noko anna. Kva dette andre er, får me signa-
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lisert gjennom nemninga av draumane og glaset med vatn. 
Med draumane er me på veg mot den på denne tida heilt 
nye, freudianske psykologien, med sitt fokus på seksualitet. 
Og med glaset med vatn er me heilt og fullt der. Dette er 
nemleg ein direkte referanse til Aleksandra Kollontaj, den 
nye og frie seksualiteten sin fremste talsperson. Det er ho 
som skal ha sagt at: «Å ha sex skal bli like sjølvsagt som det 
å drikka eit korfor eit som helst glas vatn». 

Frå denne skissa av den moderne verda, der det ideale 
er vekke, erstatta av eit seksualisert tilvære, kjem ein til 
skildringa av ei verd der dette som er borte manifesterer seg, 
nett i sitt fråver. Før diktet rundar seg av med fallet, og med 
spleen, med symbolistane sitt heilt eigne ord for opplevinga 
av at rørsla mot det ideale ikkje lar seg fullføra. 

Spelet langs grensa mellom det gamle og det nye ser me 
òg manifestert, på ekvilibrisk vis, i det formmessige. For 
dette eit dikt som på eine sida held oppe ei særs estetisk 
form, og som på andre sida lar denne forma oppløysa seg: 

Her er enderim, som menn/hen og lin/spleen, men 
fletta inn i eit dikt som i hovudsak er urima.  

Her er linenes soliditet, men òg ei tidvis oppløysing av 
denne, som i opningas første og fjerde line. Til oppløysinga 
av linenes soliditet høyrer òg bruken av enjambement, av 
linjeskift der det oppstår dissonans fordi den grammatiske 
eininga er uavslutta.  

Her er metrum, i eit grunnmønster som er firefota tro-
keisk-daktylsk:  — U(U) — U(U)  — U(U) — (U). Frå dette 
i seg sjølv særs fleksible metrummet er det så små og store 
brot heile vegen. 
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Og så er her, endeleg, særs rikhaldige klangverknader 
gjennom allitterasjon og assonans. Blant mange allitterasjo-
nar i opninga, finn me ein serie på v: vendt – vold – vilde – 
hvilketsomhelst – vann. Denne får svar i diktets avslutting, 
først i form av allitterasjon, og så assonans: veien – visjon 
– vage – halvt – live – levner – avmektige.  

I opningssekvensen ser me at oppløysinga er tydingsbe-
rande. Det er lagt inn ein avstand, grafisk, mellom «du» som 
er «død» på den eine sida, og «Levende menn» på den andre. 
Slik blir forma involvert i meiningsskapinga, i etableringa 
av skillet mellom det som var og det som er. Og dette får så 
sitt framhald i resten av diktet, der dei andre formelementa 
me har sett nærmare på får same funksjon, som ei peiking 
mot overgangen frå det klassiske, estetisk tiltalande på eine 
sida til oppløysinga av det same. For dei blir nå involverte i 
det same spelet, langs grensa mellom den moderne verda og 
det som har vore.  

Sigbjørn Obstfelders «Jeg ser» inneheld den same spenn-
inga mellom det ideale og fråveret av det ideale, mellom 
form i heilskap og form i samanbrot, men innanfor eit ut-
trykk som er tettare knyt til det dissonantiske: 

 
Jeg ser paa den hvide himmel, 
jeg ser paa de graablaa skyer, 
jeg ser paa den blodige sol. 
 
Dette er altsaa verden. 
Dette er altsaa klodernes hjem. 
 
En regndraabe! 
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Jeg ser paa de høie huse, 
jeg ser paa de tusende vinduer, 
jeg ser på det fjerne kirketaarn. 
 
Dette er altsaa jorden. 
Dette er altsaa menneskenes hjem. 
 
De graablaa skyer samler sig. Solen blev borte. 
 
Jeg ser paa de velklædte herrer, 
jeg ser paa de smilende damer, 
jeg ser paa de ludende heste. 
 
Hvor de graablaa skyer blir tunge. 
 
Jeg ser, jeg ser …. 
Jeg er vist kommet paa en feil klode! 
Her er saa underligt … 

(Obstfelder 1893, 15–16) 
 

Diktet opnar med det kosmiske, med harmonien, på den 
tradisjonelle staden for det ideale, der det er himmel. Til 
slutt har ein rørt seg frå dette via bygnadene og dei levande 
fram til den som fører ordet sitt indre, og der konstaterer 
han så framandgjeringa: «Jeg er visst kommet på en feil 
klode!/ Her er så underligt ...». Denne rørsla frå kosmos til 
framandgjering skjer innanfor eit dikt som ikkje har rim og 
fast metrum, men som likevel er strukturert. Gjennom ana-
for – lik opning av etterfølgande sekvensar – etablerer dik-
tet eit mønster av avsnitt på 3, 2 og 1 line: 3 gonger «Jeg 
ser», 2 gonger «Dette er altsaa» og så ein meteorologisk ob-
servasjon. Dette skjer to gonger. Til slutt i den andre av 
desse står det: «Solen blev borte». Dette er utheva tempo-
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ralt, som den einaste setninga i diktet i preteritum. Og om 
ein les det bokstaveleg, så står det nett her, i diktets tempo-
rale brot, at det kosmiske senteret forsvinn. Og nå er har-
monien broten. Ein ny sekvens byrjar, men i staden for å 
oppfylla mønsteret 3-2-1, bryt denne delvis saman i skild-
ringa av dei levande: 3 gonger «Jeg ser», ingen sekvens med 
«Dette er», men ei einskild line med meteorologisk obser-
vasjon. Før diktet byrjar den fjerde og siste sekvensen, der 
mønsteret bryt saman totalt: «Jeg ser, jeg ser ..../ Jeg er visst 
kommet paa en feil klode .../ Her er så underligt!» Det står 
ikkje kva ein ser. I staden for «Dette er altsaa» får ein det 
meir usikre «Jeg er visst». Og den meteorologiske observa-
sjonen er erstatta av «Her er så underligt!» 

Slik kjem «Jeg ser» til å uttrykka den same avromanti-
serte romantikken, og det same poengterte fråveret av noko 
som har vore. 
 
 
Vitalisme (frå 1895) 
 
I utgangspunktet er modernismen ein serie reaksjonar på 
opplevinga av framandgjering innanfor moderniteten, slik 
denne faldar seg ut i det anonymiserande bylivet. Frå dette 
er det særleg vitalismen, med sitt fokus på livskrefter som 
strøymer gjennom universet, som skil seg ut. Denne finn 
sin plass blant det levande, organiske. Og derfor er det lo-
gisk at grensa mellom symbolisme og vitalisme her til lands, 
ganske nøyaktg følger grensa mellom bokmål og nynorsk.  

Mest tydeleg orientert mot vitalismen er Kristofer Upp-
dal. Men her vil det òg vera naturleg å trekka inn forfattarar 
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som Aslaug Vaa, Jacob Sande og Olav Nygard. Med Arne 
Garborgs Haugtussa (1895) som startskotet.  

Slik let det i Uppdals mest programmatisk vitalistiske 
dikt, «Bloddrope-trall»: 

 
Det er vaar 
ein gong i eit aar, 
ein einaste stutt, men festleg vår. 
[...] 
Og i denne vaar [...] er skjelvande varm hud, 
med opne borur, dei syg til seg 
av ljosbylgja fraa sola 
til ljoset renn inn i blodet 
— og tider det 
og lagar ein bloddrope-trall [...]. 
 
Soleis har eg kjend han,  
bloddrope-trallen: 
— Augo som opnar seg, 
fyller seg med ljos, 
tider seg. 
— Varm hud med opne borur,  
dei syg i seg sol, 
tider seg. 
— Dans i alle rørslur,  
fraa hjarta, til solbrend lugg. 
— Kjøt: senar og segar i rytme [...] 
— Nakne ungar, 
dei laugar seg i elvar, 
i elvane i ditt kjøt. 
— Skrattande kaate kvin 
fraa eit dansegolv, 
fraa eit laavegolv 
i di sjel, 
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ei natt i ein vaar, 
din vaar. 
[...] 

(Uppdal 1919, 195–198) 
(tider det: befrugter det) 

 
Diktet tar utgangspunkt i det same tydingsfeltet som 
Nietzsche etablerer i Tragediens fødsel av musikkens ånd, som 
bokas fulle tittel lyder. Med utgangspunkt i den greske 
guden Dionysos malar Nietzsche her fram den dionysiske 
livsforma, der ein gjennom rus og folkemusikk ramlar ut av 
sin eigen identitet og over i ein kollektiv masse. Motsatsen 
til dette dionysiske er det apollinske, som høyrer saman 
med draum og visjon.  

I norsk litteratur er det sterk tradisjon for å knyta fol-
kemusikken til det erotiske, og til skaping av kunst som ligg 
over grensa til det irrasjonelle. Dette gjeld i alle fall for for-
fattarar som debuterer etter at Nietzsche er introdusert i 
Norden på seint 1880-tal, som Hans E. Kinck og Ragnhild 
Jølsen. Jamfør noveller som Kincks «Felen i vilde Skogen» 
og «Hvitsymre i Utslatten», og Jølsens «Felelaaten i 
Engen». I så måte kan ein nok med rette oppfatta Nietzs-
ches innsirkling av det dionysiske i hans første vesentlege 
verk som ei stadfesting av tankar med solide røter i si eiga 
samtid, noko som i og for seg er naturleg, i og med at Tra-
gediens fødsel skildrar ei historie som finn sitt foreløpige høg-
depunkt i den tyske samtida, og då først og fremst i 
Wagners musikk. 

Det Uppdal legg til i høve til tidlegare norske forfattarar, 
og som høyrer saman med Nietzsche sine tankar, er at han 
fører det dionysiske saman med sin motsats. I «Bloddrope-
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trall» gjev sola, det vitalistiske kjernesymbolet, energi til alt 
som lever. Det går inn i blodet og «tider det», befruktar det. 
Slik blir subjektet dionysisk. Men det stoppar ikkje med 
dette. For i denne tilstanden, i «bloddrope-trallen», kjem 
det til ei dionysisk energiutlading der det er badande ungar 
«i ditt kjøt» og kåt dans «i di sjel». Her er ikkje subjektet 
oppløyst i det dionysiske kollektivet, men tvert imot samla, 
og ekspansivt. Nå finst verda, med heile sin livsenergi, inne 
i den einskilde på ein måte som nok peikar mot overmen-
nesketenkinga. 

Om me held oss til terminologien frå Tragediens fødsel, 
er me i og med denne ekspansjonen over i det dionysiske 
sin motsats, i den apollinske sfæren for draum og visjon. 
Dette apollinske draget er vidare streka under av formule-
ringar som «Eg har kjend denne bloddrope-trall/ i min 
vaar/ som eg aldri attende faar» (Uppdal 1919, 197). Her er 
me på distanse, i ein reflektert visjon over den medvitslause, 
slik at det oppstår ei samtidigheit av dei to, heilt i tråd med 
Nietzsche, idet diktet nå held oppe det både det apollinske 
og det dionysiske, og spelet dei imellom.  
 
 
Futurisme (innslag frå 1933) 
 
I perioden før 1965 er det ingen tydelege eksponentar for 
klassisk, avantgardistisk poesi i Noreg. Det ein kan finna, 
er nokre få dikt hos nokre ytterst få forfattarar. Og den ein 
ofte løfter fram, er Rolf Jacobsen, som allereie i debutsam-
linga Jord og jern (1933) har dikt ein kan sjå i samband med 
futurismen.  
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Her er eit utdrag frå «Nitti kilometer»: 
 
[...] 
Å flenge natten 
med gylne kniver 
og jage skyggen 
til døde forut 
til dagen løfter 
de hvite bryster 
imot din lebe. 
 
— Den lyst er iskold 
og dyp som døden 
og ensomheten. 
 
— 
 
En motor roper 
i svarte skoger. 
[...] 

(Jacobsen 1933, 55) 
 
Heller enn å tenka seg at dette er inspirert av Ballas ulike 
måleri som skildrar billykter som sveipar over skog, bør ein 
nok konstatera at for ein poet med så skarpt blikk for kon -
trasten mellom modernitet og natur som Jacobsen har, vil 
dette biletet så å seia by seg fram sjølv. Samstundes er det 
lett å konstatera at Jacobsens særs korte liner, som openbart 
er ein formmessig refleks av bilens svimlande fart, ligg tett 
opptil dei italienske futuristane sine korte og ordreliknande 
formuleringar. Og om futuristane estetiserer det brutale, så 
registrerer me ei nærmast sado-masochistisk samanblanding 
av knivar og jakt på eine sida og bryst mot leppa på den 
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andre, i ei «lyst» som i raske perpsektivskifte blir omtalt 
både som «iskold», som «dyp som døden» og «[dyp som] 
ensomheten».  
 
 
Imagisme (frå 1949) 
 
Paal Brekke skal me komma tilbake til i samband med høg-
modernismen. Men på same måte som imagismen og høg-
modernismen glir over i kvarandre i den engelskspråklege 
verda, kan me i Brekke sine samlingar frå og med Skygge-
fekting (1949) sjå at han tidvis nærmar seg den imagistiske 
poetikken. Som her, i «Greners tyngde»: 

 
Sorte graner, som veldige fugler 
     i natten. Ventende – 
Bare et ekko er suset omkring dem 
     et ekko av skrånende 
vingebrus opp mellom skrentene 
     bort over blånene. 
 
Grener, tunge som tusenårsnetter 
     suser, suser 
av lenkede fugler som evig letter. 

(Brekke 1957, 97) 
 
Diktet er definitivt for ordrikt, for høgstemt og for forkla-
rande til å passa saman med den opphavelege programar-
tikkelen for imagismen, med sitt krav om «Direct treatment 
of the thing», og «To use absolutely no word that does not 
contribute to the presentation». Likevel er det noko defini-
tivt imagistisk ved dette for si tid særs korte diktet, med eit 
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dobbeleksponert bilete, av mørke tre og av fuglar som løfter 
vengene sine og lettar.  

Den same nærleiken til imagismen finn me i einskilde 
av Olav H. Hauge sine dikt, ikkje minst i «Eg dreg ifrå gla-
set» 

 
Eg dreg ifrå glaset fyrr eg legg meg, 
eg vil sjå det levande myrkret når eg vaknar, 
og skogen og himmelen. Eg veit ei grav 
som ikkje har glugg mot stjernone. 
No er Orion komen i vest, alltid jagande – 
han er ikkje komen lenger enn eg. 
Kissebærtreet utanfor er nake og svart. 
I den svimlande blå himmelklokka 
ritar morgonmånen med hard nagl 

(Hauge 1961, 13) 

 
Til innhald så vel som form syner dette diktet slektskap med 
eit av dei aller mest kjende dikta i kinesisk poesi, «Stille nat-
tetankar» av forfattaren som alt etter system for overføring 
av kinesiske skriftteikn til vestlege språk heiter Li Bai/Li 
Bo/Li Po (701-762). Med tanke på at imagismen i utgangs-
punktet er sterkt inspirert av asiatisk poesi, og biletskapinga 
der, er det utifrå Hauge si interesse for det asiatiske ikkje til 
å undrast over at ein finn ein lik eller liknande teknikk med 
oppstilling av uforklarte bilete ved sida av kvarandre hos 
Hauge. Og her er det langt fleire enn to bilete overfor kvar -
andre. Først vindauget utan gardin, overfor ei grav utan 
glugg. Så Orion overfor den som fører ordet. Før dei tre siste 
linene stiller kirsebærtreet overfor månen, i eit påfallande 
sterkt bilete av ein måne som ser ut som ei nagl, og som med 
lyset sitt teiknar opp omrisset av det nakne kirsebærtreet. 
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Moglege assosiasjonsbanar finst det her: Kirsebærtreet 
blir ofte nytta når ein gjennom eit enkelt, illustrerande bilete 
skal visa at ein er i Asia. Månen opnar mot det metapoetiske, 
både fordi han så ofte står for fantasien og diktekunsten, og 
fordi han her er plassert innanfor «himmelklokka», som om 
det kunne kima i klokker der oppe frå. Men på typisk, ima-
gistisk vis blir bileta ståande slik, reinskorne, nærmast iko-
niske, utan at det byr seg fram ei overført tyding ein kan 
setta biletet av kirsebærtreet i lyset frå månen om til.  
 
 
Høgmodernisme (frå 1945) 
 
I 1949 kjem høgmodernismens hovudverk, T.S. Eliots The 
Waste Land, ut på norsk, som Det golde landet. Omsettaren 
er Paal Brekke, som sjølv er den mest openbare eksponen-
ten for høgmodernismen her til lands. Å setta om sentrale 
verk innanfor den retninga ein sjølv soknar til, blir etter 
kvart ein vesentleg del av virket for modernistiske forfatta-
rar. Ein agiterer for sitt eige syn på korleis litteraturen skal 
vera gjennom eigne dikt, gjennom programartiklar, og gjen-
nom omsettingar. For dei første tiåra etter andre verdskri-
gen blir den norske lyrikken for alvor eit felt prega av kamp 
mellom ulike grupperingar med kvart sitt programmatiske 
syn på korleis litteratur skal vera.  

I tillegg til Brekke, er Erling Christie openbart høgmo-
dernist. Ein kan forstå høgmodernisme som modernisme 
der samtidas eksistensielle kriser blir stilte opp innanfor ein 
kontekst av kulturstoff frå nært og fjernt i tid og rom, for å 
peika på det transkulturelle og transhistoriske ved det ein 
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elles kan komma til å oppfatta som spesifikke problem. Og 
utifrå ei slik forståing er òg Tarjei Vesaas og Olav H. Hauge 
sine diktsamlingar frå før 1960 høgmodernistiske, sjølv om 
dei spelar seg ut mot ein rural bakgrunn. 

Me skal sjå nærmare på eit utdrag frå Brekkes Roerne 
fra Ithaka (1960):  

 
[...] 
Roere er vi 
Og trygg kjennes toften å våkne til 
den, og en stemme i radioen 
armene oppad strekk 
så bøyer vi godt i knærne 
og fast ligger tiljen mot føttene 
Kom! roper dagen i småblomstret forkle 
og løfter med rødlette armer en kaffekjele 
mot senit 
Den vraltende bussen har stanset og flakser 
med dørene: kom 
Og vi finner kontorkrakken 
stiller oss opp ved maskinen 
eller bak disken 
Trygg kjennes toften 
og alt som er velkjent og alt som er 
innenfor båten 
[...] 

(Brekke 1960, 16) 
 

Allereie tittelen, Roerne fra Ithaka, viser oss at me er djupt 
inne i den europeiske, transhistoriske kanon og djupt inne 
i den delen av modernismen som, i tråd med T.S. Eliots 
krav, reflekterer inn denne. Når James Joyce kallar hovud-
verket sitt Ulysses, det latinske namnet på Odyssevs, er det 
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fordi han legg si skildring av samtidas Dublin oppå Odys-
seen, det antikke eposet som har namn etter sin hovudper-
son. Brekke går inn same stad, men utan hovudperson: 
Odyssevs var konge i Ithaka, og roarane frå Ithaka er følge-
leg det kollektivet som reiser heim frå krigen saman med 
han. 

Med dette som utgangspunkt blir det lettare å sjå at 
skildringa av vegen heim frå krigen i Troja er strukture-
rande for skildringa av ein paralell periode tre tusen år sei-
nare, av etterkrigstidas Noreg. Og då blir det òg lettare å 
forstå den overgripande spenninga i denne diktsekvensen. 
Diktet skildrar ein trygg normalitet, prega av rutinar. Ein 
høyrer morgongymnastikk, drikk kaffi og går på jobb. Men 
her kjem stadige påminningar om båten, om farkosten. Som 
rører seg gjennom ei verd full av trugsmål som alle i 1960 
er alldeles medvitne om. Dette, kan ein påstå, er etterkrigs-
medvitet. Normaliteten er tilkjempa, for som kollektiv er 
ein – i alle fall mentalt, og truleg i storpolitikken òg – fram-
leis på veg heim frå krigen. 
 
 
Strukturalistisk kunst, 1965– 
 
Når den strukturalistisk orienterte litteraturen slår igjen-
nom på 1960-talet, er denne langt meir radikal i Danmark 
og Sverige enn i Noreg. Dei som går lengst her til lands, er 
Jan Erik Vold og Dag Solstad. 

Blant Vold sine klassiske dikt frå denne tida er dette, frå 
Kykelipi, det mest utprega: 
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KULTURUKE 
 
ulturkuke 
tulkuruke 
ultkuruke 
ukturulke 
tlukuruke 
ukturkule 
[...] 
urukekult 
kuruketul 

(Vold 1969, 140–141) 
 
I ei av dei nyare norske litteraturhistoriene kan ein lesa at 
«Kulturuke» inneheld alle moglege kombinasjonar av dei ni 
bokstavane i tittelen. Dette stemmer ikkje i det heile tatt. 
Det ein derimot kan sjå, er ei viss organisering av materialet. 
Mellom anna fungerer tittelen som ei første line, slik at dik-
tet får eit tydeleg utgangspunkt, i eit attkjenneleg ord, som 
dei øvrige linene så fungerer som eit leikfullt, oppramsande 
spel med.  

Trass dette leikfulle er det råd å lesa ei viss meining inn 
i slutten: I dei siste halvanna linene, som kan lesast saman, 
som diktets punktum, står det nesten «kult/uruketull», noko 
ein då kan oppfatta som ei peiking mot diktets preg av non-
sensaktig leik, eller «tull», med ordet «kulturuke». Heilt ma-
lapropos, og såleis endå meir nonsensaktig, blir det viss ein 
les den siste lina isolert, og såleis får eit homonym til «ku-
ruketull», altså tull med kuruker, på plassen for diktets kon-
klusjon. 

Diktets humor så vel som omarbeidinga av eit ord som 
inneheld leddet «kultur», gjer at ein kan oppfatta «Kultur-
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uke» som eit bidrag til arbeidet med å legga den høgstemte 
tonen frå mykje av den eldre poesien bak seg. Dei moglege 
forståingane av slutten drar i same retning. Men først og 
fremst har dette diktet preg av å vera strukturell aktivitet, 
som Roland Barthes kallar det: I staden for djup meining 
flyttar me oss over til einskildbokstavane sitt domene, og 
får ein tekst som faldar ut lyd og skilnader i kombinasjonar 
som viser fram teiknfunksjon, men som ikkje seier noko, 
som faktisk ikkje er ord ein gong. Ein har, som det fleire 
gonger på denne tida blei uttrykt, flytta seg vidare frå ek-
sistensialismen til strukturen sin sfære. 

Endå tydelegare er denne rørsla i eit anna, mindre kjent 
dikt frå same samling: 

 
A/D/E/P/S  
 
espad 
desap 
pades 
sepad 
pesda 
epsad 
dapse 
spade 

(Vold 1969, 52) 
 

I dette diktet blir bokstavane til slutt til «spade», noko som 
då naturlegvis er eit spel på uttrykket å kalla ein spade for 
ein spade. Kva vil det seia å kalla ein spade for ein spade? 
Når ein seier det som det er, skaper ein eit samanfall mel-
lom språket og den referensielle verda. Men det er nett 
denne relasjonen mellom språk og verd som ikkje interes-
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serer strukturalistane. For ein strukturalist vil det å seia 
spade ikkje innebera ein referanse til den verkelege verda. 
Å seia spade vil seia å organisera dei fem teikna A, D, E, P 
og S på ein bestemt måte. Ein peikar ikkje mot eit bestemt 
objekt i røyndomen, men mot skilnaden i høve til andre 
kombinasjonar innanfor det same systemet. 

Desse dikta låner teknikk frå kubisten Apollinaire, som 
me var innom i gjennomgangen av internasjonal poesi. Men 
dette vil ikkje seia at Volds dikt er kubistiske. I staden må 
ein sjå dette på same måte som når Vold, og mange andre 
1960-talsforfattarar, lagar slike figurdikt som var vanlege i 
barokken, altså for 300-400 år sidan. Poenget er at begge 
desse teknikkane opnar for å setta skriftteiknet i sentrum 
for forståinga, og røra seg vekk frå fokuset på ordas «mei -
ning» og «innhald».  

Bruk av litterære grep må alltid forståast i lys av sitt her 
og nå, og innanfor ein 1960-talshorisont «betyr» desse grepa 
strukturalistisk praksis. 

Etter kvart utviklar franske feministar teoriar om «écri-
ture féminine», det vil seia kvinneleg skrift. Og parallelt 
med dette får den strukturalistiske poesien eit særs interes-
sant framhald. For midt på 1970-talet skriv Eldrid Lunden 
dikt som tar opp korleis eit slikt alternativt, kvinneleg 
skriftteikn kunne vera. Her eit tydeleg døme, frå Mammy, 
blue (1977): 

 
Eit kvitt teikn, den 
tagale 
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rørsla i ei lys 
kåpe som snudde og 
gjekk sakte innover stranda. 

(Lunden 1977, 8) 
 
Her handlar det ikkje om strukturalistisk leik med teikna 
som dei er, men snarare om ei innsirkling av korleis eit teikn 
som ikkje låg innanfor det etablerte måte vera: Kvitt, lyd-
laust og i rørsle. I motsetnad til det etablerte, mannlege 
skriftteiknet, som er svart, og har lyd og permanens.  
 
 
Postmodernisme, 1977–   
 
I den offentlege debatten dukkar spørsmålet om postmo-
dernisme for alvor opp i byrjinga av 1980-talet. Samstundes 
kjem fleire sentrale romanforfattarar med bøker som set i 
scene ulike aspekt av den postmoderne tilstanden. Innanfor 
lyrikken kan ein i ettertid konstatera at noko hadde byrja å 
henda allereie fleire år tidlegare. I alle fall om ein identifise-
rer postmodernistisk lyrikk som lyrikk som gjer bruk av 
grep frå tidlegare tider, og som såleis ser vekk ifrå moder-
nismens krav om stadig formmessig fornying. På vesle 
Solum forlag kjem såleis Tor Ulvens openbart surrealistiske 
debut Skyggen av urfuglen ut i 1977. Ellen Einans presenterer 
sin heilt personlege versjon av surrealismen i eit stensilhefte, 
Valmuesanger fra Solhuset, året etter.  

Seinare i forfattarskapen utviklar Ulven òg sitt heilt per-
sonlege uttrykk. Men i debuten, som me skal sjå nærmare 
på her, ligg han framleis tett på førebilete som René Char, 
som han seinare òg kjem til å setta om.  
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Her er «Høyvognenes terminus», frå Ulvens debut: 
 
Glassene brenner ned på midnattsbordet 
Ryggraden faller med et bløtt dunk mot den hvite duken 
Lirekassen sovner over sine ensformige melodier 
Klokkenes tikking løper med korte skritt 
gjennom rom etter rom der alt er stille 
 
Nede på veien går et par knirkende støvler 

(Ulven 1977, 8) 
 
Det er mogleg å lesa dette diktet som ein serie forvanskin-
gar av i og for seg trivielle observasjonar. Eit forslag til tol -
king kunne såleis vera at ein har drukke vin, og somnar ved 
bordet. Musikken stoppar, og ein høyrer den tydelege tikk-
inga frå klokkene. Utanfor kan ein høyra nokon som går. 

Vegen hit er ein studie i surrealistisk formspråk, som 
potensielt kan førast tilbake til enkelt gjennomskodelege 
substitueringar frå fullt forståelege formuleringar: «Lysene 
brenner ned på midnattsbordet/ Hodet faller med et bløtt 
dunk mot den hvite duken/ Lirekassemannen sovner over 
sine ensformige melodier». Men med dette er likevel ingen-
ting sagt. For poenget er det surrealistiske biletmønsteret, 
den buktande slangen av ikkje-rasjonelle assosiasjonar som 
diktet legg for dagen:  

1. Frå lysa som brenn ned til mennesket som «sluknar», 
som me seier.  

2. Frå mennesket som somnar til formuleringa om at 
lirekassen «sovner». 

3. Frå mekaniske lirekassetonar til mekaniske klokkers 
tikking. 
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4. Frå klokketikking til rytmisk lyd frå knirkande støv-
lar. 

 
Denne rørsla er talande, men på draumens premiss, som ei 
manifestering av noko umedvite som ein nærmast behøver 
freudiansk tolking for å få noko rasjonelt ut av. Til dømes 
slik: Om døden er orgasmen, og den mekanisk repeterte 
lyden er seksualakta, kan ein lesa diktet baklengs, som ei 
skildring av eit samlege.  

Ei slik baklengslesing vil enda med tittelen, «Høyvog-
nenes terminus», som kan bety høyvognene sin terminal, 
høyvognene si oppløysing, eller høyvognene si omgrepsleg-
gjering. Det interessante i høve til surrealismen, som i si 
klassiske form er så tett knyt til psykoanalysen, er at «drau-
men om høyvogna» er eit narrativ som er nytta fleire gonger 
for å forklara skilnaden mellom freudiansk, og jungiansk 
forståing av mekanismane i psyken. Her er draumen: 

 
It is harvest time; I am sitting on a large wagon, laden with 
hay, which I am driving back to the barn, but the load of hay 
is so high that the lintel of the door into the barn knocks me 
on the head, so that I fall off my seat and I wake up terrified 
in the act of falling (Adler 1948, 35). 
 

Den freudianske, seksualfikserte tolkinga har eg allereie 
presentert. Den jungianske tolkinga handlar om at den suk-
sessrike mannen i femtiåra som drøymer dette, får beskjed 
frå sitt umedvitne om at livet hans er ute av balanse, fordi 
han arbeider for mykje. Og mot ein slik bakgrunn kunne 
me nå lesa «Høyvognenes terminus» som ei skildring av ut-
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mattinga, og av førestillinga om tida som spring ifrå han, 
«gjennom rom etter rom der alt er stille». 

Her og nå er det ikkje vesentleg å velga mellom desse 
tolkingane. Tvert imot tør poenget vera at diktet byr fram 
sitt surrealistiske, umedvitne material, saman med ei peik-
ing mot det punktet der ulike psykoanalytiske retningar vil 
gje ulike tolkingar. Me minnest at dei klassiske surrealistane 
meinte mennesket ville komma i kontakt med seg sjølv, og 
gjennom det bli frie, i og med kontakten med det umed-
vitne. Men her legg diktet for dagen ei haldning som er 
langt meir relativistisk, langt meir fokusert kring tolkingas 
– og med det den psykoanalytiske sanningas – relativitet. 
Ei slik relativisering av menneskets indre, av staden der ein 
med tradisjonell forståing ventar å finna vår dybdepsyko-
logi, vår sjel, vil i seg sjølv kunna knytast til den postmo-
derne relativiseringa av autentisiteten. 
 
 
Litteratur 
 
Gerhard Adler: Studies in analytical psychology, Routledge 

and Kegan Paul 1948. 
Kenneth Allott: «Introductory note», i K.A. (red.): The 

Penguin Book of Contemporary Verse, 7. opplag, Pen-
guin 1959.   

Paal Brekke: Løft min krone, vind fra intet, Aschehoug 1957. 
Paal Brekke: Roerne fra Ithaka, Aschehoug 1960. 
Claes Gill: Samlede dikt, Cappelen 1974. 
Olav H. Hauge: På Ørnetuva, Noregs boklag 1961. 
Rolf Jacobsen: Jord og jern, Gyldendal 1933. 

Ismane i norsk lyrikk  79



Eldrid Lunden: Mammy, blue, Samlaget 1977. 
Sigbjørn Obstfelder: Digte, John Grieg 1893. 
Tor Ulven: Skyggen av urfuglen, Solum 1977.  
Kristofer Uppdal: Elskhug, Aschehoug 1919. 
Jan Erik Vold: Kykelipi, Gyldendal 1969. 
Henrik Wergeland: Henrik Wergeland i utvalg 1, Nasjonal-

forlaget 1930. 
 
 
 
 
 
 
 
 

80  modernisme for dei minste


