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Ismane i norsk lyrikk

Nar det gjeld framveksten av modernismen, ligg Noreg i
den absolutte forkanten av utviklinga dei siste tidra av 1800-
talet. Ibsens seinare drama, Hamsuns prosa, Obstfelders ly-
rikk sd vel som Munchs biletkunst er alle med pa & setta
tonen for den eksperimentelle kunsten som na veks fram.
Men si er det som om lufta gar ut av ballongen. For kor
blir det av den norske surrealismen, den norske kubismen,
den norske dadaismen?

Eit slikt spgrsmal er basert pa ei misforstding, der ein
trur at situasjonen i andre land er at stadig nye avantgardis-
tiske ismar lanserer seg sjglv og nedkjempar sine fgregjen-
garar. Men slik er det jo ikkje. Sjglv om avantgarden er
internasjonal i si grunnhaldning, er han i hovudsak lokal i
si spreiing. Futurismen er italiensk. Kubismen og surrea-
lismen er i hovudsak frankofon. Imagismen er engelsk-
sprikleg.

Dessutan er desse i hovudsak lokale gruperingane tem-
meleg sma. Langt dei fleste poetane skreiv tradisjonelle vers
0g i desse landa. Nar ein i dag kan fa inntrykk av at all ve-
sentleg litteratur fra 1900-talet er modernistisk, har det
meir a gjera med modernismens bortimot totale siger i et-
terkrigstida. Ser ein til dpmes pa Kennet Allott sitt fpreord
til The Penguin Book of Contemporary Verse, fra 1950, merkar
ein tydeleg at det meste av lyrikken som ikkje har komme
med, er sortert bort fordi han er i strid med dei modernis-
tiske kriteria han har lagt til grunn for utvalet. Han skriv
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nedsettane om «flabby writing of the Georgians» pa 20-
talet. Og om «Neo-romantic poets» pa 40-talet heiter det:

There is a good deal of loose, obscure, slapdash verse-making
in the ‘“forties [...]. Other poets have cultivated their hysteria
and built themselves ivory towers [...]. Examples had better
be supressed.

(Allott 1959)

Slik har store delar av litteraturen forsvunne frd det histo-
riske medvitet, og det er da den litteraturen som ville vist
oss at modernismen er like mykje einestdande einskildfe-
nomen elles i verda som han er i Noreg.

Dessutan finst det modernisme i Noreg i fgrste helvta
av 1900-talet, men di fgrst og fremst symbolisme og eks-
presjonisme, to ismar som ikkje er tydeleg avantgardistiske,
og som det derfor krever litt meir tankearbeid for a fa plass-
ert innanfor den modernistiske tradisjonen.

I det fglgande skal me sja pa portaldpma, pa dei norske
dikta som pa tydelegast vis kan knytast til dei internasjonale
ismane. Men me startar med utgangspunktet, med roman-
tikken:

Romantikk (fré ca. 1800)
Henrik Wergeland er som kjent det store, romantiske ge-

niet i norsk litteratur. Her er eit utdrag fra eit av hans mest

kjende dikt, frd 1845:
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Til min Gyldenlak

Gyldenlak, fgr Du din Glands har tabt,
da er jeg Det hvoraf Alt er skabt;
ja for Du mister din Krones Guld,

da er jeg Muld.

Idet jeg raaber: med Vindvet op!
mit sidste Blik faaer din Gyldentop.

[.]

Ja siig, jeg gnsker, at paa mit Bryst
den Rose laa, du fra mig har kyst;
og, Gyldenlak, veer i Dpdens Huus
dens Brudeblus!
(Wergeland 1930, 63)

Det poetiske subjektet, Wergeland, ligg for dgden og skild-
rar ei kommande, dobbel rgrsle: Kroppen gar ned i jorda,
sjela flyg opp til himmelen. I eldre tiders forstaing blei sjelas
oppstiging til Gud oppfatta bokstavleg. Derfor var det av-
gjerande at vindauget var ope nir ein dgydde. Sa nar han
ropar at dei skal apne vindauget, er det d forstd som sjglve
dgdsaugneblinken, som tidspunktet der sjela forlet krop-
pen.

Det heilt sentrale punktet er slutten, der enda litt meir
bakgrunnskunnskap er naudsynt for & forsta kva det er som
gir fgre seg: Pa brudlaupsnatta var det vanleg a brenna lys
for brura, sakalla brudebluss. Sa nar gyldenlakken skal vera
«Brudeblus» for rosa «i Dgdens hus», mi ein rekna med at
det handlar om ei brudlaupsnatt mellom rosa og poeten sin
kropp. Samstundes ligg det, utifra den tidas forsting, i
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korta at sjela hans har flydd opp til himmelen, der ho nd har
ei brudlaupsnatt med Jesus. Slik peikar kroppen og rosa si
brudlaupsnatt direkte mot sjela og Jesus si brudlaupsnatt.
Og slik etablerer diktet den romantiske, idealistiske kon-
takten mellom det konkrete og det ideale.

Symbolisme (frd 1890)

Nar det gjeld forma, finn ein innanfor symbolismen to mot-
sette rgrsler. Pa eine sida ei formmessig opplgysing, med
fokus pa dissonans, og da gjerne i dikt utan rim og fast met-
rum. Pa andre sida ei over-estetisering, i dikt med rim og
metrisk rytme der forma er sa siselert, sa overdrive full av
lydleg velklang at det neermar seg det abstrakte. Da symbo-
lismen slo igjennom, kring 1890, var det den siselerte forma,
med Paul Verlaine som den sentrale figuren, ein var mest
begeistra for. Men etter kvart har denne komme heilt i bak-
grunnen. Gjennombrotet for denne nedvurderinga av det
siselerte og oppvurderinga av det dissonantiske finn ein ty-
deleg uttrykt i Hugo Friedrichs klassikar Strukturen i mo-
derne lyrikk, der Baudelaire er romantikaren som peikar frm
mot den tidlege modernismen, medan Mallarmés intellek-
tualisme og Rimbauds eruptive energi er portalfigurane til
1900-talet. Estetikaren Verlaine blir erstatta av kjerasten
hans, rabulisten Rimbaud, i modernismefedane sitt trium-
virat. Og nir medvitet om den estetiserande retninga innan-
for symbolismen forsvinn, ser ein ikkje lenger korleis
norske forfattarar som Olaf Bull, Claes Gill og Emil Boyson
plasserer seg innanfor ein modernistisk tradisjon.
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Dessutan kan det ligga ein god del dissonans rett under
den til synelatande siselerte overflata. Som her, i eit klassisk
dikt av Gill, publisert sd seint som i 1939:

Maria

Du er dgd.

Levende menn
har forlengst vendt sine henders vold
og strgr sine drgmmers vilde prakt
annetsteds hen.

Fordi du er dgd

Og glemt for et hvilketsombhelst glass vann.
Ennu fornemmes du: flyktende
heese skrik i gralysningen. Ild

teendt i en tom rute og lyktene
slukket av kjplige skridt i sand

pa veien stiger visjon av skygger
iilsom flukt over putens grableke lin
anes i vage omriss din munn

halvt dpen for ord som i live

usagte levner et tomrum: Spleen!

o spleen i fonteners avmektige fall.

(Gill 1974, 10 og 12)

I opninga ser me at diktet vender seg til det klassiske, fgr-
moderne kvinneidealet, Maria-skapnaden. Som ein parallell
til Nietzsches «Gud er dgd», blir det konstatert at dette
idealet nd er borte. Dagens menn sgker, med hendene og i
fantasien, mot noko anna. Kva dette andre er, fir me signa-
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lisert gjennom nemninga av draumane og glaset med vatn.
Med draumane er me pd veg mot den pa denne tida heilt
nye, freudianske psykologien, med sitt fokus pa seksualitet.
Og med glaset med vatn er me heilt og fullt der. Dette er
nemleg ein direkte referanse til Aleksandra Kollontaj, den
nye og frie seksualiteten sin fremste talsperson. Det er ho
som skal ha sagt at: «A ha sex skal bli like sjplvsagt som det
d drikka eit korfor eit som helst glas vatn».

Fri denne skissa av den moderne verda, der det ideale
er vekke, erstatta av eit seksualisert tilvere, kjem ein til
skildringa av ei verd der dette som er borte manifesterer seg,
nett i sitt fraver. Fgr diktet rundar seg av med fallet, og med
spleen, med symbolistane sitt heilt eigne ord for opplevinga
av at rgrsla mot det ideale ikkje lar seg fullfgra.

Spelet langs grensa mellom det gamle og det nye ser me
0g manifestert, pa ekvilibrisk vis, i det formmessige. For
dette eit dikt som pa eine sida held oppe ei sa@rs estetisk
form, og som pé andre sida lar denne forma opplgysa seg:

Her er enderim, som menn/hen og lin/spleen, men
fletta inn i eit dikt som i hovudsak er urima.

Her er linenes soliditet, men 0g ei tidvis opplgysing av
denne, som i opningas fgrste og fjerde line. Til opplgysinga
av linenes soliditet hgyrer 0g bruken av enjambement, av
linjeskift der det oppstar dissonans fordi den grammatiske
eininga er uavslutta.

Her er metrum, i eit grunnmgnster som er firefota tro-
keisk-daktylsk: —U(U) — U(U) — U(U) — (U). Fra dette
i seg sjglv sers fleksible metrummet er det sa sma og store
brot heile vegen.
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Og sa er her, endeleg, sars rikhaldige klangverknader
gjennom allitterasjon og assonans. Blant mange allitterasjo-
nar i opninga, finn me ein serie pa v: vendt — vold — vilde —
hvilketsomhelst — vann. Denne far svar i diktets avslutting,
fgrst i form av allitterasjon, og si assonans: veien — visjon
— vage — halvt — live — levner — avmektige.

I opningssekvensen ser me at opplgysinga er tydingsbe-
rande. Det er lagt inn ein avstand, grafisk, mellom «du» som
er «dgd» pa den eine sida, og «Levende menn» pd den andre.
Slik blir forma involvert i meiningsskapinga, i etableringa
av skillet mellom det som var og det som er. Og dette far sd
sitt framhald i resten av diktet, der dei andre formelementa
me har sett naermare pa fir same funksjon, som ei peiking
mot overgangen frd det klassiske, estetisk tiltalande pa eine
sida til opplgysinga av det same. For dei blir na involverte i
det same spelet, langs grensa mellom den moderne verda og
det som har vore.

Sigbjgrn Obstfelders «Jeg ser» inneheld den same spenn-
inga mellom det ideale og fraveret av det ideale, mellom
form i heilskap og form i samanbrot, men innanfor eit ut-
trykk som er tettare knyt til det dissonantiske:

Jeg ser paa den hvide himmel,
jeg ser paa de graablaa skyer,
jeg ser paa den blodige sol.

Dette er altsaa verden.
Dette er altsaa klodernes hjem.

En regndraabe!
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Jeg ser paa de hgie huse,
jeg ser paa de tusende vinduer,
jeg ser pa det fjerne kirketaarn.

Dette er altsaa jorden.
Dette er altsaa menneskenes hjem.

De graablaa skyer samler sig. Solen blev borte.

Jeg ser paa de velkledte herrer,
jeg ser paa de smilende damer,
jeg ser paa de ludende heste.

Hvor de graablaa skyer blir tunge.

Jeg ser, jeg ser ...
Jeg er vist kommet paa en feil klode!
Her er saa underligt ...

(Obstfelder 1893, 15—16)

Diktet opnar med det kosmiske, med harmonien, pi den
tradisjonelle staden for det ideale, der det er himmel. Til
slutt har ein rgrt seg frd dette via bygnadene og dei levande
fram til den som fgrer ordet sitt indre, og der konstaterer
han sa framandgjeringa: «Jeg er visst kommet pi en feil
klode!/ Her er si underligt ...». Denne rgrsla frd kosmos til
framandgjering skjer innanfor eit dikt som ikkje har rim og
fast metrum, men som likevel er strukturert. Gjennom ana-
for — lik opning av etterfglgande sekvensar — etablerer dik-
tet eit mgnster av avsnitt pa 3, 2 og 1 line: 3 gonger «Jeg
ser», 2 gonger «Dette er altsaa» og sa ein meteorologisk ob-
servasjon. Dette skjer to gonger. Til slutt i den andre av
desse star det: «Solen blev borte». Dette er utheva tempo-
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ralt, som den einaste setninga i diktet i preteritum. Og om
ein les det bokstaveleg, sa star det nett her, i diktets tempo-
rale brot, at det kosmiske senteret forsvinn. Og nd er har-
monien broten. Ein ny sekvens byrjar, men i staden for a
oppfylla mgnsteret 3-2-1, bryt denne delvis saman i skild-
ringa av dei levande: 3 gonger «Jeg ser», ingen sekvens med
«Dette er», men ei einskild line med meteorologisk obser-
vasjon. Fgr diktet byrjar den fjerde og siste sekvensen, der
mgnsteret bryt saman totalt: «Jeg ser, jeg ser ..../ Jeg er visst
kommet paa en feil klode .../ Her er si underligt!» Det stir
ikkje kva ein ser. I staden for «Dette er altsaa» far ein det
meir usikre «Jeg er visst». Og den meteorologiske observa-
sjonen er erstatta av «Her er sd underligt!»

Slik kjem «Jeg ser» til a uttrykka den same avromanti-
serte romantikken, og det same poengterte fraveret av noko
som har vore.

Vitalisme (frd 1895)

I utgangspunktet er modernismen ein serie reaksjonar pd
opplevinga av framandgjering innanfor moderniteten, slik
denne faldar seg ut i det anonymiserande bylivet. Fra dette
er det sarleg vitalismen, med sitt fokus pa livskrefter som
strgymer gjennom universet, som skil seg ut. Denne finn
sin plass blant det levande, organiske. Og derfor er det lo-
gisk at grensa mellom symbolisme og vitalisme her til lands,
ganske ngyaktg fglger grensa mellom bokmal og nynorsk.

Mest tydeleg orientert mot vitalismen er Kristofer Upp-
dal. Men her vil det 0g vera naturleg & trekka inn forfattarar
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som Aslaug Vaa, Jacob Sande og Olav Nygard. Med Arne
Garborgs Haugtussa (1895) som startskotet.

Slik let det i Uppdals mest programmatisk vitalistiske
dikt, «Bloddrope-trall»:

Det er vaar

ein gong i eit aar,

ein einaste stutt, men festleg var.

Og i denne vaar [...] er skjelvande varm hud,
med opne borur, dei syg til seg

av ljosbylgja fraa sola

til ljoset renn inn i blodet

— og tider det

og lagar ein bloddrope-trall [...].

Soleis har eg kjend han,
bloddrope-trallen:

— Augo som opnar seg,

fyller seg med ljos,

tider seg.

— Varm hud med opne borur,
dei syg i seg sol,

tider seg.

— Dans i alle rgrslur,

fraa hjarta, til solbrend lugg.
— Kjgt: senar og segar i rytme [...]
— Nakne ungar,

dei laugar seg i elvar,

i elvane i ditt kjgt.

— Skrattande kaate kvin

fraa eit dansegoly,

fraa eit laavegolv

idi sjel,
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ei natt i ein vaar,
din vaar.

(Uppdal 1919, 195-198)
(tider det: befrugter det)

Diktet tar utgangspunkt i det same tydingsfeltet som
Nietzsche etablerer i Tragediens fodsel av musikkens and, som
bokas fulle tittel lyder. Med utgangspunkt i den greske
guden Dionysos malar Nietzsche her fram den dionysiske
livsforma, der ein gjennom rus og folkemusikk ramlar ut av
sin eigen identitet og over i ein kollektiv masse. Motsatsen
til dette dionysiske er det apollinske, som hgyrer saman
med draum og visjon.

I norsk litteratur er det sterk tradisjon for a knyta fol-
kemusikken til det erotiske, og til skaping av kunst som ligg
over grensa til det irrasjonelle. Dette gjeld i alle fall for for-
fattarar som debuterer etter at Nietzsche er introdusert i
Norden pa seint 1880-tal, som Hans E. Kinck og Ragnhild
Jolsen. Jamfgr noveller som Kincks «Felen i vilde Skogen»
og «Hvitsymre i Utslatten», og Jglsens «Felelaaten i
Engen». I sd mate kan ein nok med rette oppfatta Nietzs-
ches innsirkling av det dionysiske i hans fgrste vesentlege
verk som ei stadfesting av tankar med solide rgter i si eiga
samtid, noko som i og for seg er naturleg, i og med at Tra-
gediens fodsel skildrar ei historie som finn sitt forelppige hpg-
depunkt i den tyske samtida, og di fgrst og fremst i
Wagners musikk.

Det Uppdal legg til i hgve til tidlegare norske forfattarar,
og som hgyrer saman med Nietzsche sine tankar, er at han
fgrer det dionysiske saman med sin motsats. I «Bloddrope-
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trall» gjev sola, det vitalistiske kjernesymbolet, energi til alt
som lever. Det gar inn i blodet og «tider det», befruktar det.
Slik blir subjektet dionysisk. Men det stoppar ikkje med
dette. For i denne tilstanden, i «bloddrope-trallen», kjem
det til ei dionysisk energiutlading der det er badande ungar
« ditt kjgt» og kit dans «i di sjel». Her er ikkje subjektet
opplgyst i det dionysiske kollektivet, men tvert imot samla,
og ekspansivt. Na finst verda, med heile sin livsenergi, inne
i den einskilde péd ein mite som nok peikar mot overmen-
nesketenkinga.

Om me held oss til terminologien frd Tragediens fodsel,
er me i og med denne ekspansjonen over i det dionysiske
sin motsats, i den apollinske sfzren for draum og visjon.
Dette apollinske draget er vidare streka under av formule-
ringar som «Eg har kjend denne bloddrope-trall/ i min
vaar/ som eg aldri attende faar» (Uppdal 1919, 197). Her er
me pd distanse, i ein reflektert visjon over den medvitslause,
slik at det oppstar ei samtidigheit av dei to, heilt i trdd med
Nietzsche, idet diktet nd held oppe det bade det apollinske
og det dionysiske, og spelet dei imellom.

Futurisme (innslag frd 1933)

I perioden fgr 1965 er det ingen tydelege eksponentar for
klassisk, avantgardistisk poesi i Noreg. Det ein kan finna,
er nokre fa dikt hos nokre ytterst fa forfattarar. Og den ein
ofte lpfter fram, er Rolf Jacobsen, som allereie i debutsam-
linga Jord og jern (1933) har dikt ein kan sja i samband med
futurismen.
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Her er eit utdrag fra «Nitti kilometer»:

A flenge natten
med gylne kniver

og jage skyggen
til dgde forut
til dagen lgfter
de hvite bryster
imot din lebe.

— Den lyst er iskold
og dyp som dgden
og ensomheten.

En motor roper
i svarte skoger.

(Jacobsen 1933, 55)

Heller enn a tenka seg at dette er inspirert av Ballas ulike
maleri som skildrar billykter som sveipar over skog, bgr ein
nok konstatera at for ein poet med si skarpt blikk for kon-
trasten mellom modernitet og natur som Jacobsen har, vil
dette biletet sa a seia by seg fram sjglv. Samstundes er det
lett 3 konstatera at Jacobsens sars korte liner, som openbart
er ein formmessig refleks av bilens svimlande fart, ligg tett
opptil dei italienske futuristane sine korte og ordreliknande
formuleringar. Og om futuristane estetiserer det brutale, si
registrerer me ei narmast sado-masochistisk samanblanding
av knivar og jakt pd eine sida og bryst mot leppa pd den
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andre, i ei «lyst» som i raske perpsektivskifte blir omtalt
bade som «iskold», som «dyp som dgden» og «[dyp som]
ensomheten».

Imagisme (frd 1949)

Paal Brekke skal me komma tilbake til i samband med hgg-
modernismen. Men pd same mate som imagismen og hgg-
modernismen glir over i kvarandre i den engelskspraklege
verda, kan me i Brekke sine samlingar fra og med Skygge-
fekting (1949) sja at han tidvis narmar seg den imagistiske
poetikken. Som her, i «Greners tyngde»:

Sorte graner, som veldige fugler
i natten. Ventende —

Bare et ekko er suset omkring dem
et ekko av skrinende

vingebrus opp mellom skrentene
bort over blanene.

Grener, tunge som tusendrsnetter
suser, suser
av lenkede fugler som evig letter.

(Brekke 1957, 97)

Diktet er definitivt for ordrikt, for hggstemt og for forkla-
rande til & passa saman med den opphavelege programar-
tikkelen for imagismen, med sitt krav om «Direct treatment
of the thing», og «To use absolutely no word that does not
contribute to the presentation». Likevel er det noko defini-
tivt imagistisk ved dette for si tid sars korte diktet, med eit
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dobbeleksponert bilete, av mgrke tre og av fuglar som lgfter
vengene sine og lettar.

Den same nzrleiken til imagismen finn me i einskilde
av Olav H. Hauge sine dikt, ikkje minst i «<Eg dreg ifra gla-
set»

Eg dreg ifrd glaset fyrr eg legg meg,

eg vil sja det levande myrkret nar eg vaknar,
og skogen og himmelen. Eg veit ei grav
som ikkje har glugg mot stjernone.

No er Orion komen i vest, alltid jagande —
han er ikkje komen lenger enn eg.
Kissebartreet utanfor er nake og svart.

I den svimlande bld himmelklokka

ritar morgonmanen med hard nagl

(Hauge 1961, 13)

Til innhald s vel som form syner dette diktet slektskap med
eit av dei aller mest kjende dikta i kinesisk poesi, «Stille nat-
tetankar» av forfattaren som alt etter system for overfgring
av kinesiske skriftteikn til vestlege sprak heiter Li Bai/Li
Bo/Li Po (701-762). Med tanke pé at imagismen i utgangs-
punktet er sterkt inspirert av asiatisk poesi, og biletskapinga
der, er det utifra Hauge si interesse for det asiatiske ikkje til
d undrast over at ein finn ein lik eller liknande teknikk med
oppstilling av uforklarte bilete ved sida av kvarandre hos
Hauge. Og her er det langt fleire enn to bilete overfor kvar-
andre. Fgrst vindauget utan gardin, overfor ei grav utan
glugg. S Orion overfor den som fgrer ordet. Fgr dei tre siste
linene stiller kirsebaertreet overfor minen, i eit pafallande
sterkt bilete av ein mane som ser ut som ei nagl, og som med
lyset sitt teiknar opp omrisset av det nakne kirsebzrtreet.
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Moglege assosiasjonsbanar finst det her: Kirsebartreet
blir ofte nytta nar ein gjennom eit enkelt, illustrerande bilete
skal visa at ein er i Asia. Manen opnar mot det metapoetiske,
bade fordi han sa ofte star for fantasien og diktekunsten, og
fordi han her er plassert innanfor «<himmelklokka», som om
det kunne kima i klokker der oppe frd. Men pa typisk, ima-
gistisk vis blir bileta stdande slik, reinskorne, nermast iko-
niske, utan at det byr seg fram ei overfgrt tyding ein kan
setta biletet av kirsebaertreet i lyset frd manen om til.

Hggmodernisme (fra 1945)

I 1949 kjem hggmodernismens hovudverk, T.S. Eliots The
Waste Land, ut pa norsk, som Det golde landet. Omsettaren
er Paal Brekke, som sjglv er den mest openbare eksponen-
ten for hggmodernismen her til lands. A setta om sentrale
verk innanfor den retninga ein sjglv soknar til, blir etter
kvart ein vesentleg del av virket for modernistiske forfatta-
rar. Ein agiterer for sitt eige syn pa korleis litteraturen skal
vera gjennom eigne dikt, gjennom programartiklar, og gjen-
nom omsettingar. For dei fgrste tidra etter andre verdskri-
gen blir den norske lyrikken for alvor eit felt prega av kamp
mellom ulike grupperingar med kvart sitt programmatiske
syn pa korleis litteratur skal vera.

I tillegg til Brekke, er Erling Christie openbart hggmo-
dernist. Ein kan forstd hggmodernisme som modernisme
der samtidas eksistensielle kriser blir stilte opp innanfor ein
kontekst av kulturstoff fra naert og fjernt i tid og rom, for a
peika pa det transkulturelle og transhistoriske ved det ein



ISMANE I NORSK LYRIKK 71

elles kan komma til & oppfatta som spesifikke problem. Og
utifrd ei slik forstding er 0g Tarjei Vesaas og Olav H. Hauge
sine diktsamlingar frd fgr 1960 hggmodernistiske, sjglv om
dei spelar seg ut mot ein rural bakgrunn.

Me skal sja nermare pa eit utdrag fra Brekkes Roerne
fra Ithaka (1960):

[.]

Roere er vi

Og trygg kjennes toften & vikne til

den, og en stemme i radioen

armene oppad strekk

sd bgyer vi godt i knaerne

og fast ligger tiljen mot fpttene

Kom! roper dagen i smablomstret forkle
og lgfter med rgdlette armer en kaffekjele
mot senit

Den vraltende bussen har stanset og flakser
med dgrene: kom

Og vi finner kontorkrakken

stiller oss opp ved maskinen

eller bak disken

Trygg kjennes toften

og alt som er velkjent og alt som er
innenfor biten

[-.]
(Brekke 1960, 16)

Allereie tittelen, Roerne fra Ithaka, viser oss at me er djupt
inne i den europeiske, transhistoriske kanon og djupt inne
i den delen av modernismen som, i trad med T.S. Eliots
krav, reflekterer inn denne. Nar James Joyce kallar hovud-
verket sitt Ulysses, det latinske namnet pa Odyssevs, er det
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fordi han legg si skildring av samtidas Dublin oppa Odys-
seen, det antikke eposet som har namn etter sin hovudper-
son. Brekke gir inn same stad, men utan hovudperson:
Odyssevs var konge i Ithaka, og roarane fra Ithaka er fglge-
leg det kollektivet som reiser heim fra krigen saman med
han.

Med dette som utgangspunkt blir det lettare a sja at
skildringa av vegen heim fra krigen i Troja er strukture-
rande for skildringa av ein paralell periode tre tusen ér sei-
nare, av etterkrigstidas Noreg. Og da blir det 0g lettare &
forstd den overgripande spenninga i denne diktsekvensen.
Diktet skildrar ein trygg normalitet, prega av rutinar. Ein
hgyrer morgongymnastikk, drikk kaffi og gir pd jobb. Men
her kjem stadige paminningar om baten, om farkosten. Som
rgrer seg gjennom ei verd full av trugsmal som alle i 1960
er alldeles medvitne om. Dette, kan ein pésta, er etterkrigs-
medvitet. Normaliteten er tilkjempa, for som kollektiv er
ein — i alle fall mentalt, og truleg i storpolitikken 0g — fram-
leis pa veg heim frd krigen.

Strukturalistisk kunst, 1965—

Nir den strukturalistisk orienterte litteraturen slir igjen-
nom pa 1960-talet, er denne langt meir radikal i Danmark
og Sverige enn i Noreg. Dei som gir lengst her til lands, er
Jan Erik Vold og Dag Solstad.

Blant Vold sine klassiske dikt frd denne tida er dette, fra
Kykelipi, det mest utprega:
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KULTURUKE

ulturkuke
tulkuruke
ultkuruke
ukturulke
tlukuruke
ukturkule

[.]

urukekult
kuruketul
(Vold 1969, 140—141)

I ei av dei nyare norske litteraturhistoriene kan ein lesa at
«Kulturuke» inneheld alle moglege kombinasjonar av dei ni
bokstavane i tittelen. Dette stemmer ikkje i det heile tatt.
Det ein derimot kan sja, er ei viss organisering av materialet.
Mellom anna fungerer tittelen som ei fgrste line, slik at dik-
tet far eit tydeleg utgangspunkt, i eit attkjenneleg ord, som
dei gvrige linene si fungerer som eit leikfullt, oppramsande
spel med.

Trass dette leikfulle er det rad a lesa ei viss meining inn
i slutten: I dei siste halvanna linene, som kan lesast saman,
som diktets punktum, stir det nesten «kult/uruketull», noko
ein da kan oppfatta som ei peiking mot diktets preg av non-
sensaktig leik, eller «tull», med ordet «kulturuke». Heilt ma-
lapropos, og séleis endd meir nonsensaktig, blir det viss ein
les den siste lina isolert, og saleis far eit homonym: til «ku-
ruketull», altsi tull med kuruker, pé plassen for diktets kon-
klusjon.

Diktets humor s vel som omarbeidinga av eit ord som
inneheld leddet «kultur», gjer at ein kan oppfatta «Kultur-
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uke» som eit bidrag til arbeidet med a legga den hggstemte
tonen frd mykje av den eldre poesien bak seg. Dei moglege
forstaingane av slutten drar i same retning. Men fgrst og
fremst har dette diktet preg av & vera strukturell aktivitet,
som Roland Barthes kallar det: I staden for djup meining
flyttar me oss over til einskildbokstavane sitt domene, og
far ein tekst som faldar ut lyd og skilnader i kombinasjonar
som viser fram teiknfunksjon, men som ikkje seier noko,
som faktisk ikkje er ord ein gong. Ein har, som det fleire
gonger pa denne tida blei uttrykt, flytta seg vidare fra ek-
sistensialismen til strukturen sin sfare.

Enda tydelegare er denne rgrsla i eit anna, mindre kjent
dikt fra same samling:

A/D/E/P/S

espad
desap
pades
sepad
pesda
epsad
dapse
spade
(Vold 1969, 52)

I dette diktet blir bokstavane til slutt til «<spade», noko som
da naturlegvis er eit spel pa uttrykket d kalla ein spade for
ein spade. Kva vil det seia a kalla ein spade for ein spade?
Nar ein seier det som det er, skaper ein eit samanfall mel-
lom spraket og den referensielle verda. Men det er nett
denne relasjonen mellom sprik og verd som ikkje interes-
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serer strukturalistane. For ein strukturalist vil det & seia
spade ikkje innebera ein referanse til den verkelege verda.
A seia spade vil seia 4 organisera dei fem teikna A, D, E, P
og S pa ein bestemt mate. Ein peikar ikkje mot eit bestemt
objekt i rgyndomen, men mot skilnaden i hgve til andre
kombinasjonar innanfor det same systemet.

Desse dikta laner teknikk fra kubisten Apollinaire, som
me var innom i gjennomgangen av internasjonal poesi. Men
dette vil ikkje seia at Volds dikt er kubistiske. I staden ma
ein sja dette pd same mate som nar Vold, og mange andre
1960-talsforfattarar, lagar slike figurdikt som var vanlege i
barokken, altsd for 300-400 ar sidan. Poenget er at begge
desse teknikkane opnar for 4 setta skriftteiknet i sentrum
for forstainga, og rgra seg vekk fra fokuset pa ordas «mei-
ning» og «innhald».

Bruk av litterzre grep ma alltid forstdast i lys av sitt her
og na, og innanfor ein 1960-talshorisont «betyr» desse grepa
strukturalistisk praksis.

Etter kvart utviklar franske feministar teoriar om «écri-
ture féminine», det vil seia kvinneleg skrift. Og parallelt
med dette far den strukturalistiske poesien eit sars interes-
sant framhald. For midt pa 1970-talet skriv Eldrid Lunden
dikt som tar opp korleis eit slikt alternativt, kvinneleg
skriftteikn kunne vera. Her eit tydeleg dgme, fra Mammy,

blue (1977):

Eit kvitt teikn, den
tagale
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rgrslaieilys
kape som snudde og

gjekk sakte innover stranda.
(Lunden 1977, 8)

Her handlar det ikkje om strukturalistisk leik med teikna
som dei er, men snarare om ei innsirkling av korleis eit teikn
som ikkje lig innanfor det etablerte mate vera: Kvitt, lyd-
laust og i rgrsle. I motsetnad til det etablerte, mannlege
skriftteiknet, som er svart, og har lyd og permanens.

Postmodernisme, 1977—

I den offentlege debatten dukkar spgrsmalet om postmo-
dernisme for alvor opp i byrjinga av 1980-talet. Samstundes
kjem fleire sentrale romanforfattarar med bgker som set i
scene ulike aspekt av den postmoderne tilstanden. Innanfor
lyrikken kan ein i ettertid konstatera at noko hadde byrja a
henda allereie fleire ar tidlegare. I alle fall om ein identifise-
rer postmodernistisk lyrikk som lyrikk som gjer bruk av
grep fré tidlegare tider, og som saleis ser vekk ifrd moder-
nismens krav om stadig formmessig fornying. Pa vesle
Solum forlag kjem saleis Tor Ulvens openbart surrealistiske
debut Skyggen av urfuglen ut i1977. Ellen Einans presenterer
sin heilt personlege versjon av surrealismen i eit stensilhefte,
Valmuesanger fra Solbuset, aret etter.

Seinare i forfattarskapen utviklar Ulven 0g sitt heilt per-
sonlege uttrykk. Men i debuten, som me skal sjd nermare
pa her, ligg han framleis tett pd fgrebilete som René Char,
som han seinare 0g kjem til 4 setta om.
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Her er «Hgyvognenes terminus», frd Ulvens debut:

Glassene brenner ned pa midnattsbordet

Ryggraden faller med et blgtt dunk mot den hvite duken
Lirekassen sovner over sine ensformige melodier
Klokkenes tikking Igper med korte skritt

gjennom rom etter rom der alt er stille

Nede pd veien gir et par knirkende stgvler
(Ulven 1977, 8)

Det er mogleg & lesa dette diktet som ein serie forvanskin-
gar av i og for seg trivielle observasjonar. Eit forslag til tol-
king kunne séleis vera at ein har drukke vin, og somnar ved
bordet. Musikken stoppar, og ein hgyrer den tydelege tikk-
inga fra klokkene. Utanfor kan ein hgyra nokon som gar.
Vegen hit er ein studie i surrealistisk formsprak, som
potensielt kan fgrast tilbake til enkelt gjennomskodelege
substitueringar fra fullt forstielege formuleringar: «Lysene
brenner ned pa midnattsbordet/ Hodet faller med et blgptt
dunk mot den hvite duken/ Lirekassemannen sovner over
sine ensformige melodier». Men med dette er likevel ingen-
ting sagt. For poenget er det surrealistiske biletmgnsteret,
den buktande slangen av ikkje-rasjonelle assosiasjonar som
diktet legg for dagen:
1. Fralysa som brenn ned til mennesket som «sluknar»,
som me seier.
2. Frd mennesket som somnar til formuleringa om at
lirekassen «sovner».
3. Frd mekaniske lirekassetonar til mekaniske klokkers

tikking.
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4. Fraklokketikking til rytmisk lyd frd knirkande stgv-
lar.

Denne rgrsla er talande, men pd draumens premiss, som ei
manifestering av noko umedvite som ein narmast behgver
freudiansk tolking for & fd noko rasjonelt ut av. Til dgmes
slik: Om dgden er orgasmen, og den mekanisk repeterte
lyden er seksualakta, kan ein lesa diktet baklengs, som ei
skildring av eit samlege.

Ei slik baklengslesing vil enda med tittelen, «Hgyvog-
nenes terminus», som kan bety hgyvognene sin terminal,
hgyvognene si opplgysing, eller hgyvognene si omgrepsleg-
gjering. Det interessante i hgve til surrealismen, som i si
klassiske form er sd tett knyt til psykoanalysen, er at «drau-
men om hgyvogna» er eit narrativ som er nytta fleire gonger
for a forklara skilnaden mellom freudiansk, og jungiansk
forstaing av mekanismane i psyken. Her er draumen:

It is harvest time; I am sitting on a large wagon, laden with
hay, which I am driving back to the barn, but the load of hay
is so high that the lintel of the door into the barn knocks me
on the head, so that I fall off my seat and I wake up terrified
in the act of falling (Adler 1048, 35).

Den freudianske, seksualfikserte tolkinga har eg allereie
presentert. Den jungianske tolkinga handlar om at den suk-
sessrike mannen i femtidra som drgymer dette, far beskjed
fra sitt umedvitne om at livet hans er ute av balanse, fordi
han arbeider for mykje. Og mot ein slik bakgrunn kunne
me na lesa «Hgyvognenes terminus» som ei skildring av ut-
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mattinga, og av fgrestillinga om tida som spring ifra han,
«gjennom rom etter rom der alt er stille».

Her og nd er det ikkje vesentleg & velga mellom desse
tolkingane. Tvert imot tpr poenget vera at diktet byr fram
sitt surrealistiske, umedvitne material, saman med ei peik-
ing mot det punktet der ulike psykoanalytiske retningar vil
gje ulike tolkingar. Me minnest at dei klassiske surrealistane
meinte mennesket ville komma i kontakt med seg sjglv, og
gjennom det bli frie, i og med kontakten med det umed-
vitne. Men her legg diktet for dagen ei haldning som er
langt meir relativistisk, langt meir fokusert kring tolkingas
— og med det den psykoanalytiske sanningas — relativitet.
Ei slik relativisering av menneskets indre, av staden der ein
med tradisjonell forstding ventar a finna var dybdepsyko-
logi, var sjel, vil i seg sjglv kunna knytast til den postmo-
derne relativiseringa av autentisiteten.
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