Novus forlag - elSBN 978-82-8390-067-5

To ABC-bgker i dialog med den
lingvistiske vendinga

I dette kapitlet skal me sja pa strukturalistiske poeng i to
moderne klassikarar, Halfdan Rasmussen og Ib Spang Ol-
sens Halfdans ABC (1967) og Olav H. Hauge og Bodil Cap-
pelens ABC (1986). Men fgrst ein liten sjangerhistorisk
inngang:

ABC-boka har rgter tilbake til den forste tida etter re-
formasjonen. Som ein konsekvens av Luthers innfgring av
katekisme og konfirmasjonsundervising, oppsto behovet for
d leera 4 lesa morsmalet. I lgpet av dei neste hundredra gar
ein fra enkle oppslag med bokstavane, gjerne saman med
tal, til heile bgker. Religionen er sterkt narverande, fram
til ein i og med oppdragarar som Johann Amos Comenius,
John Locke og Jean-Jacques Rousseau pa 1600- og 1700-
talet fr ei meir moderne forstiing av barneoppdraging, der
ein legg vekt pa leik, erfaring og nyfikne. Dette paverka
ABC-sjangeren, der emna blei profane, og bgkene inkor-
porerte vitsar og vers (jfr. The Oxford Encyclopedia of Child-
ren’s Literature).

Dei to fgrste kjende ABC-bgkene frd Noreg er trykte i
Trondheim i 1777 og 1779. Den fgrste av desse er utan
kristne tekstar. Men den neste, som truleg kom til fordi den
tgrste ikkje blei akseptert, «fyller heilt ut alle krav til ei sa-
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kalla katekisme-ABC i godt samsvar med tysk og luthersk
tradisjon» (Hagland 2017, 127).

Fra og med 1700-talet kjem og illustrasjonar, og da
gjerne bilete av dyr, med i bpkene. Og med det er mykje
godt den moderne ABC-en fgdd.

Men det merkelege og pafallande er at sjangeren deretter
overlever dei dramatiske utviklingane som lesepedagogik-
ken gir igjennom i lgpet av 1900-talet. Rett nok er det ikkje
lenger fgrst og fremst tale om bgker ein skal laera a lesa av,
men snarare bgker ein kan underhalda seg med etter at ein
har laert 4 lesa, sikalla kunst-ABC-ar. ABC-en blir ein sjan-
ger for leikande kortdikt, gjerne med preg av rim og regler.
Og pa grunn av den ibuande koplinga til skriftsystemet,
kjem ein ikkje sjeldan til a finna at desse sma versa pa ulike
vis laborerer med nett dette systemet som sitt materiale 0g
pa innhaldssida. For dette har blitt «ein teksttyppe som kan
seiast a reindyrke den poetiske sprakfunksjonen» (Birke-
land m.fl. 2018, 142).

Etter si utvising fra skulen blir ABC-en saleis, i alle fall
i sine heldigaste stunder, til ein sjanger for metasprakleg
barnelyrikk. Og det er to slike heldige stunder me skal sja
narmare pa her.

Det eg gnsker & visa, er at dei to hovudverka innanfor
den nordiske ABC-diktinga me her skal ta fgre oss, kan le-
sast som relativt opne dialogar med den tradisjonen innan-
for humanvitskapane som me kallar strukturalismen.

Strukturalismen har sin bakgrunn i Ferdinand de Saus-
sure sine studiar av sprak. I staden for, pd tradisjonelt vis, a
oppfatta spriket som ein behaldar for eit innhald, konsta-
terer Saussure at det er tilfeldig kva teikn som peikar mot
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kva fenomen. Det er ingenting i orda «pil» eller «bil» som
seier noko om kva ei pil eller ein bil er for noko. I staden
fokuserer Saussure pa teikna som del av eit system, som del
av ein struktur. Sileis blir teiknet nd a forstd som noko som
finn sin eksistens i relasjon til andre teikn, som skilnad. Som
Saussure uttrykker det: «i sproget findes der kun forskelle»
(Saussure 1970, 47). Etter kvart spreidde Saussure sitt per-
spektiv seg til andre humanvitskapar, som 0g byrja a studera
skilnader i staden for djupare meining. Det mest kjende
dgmet er truleg Claude Lévi-Strauss sine undersgkingar av
sikalla «primitive» samfunn, til dgmes i Den ville tanke
(1962), der han analyserer korleis inndelinga i sosiale grup-
per fglger inndelinga av totemdyr, pd ein mite som skapar
«et samsvar mellom to systemer av forskjeller» (Lévi-Strauss
2002, 140). Totemdyret blir eit teikn, som gér inn i eit sett
av meiningsskapande skilnader. Og tanken er at ein, gjen-
nom a g igjennom drag etter drag ved ulike samfunn, etter
kvart skal kunna stilla opp ein serie av teikn som gjev att
korleis nett det samfunnet ein nd har fgre seg, ytrar seg,
som skilnad fra andre grupper. Som Anders Johansen ut-
trykker det: «Med dette arbeidet ble strukturalismen mar-
kert som en teori om felles og grunnleggende trekk ved den
menneskelige tenkning» (Johansen 2003, XI).
Strukturalismen, som er den samla rgrsla av slike analy-
sar, pa tvers av faggrensene, veks seg etter kvart svaert sterk.
Pa 1960-talet er denne tankeretninga det store motefeno-
menet blant intellektuelle. Og fordi det ein gjer, er a over-
fgra den moderne lingvistikken, altsa sprakvitskapen, si
forstding av sprakteiknet til andre delar av humanvitska-
pane, kallar ein strukturalismens store gjennombrot den
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lingvistiske vendinga. Fra na av skal ein forstd verda med ut-
gangspunkt i lingvistikken, med utgangspunkt i spriket.

Denne artikkelen skal handla om tilhgvet mellom den
lingvistiske vendinga og to diktsamlingar. For i hgve til dei
to moderne, ambisigse ABC-bgkene me her har fgre oss,
kan me stilla oss fglgande spgrsmal: Korleis kan me lesa
desse bgkene som underspkingar av det for strukturalismen
sd sentrale spgrsmalet om relasjonen mellom teiknsystem
og rgyndom?

Halfdan og Ibs ABC

Halfdans ABC kom ut i 1967, og er med i det danske kul-
turkanons avdeling for barnekultur. Da boka kom ut, var
dette eit verk av Halfdan Rasmussen med illustrasjonar av
Ib Spang Olsen. Men boka er innlemma i kulturkanon som
ei biletbok, med begge namna oppfgrte som likeverdige
opphavsmenn (Larsen 2006). Slik kjem den auka forstdinga
for illustrasjonane si rolle i biletbgker til uttrykk.

I Norden har det i mange ar na vore vanleg a sja pa bi-
letbgker med utgangspunkt i svenske Kristin Hallbergs om-
grep «ikonotekst» (Hallberg 1982). I og med dette oppfattar
ein verbaltekst og bilete som ei eining, og sett fra det mot-
takande barnet sin synsvinkel er det denne eininga som er
det primere uttrykket i boka.

Me kjem til 4 ta med oss ikonotekst-omgrepet vidare i
vir underspking. Og denne insisteringa pa samspel mellom
ulike meiningssystem innanfor same oppslag er, med sitt
openbare opphav i strukturalismens utvida forstaing av kva
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teikn er og kan vera, i trdd med vart gvrige fokus pa struk-
turalistiske posisjonar.

Dette er eit naturleg perspektiv d legga pd Rasmussen
og Spang Olsens ABC. Boka skapar, som Marianne Eske-
bxk Larsen uttrykker det, «i gjenhgjde med barnet et hu-
moristisk modsvar til datidens systemdigtning» (Larsen
2006). Systemdikting er som kjent dikting som gjer eit ho-
vudpoeng ut av sin leik med det nivaet av spraket som har
med teikn, med teiknsystem & gjera. I s3 mate er system-
diktinga strukturalistisk poesi.

Gjennom situeringa i tid far Larsen dessutan peika pa
dialogen med samtida sin litteratur. Ein finn 6g eldre bar-
nelyrikk som inneheld den typen spriklege leikar me skal
sjad neermare pd her. Men pa same maite som det finst eldre
dgme pa figurdikt i lyrikken for vaksne, og denne typen
dikt finn sin nye plass som del av 1960-talets litterzere
idiom, finn 6g barnelyrikkens undersgkingar av skriftteik-
net sin plass som del av det nye. Formene blir resituerte, i
ei tid der det a tematisera skriftteiknet betyr a tematisera
systemet, & tematisera det strukturalistiske.

Det skal 6g nemnast at me etter kvart har fitt bpker som
nyttar ABC-sjangeren som utgangspunkt for systemdikting
for vaksne. Her tenker eg da pa Inger Christensens Alfabet
(1981) og Bjgrn Aamodts ABC (1994). I og med desse bg-
kene kan ein faktisk hevda at den danske og den norske for-
fattaren som har gjort mest ut av den store strukturen som
utgangspunkt for diktsamlingar etter systemdiktinga sine
glansdagar pa 60-talet, begge har plukka opp nett den sjan-
geren me her har fgre oss.
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Virt hovuddgme fra Halfdans ABC finn me allereie i op-

ninga:

Ane lagde anemoner
i kanonen pa trekroner.

Ved det allerfgrste skud
sprang Anes anemoner ud.

I dette bokas fgrste dobbeltoppslag stir verset gvst pa dei
to sidene. Ein les fgrst to liner pa venstre side, sd to liner
pa hpgre side. Rgrsla i illustrasjonen er motsett, idet kano-
nen blir avfyrt pa ei forenkla attgjeving av Trekroner sjpfort
utanfor Kgbenhavn til hggre i biletet og anemonene flyg
mot venstre fgr dei fell utspreidde ned over ein bat i venstre
biletkant.

Ein merkar seg det samtidige i dette. Me ser at Ane legg
anemoner, altsd kvitsymre, i kanonen. Me ser at kanonen
blir avfyrt, med rgyk og eld. Me ser at anemonene flyg gjen-
nom lufta. Og me ser at anemonene fell ned over baten.
Desse ulike hendingane er plasserte i rekkefglge, innanfor
same biletet, i det ein kallar «simultansuksesjon» (Skaret
2015, 132).

I hgve til den nemnde systemdiktingas fokus pa spriket
som teiknsystem, merkar ein seg at verbalteksten tar ut-
gangspunkt i det konvensjonelt poetiske, med fast trokeisk
metrum og enderim. Som ein kan venta seg i eit ABC-opp-
slag, er det dessutan ei stor opphoping av allitterasjon og as-
sonans pa den aktuelle bokstaven.

Fra dette kjem ein sd vidare til den strukturalistisk orien-
terte «systemdigtningen» sitt mest typiske grep, nemleg
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permutasjonar av ulike slag. Den mest opplagde permuta-
sjonen her, er ikkje lydleg, slik dei sd ofte er. Han er derimot
semantisk, knytt til innhaldet: Kanonen blir ikkje lada med
kanonkuler, men med blomar. Kulene er bytte ut med blo-
mar. Her blir dobbeltydinga av ordet «skud» aktivert, slik
at opphavet for dei utspringande blomane kan vera bade eit
kanonskot og eit skot pa ein plante. Dessutan: Anes ane-
moner spreier seg ut frd den falliske kanonen som ein gi-
gantisk, feminin (!) ejakulasjon. Det seksuelle er her streka
under ved at Ane er den einaste kvinna i biletet. Dei gvrige
personane er tre gutar pa fortet og to sjpmenn pa biten.

Pa akterspegelen stir det at baten heiter Mone. Slik at
anemonane i lufta ligg mellom Ane og Mone, i eit ordspel
som oppstdr i og med ein liten tekstbit innanfor det ein med
meir tradisjonell forstding ville oppfatta som illustrasjonen
til verbalteksten. Med utgangspunkt i ikonotekst-omgrepet
er det naturleg d sja dette som ei tydeleg peiking mot nett
den samverkinga mellom bilete og verbaltekst me her har
med  gjera. Det star ikkje pa henne at Ane er Ane, men det
star at Mone er Mone. Og til saman skapar desse to ledda
i illustrasjonen noko som svarar til morfologiens samanfg-
ring av morfem, til ane-mone.

Det er i den same typen samanfgring og omflytting av
orddelar me finn att systemdiktingas permutasjonar i op-
ninga av Rasmussens verbaltekst: «Ane lagde anemoner».
Me rgrer oss fra Ane til ane-moner, dei to ledda me kjenner
fra Spang Olsens illustrasjon. Fgr begge desse ledda blir
korta ned, ane blir an og moner blir one, i k-an-one-n. Til
slutt i andre lina far me s ei substituering. Og rekka blir
sjaande slik ut:
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ane
(lagde) ane mone r
(i) k an one n
(pa tre) k r one r

Det finst eit mogleg litteraert fgrelegg til Anes anemonar i
kanonen, i franske Maurice Druons Tistou les pouces verts,
fra 1957. I 1957 star den franske krigen i Algerie pd pa sitt
verste. Og i denne passifistiske barneboka plantar den vesle
guten Tistou blomar i farens vapen (han driv ein vapenfa-
brikk). Boka var ein instant klassikar, og kom pa dansk som
Tistu. Drengen med de gronne fingre, 1 1962.

Men nir ein kjem til 1967, er ikkje dette bare aret for
Halfdans ABC. Det er 0g dret di hippergrslas flower power
slar ut i sin summer of love. A skyta blomar med kanon er
sdleis noko ein kan knyta heilt spesifikt til det aret ABC-en
kjem ut. Flower power si vel som Halfdans ABC, med
Anes anemoner, kjem mot eit bakteppe av Vietnamkrig,
seksdagarskrig med meir, kort sagt alt det som gjer at slag-
ordet Make love, not war — eit slagord som faktisk insisterer
pa ein permutasjon — blir ein ulgyseleg del av det motkul-
turelle pd ngyaktig dette tidspunktet.

I dette biletet av 19067 hgyrer 0g Goran Sonnevis klass-
iske dikt «Vad formar kirlekens strukturer» heime. Sonne-
vis dikt opnar med eit spgrsmal: «Vad f6rmér/ kirlekens
strukturer mot de vita/ motsatta strukturer/ som nu/ upp-
bir virlden?» (Sonnevi 1995, 612.) I midten heiter det sa:
«Hur mycket tid ir det kvar innan nagon/ borjar tala/ kir-
lekens sprak? (Sonnevi 1995, 612.) Fgr spgrsmala blir vende
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til pastand mot slutten, der det blir tale om dei som: «Utan
skydd/ for de vita bombernas strukturer talar [...] mot/ det
spraklosa,/ med en kirlek som/ transformerar alla struktu-
rer’» (Sonnevi 1995, 613.)

Her er me i bergring med noko vesentleg nar det gjeld
systemdiktinga pa 6o-talet, bide den nordiske og den ein
finn elles i verda: Dette er strukturalistisk orientert kunst.
Dei ulike lydlege permutasjonane peikar mot strukturalis-
mens teiknforstding. Som kjent insisterer strukturalismen
pa ei forstding av teiknet som noko som finn si meining i
relasjon til andre teikn, og ikkje gjennom referanse til eit
semantisk niv3, til eit innhald. Men i desse strukturalismens
glansdagar finn ein om og om igjen at den strukturalistiske
kunsten stiller sine permutasjonar opp overfor ei ytre verd
som inneheld strukturar av same type som ein finn innanfor
spriket, men som samstundes representerer aspekt av det
valdsame, det som har med fysisk smerte a gjera. Det er i
line med dette ein ma forstd det fgrste diktet i Halfdans
ABC, der kanonen representerer den militere strukturens
tilsynekomst, i si konkretiserte form.™

Spraket og rgyndomen er stilte overfor kvarandre. Men
det er ein skilnad, ei grense som gér tvers igjennom det ma-
terialet av sprak, teikn og verd ein her har fgre seg. Det er
ikkje snakk om at den fysiske smerta ikkje er verkeleg i 60-
talsdikta, det er heile tida klart at sprak er sprik og rgyndom
er rgyndom. Dette finn ein 0g innreflektert i A-oppslaget i

*°  Forstainga av Halfdans ABC som tilsvar til vietnamkrigen passar
saman med Barbara Kiefers forklaring av kva som er nytt med
barnelitteraturen pd 1960-talet: «the Vietnam War opened up previo-
usly taboo topics and |[...] the civil rights movement called for an
expansion of cultural experiences depicted in picturebooks» (Kiefer
2008, 19).
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Halfdans ABC: Trekroner er verkeleg, det er eit sjpfort med
namn etter ein svensk bat som blei senka og sd fylt med
sand i den tidlegaste versjonen av fortet. Pa same mate er
kanonane der, som kan skyta kanonkuler, verkelege, om
enn omgjorde til utstillingsobjekt.

Slik aktiverer nemninga av det museale sjpfortet Trekro-
ner krigen som verkeleg diskurs i det nzre, i Danmark, med
ein bat med namn etter det svenske riksvipenet som har
bytta side og funksjon.

Kanonen som skyt blomar er derimot fiksjon, litteratur.

Dessutan er han del av ein motstruktur, av eit mottrykk
som det ligg i litteraturens sjglvforstiing pd 1960-talet & in-
nehalda. Nett slik Sonnevi tar til orde for, i det legendariske
diktet eg siterte fra ovanfor. Derfor kan ein meina at ABC-
en opnar med ein refleksjon over spraket ikkje bare som
skriftteikn, men som noko ein kan la fantasien falda seg ut
i, pd matar som nyttar det poetiske sprakets potensial til
bearbeida dei meiningsstrukturane og dei verdsstrukturane
ein elles er bunden av.

Les ein vidare utover i Halfdans ABC, vil ein finna at det
me har sett pa til nd er dgme pd eit stadig tilbakevendande
mgnster, ein struktur av strukturar. Under bokstaven B finn
me sileis «Bennys bukser brente/ Bgrge rabte, dh!/ Borge
havde nemlig/ Bennys bukser pd» (Rasmussen 2019, upa-
ginert). Som me forstar er dette ein permutasjon, ei ombyt-
ting av Bgrge og Benny, som samstundes er sprakleg
motivert, idet begge namna byrjar pa B. Heile verset stir
denne gangen pa hggre sida av oppslaget. Og igjen er illust-
rasjonens rgrsle motsett av boklesingas konvensjonelle, for
dei avbilda brannmennene som kjem til med stigebil og
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slange rgrer seg fra hggre, fra der verset star, mot venstre i
biletet. Fglger ein rgrsla deira, far ein 0g auge pa ei jente
som kjem springande, mot venstre, med ei bgtte vatn. Sa
det er to ulike instansar med funksjonen brannslukking her.
Elles byrjar jo orda bgtte, brannmann og brannbil pa B, slik
at det i illustrasjonsdelen av ikonoteksten finst ord som ak-
tiverer den same tematiseringa av bokstaven som dei mange
allitterasjonane i verset. Brannutrykkinga representerer vi-
dare ein referensialitet, ei peiking mot det valdsame i den
verda som ligg utanfor boksida: I og med dette finst det ei
peiking mot brannen, mot katastrofen som nar som helst
kan sl inn i folks liv, ikkje ved at buksene byrjar & brenna,
for dette er openbart ein fantasi, med brannutrykking som
ein i rgyndomen umogleg men i fantasien humoristisk re-
aksjonsmate, men ved at hus byrjar a brenna ute i samfun-
net, ute i det aspektet av eksistensen der faktiske hus faktisk
brenn ned.

Vidare sprik og valdsamheit i boka finn me til dgmes
under bokstaven E, der «Else elsker pelse» og «pglse», fram
til eit punkt der ho sprekk, i eit system av omslutting som
kan bytast ut, mellom Else og pelsen hennar, der «Pelsen
holdt, men Else sprak» (Rasmussen 2019, upaginert). Men
dette er, som det star i verset, fantasi, det er «pglsesnak».

Meir leik av same type finn me under G, der «grisene
fik gdsehud/ da gisen gav dem sul» (Rasmussen 2019, upa-
ginert). Pd dansk er sul bare feit mat av svinekjgt (Den
Danske Ordbog), slik at grisene her figurerer bide som mat
og som antropomorfiserte dyr. Elles er dei antropomorfi-
serte grisanes hamskifte som ein forstir sprakleg, metafo-
risk, basert pd det metonymiske sambandet mellom
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utsjanaden til skinnet pa ribba gas og huda til menneske nar
dei frys eller det gir ein stgkk i dei.

Og slik held boka fram, med strukturelle leikar bade i
det spraklege og i det referensielle i svert mange av opp-

slaga.

Hauge og Cappelens ABC

I 1986 kjem Olav H. Hauge og Bodil Cappelens ABC.™ Til
Idar Stegane har Hauge fortalt at han drog seg for d ga i
gang med 4 laga denne boka. Men sd kom han pi eit vers
om ei ape som han hadde hgyrt av mor si. Dette skreiv han
ned, og slik kom verset for A, som saleis er det ein pd mu-
sikarspraket kallar ein trad., til.”>

Déi Hauge kom i gang med skrivinga, hadde Cappelen
allereie byrja med illustrasjonane. Sa i starten av arbeidet
med boka, er det slik at verbalteksten ikkje er det som kjem
fgrst. Men i dagboka si skriv Hauge 5. februar 1986:

Bodil streevar med teikningane til boka eg [og] ho skal gjeva
ut pa Samlaget til hausten. Eg lagar eit lite rim eller vers til
kvar bokstav, fra A til A; so teiknar ho. Eger komen til Z, —

% Det har ikkje lukkast meg & finna eit einaste forskingsbidrag om
Hauge og Cappelens ABC. Utanom tre korte tekstar om Ludvig
Holbergs ABC, trykte i heftet til ei utstilling av denne i Arhus 1 1984,
er Dagrun Skjelbreds artikkel, referert ovanfor, faktisk den einaste
publikasjonen om ABC-ar i heile bibliografien over norsk litteratur-
forsking.

Idar Steganes informasjon om samarbeidet mellom Hauge og
Cappelen om ABC-en deira, gav han som kommentar til innlegget
denne artikkelen er basert pd, da dette blei presentert pa Hauge-
senteret i Ulvik 15.11.2019.
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kva eg no skal finna pé (hakeparentes i bokutgjevinga. Hauge
2000, 265).

Her fir ein tydeleg inntrykk av at dei arbeider seg fram i
kronologisk ordning, fra A til A. Og om dei starta motsett,
sd er det i alle hgve slik at versa etter kvart kjem fgr illust-
rasjonane.

I og med ikonotekstomgrepet, der me ser verset og bi-
letet saman, er det ikkje viktig for oss kva som kom fgrst
og sist. Me les dei saman. Men den vesle usemja mellom
ektefellane kan vera bakgrunnen for den noko ertande, lett
konfronterande relasjonen mellom verbaltekst og bilete i
denne boka. Og dette, spenningane mellom vers og illust-
rasjon, er etter mitt syn den verkelege tilkomma ved Hauge
og Cappelens ABC.

Fgr me gir narmare inn pd desse spenningane, skal det
bare konstaterast at det er strukturalistisk aktivitet i rik mo6n
her:

Pid C mgter me to ord som og finst i Halfdans ABC,
nemleg «CIGAR» og «CITRON». <MEN I KVARDAGS
DRESS/ GREIER HAN SEG MED EIN S» (Hauge og
Cappelen 2017, upaginert). Omkring verset finn me si ein
illustrasjon med ein antropomorfisert S og ein antropomor-
fisert C som interagerer med kvarandre, i eit slag visuell sys-
temdikting. I denne samanfgringa av S og C, som star arm
i arm med kvarandre til slutt, ligg det dessutan eit mogleg,
intertekstuelt nikk til Roland Barthes’ §/Z (1970).

Eit liknande spel opp mot systemdiktinga finn me under
oppslaget for E, der «STOR E/ OPNAR GRIND», medan
«LITEN e/ BED OM FRED» (Hauge og Cappelen 2017,
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upaginert). Her er det tydeleg at det er bokstavane sine visu-
elle sider som spelar inn: Ein stor E ser ut som ei grind pa
hggkant, medan ein liten e skil seg frd den store ved at det
eine av dei opne felta inn fra hggre i skriftteiknet er lukka av.
Kring verset om stor og liten E mgter me sa illustrasjonar
med maur som demonstrerer for fred, med to tydelege bok-
stavlause teikn: Det kvite flaget, og det britiske fredssymbo-
let, som mykje godt er bygd opp av dei same grafiske
elementa som liten e. I ikonoteksten, i samspelet mellom vers
og illustrasjon, er det saleis ein stgrre refleksjon kring teikn
og teiknfunksjonar enn det verset isolert sett inviterer til. I
og med rgrsla frd E som grind til det kvite flaget fangar ein
inn eit stort oversyn over relasjonar mellom teikn og bilete,
der ein rgrer seg frd teikn som bilete til bilete som teikn.

Blant mange andre spriktematiserande oppslag er serleg
Q og W interessante. Begge stader seier verset at denne ek-
sotiske bokstaven brukar ikkje me. Og begge stader seier
illustrasjonen det stikk motsette: Den lange kgen framfgre
dgra det stir WC pd, med ein gut med teddybjgrn sist, er
ikkje det minste eksotisk. S& W finst, ved nermare etter-
tanke, over alt i Noreg. Og sa har ein verset for Q:

DETTE ER EIN Q,

DEN BRUKAR IKK]JE DU.
MEN KAST HAN IKK]JE VEKK,
DU TRENG HAN I QUEBEC!

Det er ein ordleik her, idet det ikkje sa mykje er nir du er i
Quebec som nir du skriv Quebec at du treng bokstaven. I1-
lustrasjonen viser eit gatebilete som godt kan vera Bergen
eller Voss. Det er uansett i Noreg, for skilta er norske:
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«DR. PER QUALE». «QUICK MATSENTER». «<APO-
TEK DUEN». «<ERIK QUIST BOK- OG PAPIRHAN-
DEL». «QUAM & SONN MANUFAKTUR». Her rgrer
ein seg fra det plausible mot det morosame. Den einaste sta-
den det ikkje er Q, er i skiltet for apoteket Duen, som da
star som eit pitakeleg tynt ordspel, ndr svaret pa versets
«Den brukar ikkje du» altsi er ein annan enn personen som
les diktet, og som vitterleg mgter Q over alt i den avbilda
norske kvardagsverda si.

Her er det ei spenning i ikonoteksten, ei paradoksal sa-
manfgring av to motsette frasegner som gjer at det ikkje
finst noko punkt der dei fell til ro. Me har a gjera med det
Maria Nikolajeva og Carole Scott kallar «contrapunctual»,
altsa kontrapunktisk relasjon mellom bilete og verbaltekst
(Nikolajeva og Scott 2006, 17).

Det absurde eller nonsensaktige star sterkt i barnelitte-
raturen, i ein tradisjon med rgter tilbake til Edward Lears
Book of Nonsense (1846) og Lewis Carrols Alice in Wonder-
land (1865)3, og dette biletet av ei norsk bygate der alle skilta
inneheld Q eller DU legg seg i utkanten av dette. Men pa
grunn av den sterke spraktematikken i boka vil det dessutan
vera naturleg a lesa dette som ei insistering pa at det er to
rgyster, to sprik som stir mot kvarandre i dette oppslaget.
For kontrasten mellom verbaltekst og illustrasjon er absurd,
men han er 6g noko anna, noko som utforskar grensene for

3 Maria Nikolajeva meiner ei forstiing av denne typen, med vekt pd
internasjonale impulsar, er uttrykk for (anglosaksisk) etnosentrisme.
Det er heilt eksplisitt Nikolajevas syn Harald Bache-Wiig
argumenterer imot, nir han mellom anna peikar pa at det fgrste
nonsensuniverset i norsk barnelitteratur, Trollkrittet (1948), er skrive
av Zinken Hopp, som to &r tidlegare hadde sett om Alice in Wonder-
land til norsk (Bache-Wiig 2006, 76 og 82).
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det spraket seier seg a omfatta. Illustrasjonen gjev att ei anna
verd enn verset. Eller, sagt med andre ord: Verset femner
ikkje om den verda illustrasjonen seier finst.

Som nemnt er ikonotekst eit strukturalistisk fundert
omgrep. Ein baserer seg pa strukturalismens forstding, der
bade bilete og verbaltekst er sprak. Dette skriv Barthes om
i artikkelen «Bildets retorikk» (1964), eit essay det ofte blir
vist til i biletbokforskinga. Barthes tar utgangspunkt i ord
og bilete i ein reklame for ein produktserie for pastarettar,
og skil mellom lingvistisk (altsa sprikleg) og ikonisk (altsd
biletleg) kommunikasjon (Barthes 1994, 22-26). I hgve til
oppslaget for Q ser det dessutan ut til at me kan legga til
ein tanke om polyfoni, om ei fleirstemd ytring som ikkje
gar opp i ei hggare eining, i eit berande paradoks, men som
i staden blir verande i si destabiliserte form. Og dette igjen
ligg i flukt med den seinare Barthes sitt begrep om «teks-
ten», som skil seg fra det heilskaplege «verket» ved a vera
«en irreducibel pluralitet» (Barthes 2008, 383).

Mange oppslag i ABC inneheld meir enn éin illustra-
sjon. Oppslaget for E inneheld til dgmes verset og illustra-
sjonane me sdg pa ovanfor, om fred og fredssymbol, pd
venstre sida. Medan ein pa hggre sida finn eit bilete av ein
elefant som et eit eple, utan anna samband med det som
gar fgre seg pa venstre sida enn at orda for det som er av-
bilda byrjar pd E. Pa denne miten er det ein tydeleg utlagd
polyfoni i det ikoniske spraket, og ein finn fleire dpme pa
dette i boka.

Derimot er oppslaget for O den einaste staden der det
er to ulike vers, som bade star kvar for seg og i dialog med
kvarandre:
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0,0,0
EIN LITEN RING
OM INGENTING

ORD, ORD, ORD
KLING I KOR —

MED ORD

KAN DU LAGA
HIMMEL OG JORD,
FUGLAR OG DYR
OG ALT SOM KRYR,
KOM SKAL ME LAGA
EIT EVENTYR!

Det fgrste verset handlar om ein bokstav, men 6g om dette
skriftteiknet som bilete. Det andre verset handlar om ord,
med ein open invitasjon om a skapa «eit eventyr». Dette er
oppslagets venstre side. Pd oppslagets hggre side finn me
ikkje eit typisk eventyrmotiv, men derimot eit bilete av ein
liten gut som stir utan bukser rett framfgre den opne dgra
i ein vedomn det brenn i.

Dette er gitefullt. Ein kan konstatera at verset er ein
«conversation piece», eit bilete som inviterer til & skapa ei
slik historie som det siste verset skildrar.

Vedomnen, altsé biletet av han, inneheld elles ei spen-
ning mellom det heimkjende og det framande. Heimkjend
er biletet av eit ekorn pé sida. Alt anna enn heimkjend er
dei to nakne figurane som er sette inn som sgyler like over
den opne dgra. Dette er ein kollisjon, mellom det ikoniske
spraket ein er van med ndr ein har d gjera med vedomnar i
Noreg, og det spriket som har med antikken, med klassi-
sismen a gjera.
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Dette opne, assosiative feltet av naken gut framfgre ein
omn med klassisistisk inspirerte sgyler av nakne folk fgrer
i alle fall meg og mine kollegaer sine tankar til ei bergpmt
fotnote hos Freud, i Ubebaget i kulturen (1930):

[U]lrmennesket fikk tilfredsstilt en infantil lyst i sitt mgte med
ilden, idet det slukket den med sin urinstrale. [...] Nér kvinnen
ble gjort til vokterske av ilden i dens fangenskap pa den hjem-
lige arne, skulle vel det formodentlig bero pa at hun rent ana-
tomisk var forhindret i & gi etter for en slik lyst. Det er ogsd
bemerkelsesverdig hvordan vir analytiske erfaring bekrefter
sammenhengen mellom zrgjerrighet, ild og urineringserotikk

(Freud 1991, 43—44).

Om koplinga mellom biletet i ABC-en og sitatet frd Freud
er rimeleg, betyr det at me i oppslaget for O er i naerleiken
av det freudianske biletsystemet, som er eit symbolsprak
der meining kjem til gjennom det umedvitne, gjennom vi-
sjonar og draumar av ikonisk karakter. For draumetyding
er lesing av visuelle bilete som teikn.

Oppslaget for R rgrer seg inn i eit liknande felt. Rimet
handlar om bokstavens utsjanad, medan illustrasjonen viser
ein rev som ser opp mot ei grein pa eit rognebzertre der det
sit ein ramn. Dette er ikonisk intertekstualitet, ein allusjon
fra biletet til to av Asops fablar, nemleg den om reven og
rognebara (druer i originalen), og den om reven og ramnen
(Asop u.d., 10 og 35). Og her ma det sjplvsagt peikast pa at
ein fabel er ei forteljing med overfgrt tyding, det vil seia ei
forteljing der dei ulike elementa har teikn-funksjon.

Slik held denne boka 0g fram med sine spel, spel som
ofte har med det destabiliserte, med polyfone uttrykk av
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verbaltekst og bilete a gjera. Og i Hauge og Cappelens ABC
finn me ei rad tematiseringar av det utvida teikn-omgrepet,
av korleis mykje anna enn skrift kan ha teiknfunksjon.

60-talets strukturalisme

I Norsk idébistorie i seks band er strukturalisme nemnt ein
einaste gong, og da i ei negativ setning: «Import av filoso-
fiske moteretninger som eksistensialisme, strukturalisme
og postmodernisme til Norge har alltid skjedd noe nglende
og halvhjertet» (Eriksen m.fl. 2003, 108). Na er det vanleg
at idehistorikarar ser forbi dei matane tenking kan gi opp i
skjpnnlitteraer praksis pa. Det er ikkje deira emne, med
mindre bgkene inneheld karakterar som diskuterer tanke-
retningar. Meir pafallande er det da at litteraturvitarane har
oppfatta sd lite av sambandet mellom strukturalisme og
skjgnnlitteratur. Med tanke pa at dei sentrale, norske lare-
bgkene ilitterzr analyse som kjem ut fra midten av 60-talet
og utetter heiter Stil og struktur (1965), Lyriske strukturer
(1968) og Episke strukturer (1976), er det heilt opplagt at bak-
mennene Willy Dahl, Atle Kittang og Asbjgrn Aarseth
orienterer seg mot strukturalismen. Likevel har eg ikkje
funne noko i litteraturhistoriene som skulle indikera at det
pa 6o-talet finst eit slik samband mellom strukturalismen
og skjgnnlitteraturen som eg her skriv om. Det ser rett og
slett ut til at heller ikkje litteraturvitarane har sett at dette
er kunst som svarar opp eit tankesystem pa same mate som
andre litteraturar, til andre tider, svarar opp tankesystem.
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Men for den klassiske strukturalisten Roland Barthes
er det eit sjglvsagt samband mellom strukturalistisk analyse
og kunst. I essayet «Strukturalistisk aktivitet» forklarer han
saleis at strukturell aktivitet kan vera «reflexiv eller poetisk»
(Barthes 1967, 235), altsa analytisk eller kunstnarisk. Han
forklarar:

Denna strukturella aktivitet innebir tva typiska dtgirder:
spjilkning och sammanfogning. Att spjilka upp det forsta £6-
remilet som skall bearbetas bestdr i att diri finna flyttbara
fragment, vilkas skiftande lige frambringer en viss mening;
fragmentet har ingen mening i sig men ir sd skapt att minsta
variation i konfigurationen férindrar helhetsbilden (Barthes

1967, 237).

Her er me i direkte kontakt med Rasmussen og Spang Ol-
sens «aktivitet» i arbeidet med boka si. Dei byter om pa ele-
ment, for pa den maten a gjera synleg dei strukturane som
finst i verda, bdde innanfor og utanfor teiknas sfere.

I det noko seinare verket sitt om Structuralism in litera-
ture (1974), skriv Robert Scholes om litteraturens rgrsle fra
50-talets til 60-talets filosofiske moteretning:

The literary imagination has moved through existentialism
and into structuralism in our time. The question remains
whether the political imagination can follow. [...] Man exists
in a system beyond his control but not beyond his power to
rearrange. (Scholes 1974, 199.)

Ein har rgrt seg fra eksistensialismens fokus pa det ein-
skilde mennesket, som gjer eksistensielle val, til struktura-
lismens fokus pa teikn og struktur som ligg utanfor
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menneskets kontroll. Det er derfor spgrsmalet om mogleg-
heitene for d nd utanfor det etablerte spriket og gjera noko,
d endra verda, er sd avgjerande. Og Ane som i krigsaret 1967
byter ut kanonkulene med blomar viser definitivt at «the
political imagination» kan falda seg ut utan det kjenslemes-
sige trykket frd eit eksistensialistisk velgande subjekt av den
inderlege typen.

Som me ser, forstir ikkje Scholes strukturalisme som ei
reint deskriptiv handling. Det ligg ein fgresetnad om en-
dringspotensial her, i hans formulering om a omkalfatra de-
lane. Ti ar tidlegare har Barthes gitt langt i a beskriva
korleis dette skal ga til:

[D]en som vill skriva maste veta att han inleder en lingvarig
samlevnad med ett sprak som alltid funnits. [...D]en virld han
kommer till dr sprakmittad, och det finns ingen verklighet
som minniskan inte redan katalogiserat: att fodas ir egentli-
gen att mota denna redan firdigstillda kod och forsoka finna
sig i situationen. Det siigs ofta att konstens uppgift dr att utt-
rycka det som det inte finns ndagot uttryck for; man borde tvirtom
siga (utan att vilja verka paradoxal) att konstens uppgift dr att
lata bli att uttrycka det som redan uttryckts, att tvinga fram ur
virldens sprak, ur detta passionernas fattiga och miktiga
sprak, ett annorlunda tal, ett exakt sprak (Barthes 1967, 14).

Me merkar oss at fokuset ikkje ligg pa innhald, men pd
mate. Ein skal uttrykka seg pa ein annan madte, pa ein mate
som flyttar seg frd kjenslene — fra den eksistensielle opple-
vinga av tilvaeret, kan ein seia — til eit meir eksakt sprak, eit
sprik som set dei strukturerande strukturane i spel.

I denne artikkelen har me ikkje lagt vekt pa barneper-
spektivet. Men her er det etter mitt syn verkeleg pa sin plass
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i lpfta det inn eit lite sekund. For einskilde vil nok spgrra
seg kva relevans desse refleksjonane kring struktur og struk-
turalisme har for ein som nett har lert seg & lesa. Til dette
kan ein, som alltid, innvenda at dpma p4 litteratur som ikkje
opnar seg for vaksne lesarar heller, er legio. At ein analyse,
at ei forstaing ikkje byr seg fram som det mest openbare,
er saleis ikkje noko argument i det heile. Men meir to the
point er det at bokas typiske barnelesar di Halfdans ABC
kom ut, i 1967, hadde ei klar fgrestelling om at det var krig
i verda. Mot ein slik bakgrunn, med medvitet om krigen i
Vietnam som ein vesentleg del av barnets erfaringar, blir bi-
letet av jenta som erstattar kulene med blomar til ein permu-
tasjon i hgve til det etablerte, det vanlege meinings-systemet
som definitivt er til a forstd, 0g for den som ikkje er vak-
sen.

Det spesielle, for meg  sja, er at ein i sa lita grad har sett
korleis ein i 60-talslitteraturen finn ei stadig oppstilling av
struktur og vald pa sida av kvarandre. Slik viser ein aspekta
av overgrep ved dei styrande, ved dei strukturerande struk-
turane. Og slik fir ein peika pa det komplekse systemet av
likskap og skilnad mellom det som er sprik og det som er
noko meir handfast enn lyd og skriftteikn.

Men denne forstainga av struktur fell ikkje alt saman til
eit einaste mgnster. Verda held fram med a vera delt i fleire
niva. Det finst eit sprikleg nivd, med sine strukturar, og si
finst det eit niva av strukturar i verda av bricks and mortar,
av stgyp og murstein, som ein seier det pa engelsk, om den
fysiske verda.

Slik ser 60-talsstrukturalisten verda. Han kan vera anar-
kist, som Halfdan Rasmussen. Eller han kan, meir typisk,
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vera marxist, akkurat som store tenkarar innanfor den
klassiske strukturalismen, til dgmes Claude Lévi-Strauss og
Roland Barthes, er marxistar. Og i skjgnnlitteraturen, vil eg
argumentera for, er valden det aspektet som blir sett inn for
d visa at det er noko som er ikkje-reduserbart her.

8o-talets poststrukturalisme

Strukturalismens insistering pd spriket som modell for all
analyse av menneskeleg aktivitet, blir av Jaques Derrida og
fleire etter han til ei insistering pa at det ikkje finst nokon
rgyndom utanfor teksten. Denne meir radikaliserte forma
for strukturalisme kallar ein gjerne poststrukturalisme.
Men betyr dette altomfattande tekstomgrepet at me ikkje
kan komma i kontakt med rgyndomen? Pa 8o-talet, da ein
diskuterer den postmoderne tilstanden og den poststruktu-
ralistiske sprakfilosofien under eitt, er det dette som blir det
store spgrsmalet. For om ein les visse tenkarar, kan ein de-
finitivt fd inntrykk av at det er slik. Til dgmes vil Jean Baud-
rillards tankar om «simulakret», om verda som ein
simulasjon, og den postmoderne tilstanden som eit liv i ei
verd kjenneteikna ved a vera ein slik simulasjon, lett fgra
tankane i slike retningar. Filmane om The Matrix (1999-
2003), der menneskja lever innanfor eit dataprogram som
dei trur er rgyndomen, er baserte pa Baudrillards Simulacra
and Simulations (1981). Men Baudrillard er eit ekstremt

4 Dokumentaren The Matrix Revisited (2001) stadfester forstiinga av
dataprogrammet som eit postmoderne simulakrum. Der kjem det
fram at Wachowski-brgdrene, som star for manus og regi, insisterte
pa at ingen produsentar eller skodespelarar fekk lesa manuskriptet
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dgme. I hgve til mange andre tenkarar, skal det ein god del
meir vrangvilje til for a fa det til at dei tar til orde for at
verda, med all sin valdsbruk, ikkje finst.

Som Derrida sjplv uttrykker det, i eit seinare intervju:

[Wlhen I said there is ‘nothing outside of the text’ I didn’t mean
‘text’ in the sense of what is written in a book; I first generalized
the concept of text, of trace — ‘text’ is not just, say, literature or
philosophy but life in general (Holden m.fl. 2003, 27).

Den verda det meiningsskapande mennesket rgrer seg i, er
«tekst». Dette betyr ikkje meir enn at ho er strukturert, at
ho har blitt til i og med menneskets interaksjon med henne.
Derrida presiserer 0g at det finst rgyndom:

There are, of course, types of narratives by historians which
I never try to reduce to literature — that would be silly, and
people who are under the illusion that things are that silly con-
fuse literature and what is not literature. But, if you don’t take
into account, or pay attention to the possibility of a serious
historical narrative signed by a historian being a lie, a fiction
or a perjury, then you miss the reference. You miss the real
things (Holden m.fl. 2003, 27).

Med dlitteratur» meiner Derrida her skjgnnlitteratur. Og
han konstaterer at historikaren gjer bruk av narrative grep,
av grep fra den episke fiksjonslitteraturen, men at dette
ikkje er det same som 4 seia at bpker av historikarar er ro-
manar. Det finst ei verd utanfor fiksjonane, og sjglv om ein

for dei hadde lese Simulacra and Simulations. Ingen av dei intervjua
omtalar dataprogrammet i filmen som «the matrix». Alle snakkar
konsekvent om «the simulacrum».
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gjev att denne verda gjennom eit sprak som er fiksjonens,
vil ikkje det seia at rgyndomen eller moglegheita for rgyn-
domsrepresentasjon forsvinn. Dei kan gjera det, men da har
me 3 gjera med lggn eller forfalsking.

Debattar om poststrukturalismen og rgyndomen har ein
fgrt mange plassar. Dette er ikkje staden for 4 fgra alle desse
til endes. Ei utlegging av den norske sararten av desse dis-
kusjonane, som sto pd for fullt pd 1980-talet, kan ein finna,
rett nok med ganske kritisk slagside i hgve til den i Noreg
sa dominerande avvisinga av poststrukturalismen og de-
konstruskjonen, i Eivind Rgssaaks Det postmoderne og de in-
tellektuelle (1998). Her og nd skal det bare konstaterast at
dette er eit felt der heile problemstillinga knytt til struktu-
ralismen og verda blir f@rt ut til sine mest prinsippielle kon-
sekvensar, og at frontane var enormt steile.

Eller ein kan, merkeleg nok, sgka seg til Olav H. Hauge
og Bodil Cappelen sin ABC. Denne kom ut i 1986, samtidig
som «[f]flere av de mest sentrale norske tenkerne skrev |...]
sine fgrste essays om Derrida» (Rgssaak 1998, 48). Midt i
poststrukturalisme- og postmodernismedebatten, men full-
stendig under radaren i hgve til denne, og etter kva eg kan
forstd 0g uavhengig av denne, skapar kunstnarparet fra
Ulvik ei bok som i mangt og mykje arbeider med det same
totaliserte teiknomgrepet ein finn hos Derrida.
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