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«joiken er et landskap / uten begynnelse, uten
slutty»

Silje Solheim Karlsen

Joiken er ein sentral og viktig del av den samiske kulturen og littera-
turen, som uttrykk og symbol, som ein karakteristisk munnleg lyrisk
sjanger som 1 dag fungerer bade som brukslyrikk og kunstuttrykk, som
noko som held ting saman:

The yoik texts build on a tradition of their own, not a scholarly ex-

pressed and explained literary system of different «-ismsy, but a

thousand year-old sense of belonging to a place, a family, and a pe-

ople. The yoik is a way of remembering — it connects a person with

the innermost feelings expressed in the theme of the yoik, and may

thus communicate between times, persons, and landscapes.
(Gaski 1997, 215)

Joiken heyrer ikkje heime i eit museum, skriv Gaski (ibid.), men er
eit levande symbol for samane. Joiken er og eit levande motiv i den
samiske lyrikken, for nér ein les samisk lyrikk, bade eldre og nyare
dikt, kan ein ikkje unngé & leggje merke til kor ofte joiken dukkar opp,
anten i form av referanse til sjolve joiken som song eller 1at (luohti
eller vuolle pa nordsamisk), eller at noko eller nokon i diktet joikar
(juoigat). Dette heng nok saman med at den samiske lyrikken, sjolv
om han er relativt ny i skriftleg form, har sine roter i og for ein stor
del er inspirert av den munnlege joiketradisjonen (Gaski 2011, 34).
Det kan ogsa sja ut til at mykje av den samiske lyrikken, til liks med
joiken, enskjer & vise at menneske er vovne saman, og vovne saman
med naturen, og at naturen sin plass i verda ikkje er som objekt, noko
som er foresett av noko anna, men som likestilt subjekt (Gaski 1997;
Jernsletten 2012).
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Joiken

Joiken er som kjent den gamle samiske musikkforma, bade eit person-
leg uttrykk og ei form for munnleg overlevert episk-poetisk dikting.
Joiken blir karakterisert som «arkaisk vokalstoff, [og] star i serstilling
i forhold til sterstedelen av musikken i Europa, bade hva angar uttrykk
og innhold» (Aksdal og Nyhus 1993, 394). Det finst fleire studiar av
joik ut fra musikalske eller musikkvitskaplege perspektiv, der element
som rytme, tonehogde, tonalitet og liknande blir undersegkt (mellom
andre Edstrom 1978; Stelen 2002). Det finst ogsé ein god del faglitte-
ratur og forsking pa joik som fenomen, som er beskrivande og kate-
goriserande (mellom andre Wiklund 1906; Kjellstrom, Ternhag og
Rydving 1988; Aksdal og Nyhus 1993; Graff 2004, 2005; Skaltje
2005, 2014), og forsking pé joik som utevande praksis (mellom andre
Stoor 2007; Himaldinen et al. 2017; Aubinet 2020; Renzi 2021). I til-
legg har serleg Harald Gaski forska pa joik og pa joik som litteratur,
han har skrive om joiken som dikting og analysert joiketekstar (Gaski
1993; 1997;2011; 2019).

Naér joiken sa ofte opptrer som motiv i samisk lyrikk, som konkrete
situasjonar og det vi kan identifisere som hendingar vi kan kjenne att,
sa er det naturleg & tenkje seg at joikemotivet kan vere ein nekkel i
tolkingsarbeidet. Kva er joikemotivet sin funksjon i samisk lyrikk?
Kva hender nér joiken opptrer i dikta? Nar eg vidare i artikkelen skal
undersgke joiken som lyrisk motiv i eit utval dikt, vil eg altsa ta ut-
gangspunkt 1 kva funksjon joikemotivet har: Kva gjer joiken i dikta?
Dette inneber ei oppfatning av joiken i diktet som ei form for handling,
noko som skaper ei verkelegheit eller har ein verknad.

Ei slik tilneerming stemmer overeins med & sja det lyriske spraket
som performativt. I Theory of the Lyric (2015) problematiserer og dis-
kuterer Jonathan Culler J.L. Austins teoriar om performative ytringar
og den performative krafta i spraket. Culler forstar den performative
karakteren til lyrikken som «ritual that seeks to make something hap-
peny» (Culler 2015, 125). For a vere gagnleg som rammeverk for tenk-
ing omkring lyrikk avgrensar Culler vidare det performative til to for-
hold: «]...] the poem’s success in bringing about what it describes»
(Culler 2015, 131) og det Culler kallar performance, som er «the lyric

68



action or lyric event, the poem’s functioning in the world. The lyric
performance succeeds as it acts iterably through repeated reading,
makes itself memorable» (Culler 2015, 131). Ein effekt som kan folgje
av lyrikken sin performative karakter, er at diktet kan fore til handling:
«[...] effects such as moving readers, provoking reflection, leading
them to act differently» (Culler 2015, 130).

For & undersoke joikemotivet i dikt ma eg ogsa ta utgangspunkt i
joikens ibuande referanse, det vil seie korleis joiken viser ut over seg
sjolv til det vi kan kalle joikeobjektet (Graff 2004, 147). Joiken kan
handle om nerast kva som helst. Joiken karakteriserer sitt objekt, og
dette objektet kan vere andeleg eller religiost, det kan vere gjeremal
som reindrift, fiske eller duodji, eller det kan vere andre menneske,
dyr eller natur som blir joika. Joiken sitt referanseobjekt kan vise til
noko eller nokon konkret, vi kan finne ei primer grunnmeining eller
det vi gjerne kallar denotasjon, samtidig som vi kan finne ei sekunder
meining eller konnotasjon, i det at han gir rom for og kan vere ut-
gangspunkt for frie funderingar og assosiasjonar. Mange joikeutevarar
uttrykker 0g at joiken kjem fra naturen, at dei kan «fé» joiken fréd na-
turen, fra vinden, bruset i elva, lyden fra reinsdyr, fuglar osb. (Skaltje
2005). Joiken kan kome fra naturen, og han kan vere ein mate a opp-
leve og uttrykke naturen pa, som ikkje er bunden til spraket. Dei som
utever joik, beskriv han litt forskjellig (Kjellstrom, Ternhag, Rydving
1988, 15-19): som ein minnekunst (Johan Turi), som ei reise, «Man
kommer liksom dit och ser platsen framfor sig och man &r pa sitt och
vis ddr» (Mikkel Gaup), som ein venn (Anders Ber) eller som ei kom-
munikasjonsform for & minnast og uttrykke bade nare og livsviktige
ting (Nils Jernsletten). Meir poetisk seier Nils-Aslak Valkeapidd om
joiken at han er som ein ring som sirklar i lufta, som vatn som rerer
seg i samklang med landskapet, vinden. Vi legg merke til at joiken blir
beskriven med simile, som noko anna som han liknar pa, ein slags joi-
kens «som omy. Dette kan vi jo ha med oss i det vidare nar vi skal sja
pa joiken som motiv i samisk lyrikk.

For & avgrense kva referanseobjekt eg skal underseoke, gér eg til
det innleiande sitatet av Gaski, og faglitteraturen om béde joik og sa-
misk litteratur, der vi ser at joiken blir beskriven som svaert tett voven
saman med naturen og noko som kan fungere som kommunikasjon
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mellom natur og menneske, mellom menneske og ogsd kommunika-
sjon pa tvers av tid og rom. I det folgjande vil eg derfor underseke joi-
ken som motiv i eit utval dikt og preve a utforske om og korleis joiken
gir moglegheiter til & skrive fram naturen pa matar som ikkje reduserer
naturen til noko anna og underordna, og ogsa om og korleis joiken gir
tilgang til eit fellesskap utanom tid og rom.

Utvalet spenner fra lyriske klassikarar skrivne av Paulus Utsi og
Nils-Aslak Valkeapdd, to nestorar som i stor grad har prega den sa-
miske lyrikktradisjonen, via den norskspréklege samiske poeten Hege
Siri, som 1 dikta sine tematiserer vegen tilbake inn i det samiske for
dei fornorska samane, til den finsk-samiske forfattaren Niillas Holm-
berg, som skriv i spennet mellom tradisjon og modernitet og pa mange
matar kan seiast & fornye den samiske lyrikken bade i form og innhald.
Desse forfattarane er valde ut for & vise korleis joiken som motiv har
hatt og har ein sentral funksjon i samisk lyrikk gjennom 50 ér, for sa-
miske forfattarar med ulik bakgrunn fra store delar av Sapmi.

«Joiken er tankens fristed»

I det kjende diktet «Joiken» av Paulus Utsi er det joiken generelt som
blir beskriven, og han blir samanlikna med og kontrastert mot det a
uttrykke seg med ord:

JOIKEN

Joiken er tankens fristed

som tankene fores til

Derfor har den ikke sd mange ord
som uttrykkes

De frie lyder nar
lengre enn ord

Joiken lgfter ens sinn
flyr med tankene
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over de smé skyene
har tankene
som sin venn
1 naturens skjennhet
(Utsi, 1974)

I forste strofe 1 Utsis dikt ser vi at joiken blir beskriven som den staden
tankane kan ga og ikkje vere bundne av ord, slik dei er nar ein skal
seie noko verbalsprakleg. Orda, eller spraket, har sine avgrensingar —
bade med tanke pa kva dei kan uttrykke, og kor langt dei kan n4, «de
frie lyder nar / lengre enn ord». Joiken, dei frie lydane, gir moglegheit
for & uttrykke seg utover det som daglegspraket gir moglegheit for.
Tanken har eit storre potensial og ein fridom nér han ikkje er bunden
av ord. Joiken blir pa ein mate katalysator for dette potensialet, han
gir neering til tanken, utvidar den, gir den fart, lofter den.

I Utsis dikt er ogsa joiken knytt til naturen, eg les det sann at joiken
fungerer narast som eit medium mellom tankane, sinnet og naturen —
det som knyter det saman. Naturen blir ikkje beskriven i diktet, han
fungerer heller ikkje som symbol, men gjennom joiken opplever og
uttrykker ein naturens venleik, er ein del av den. Det er eit 4ndeleg
perspektiv som er til stades nar joiken flyg med tankane over dei sma
skyene. Det kan minne om ei sjamanreise, men joiken er ikkje oyre-
merkt for sjamanen, i Utsis dikt er denne forma for kommunikasjon,
reise eller overblikk tilgjengeleg for alle gjennom joiken. Gjennom
notidsforma blir dette framstilt som noko som skjer nar ein joikar.

Det er joiken som er subjekt i denne samanhengen, som tar foringa
og bestemmer kor vi skal, eit trekk som kan minne om Gadamers syn
pa kunsterfaring og leik (Gadamer 2004). Nar vi leikar, er vi underlagt
leiken sine reglar, leiken sitt «<som omy; leiken viser veg, tar dei lei-
kande med. Sjelv om dei som leikar, veit at dette er snakk om leik, sa
er det likevel alvor, det er «som omy». P4 same mate kan kunsten ha
eit «som omy, som blir til ei erfaring som paverkar var forstaing av
verkelegheita.
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Joiken og naturen — & joike naturen

I Utsi sitt dikt opnar joiken tankane for naturens venleik, og joiken
fungerer som ei form for kommunikasjon mellom menneske og natur.
I innsamlingsarbeidet sitt av samisk folkedikting og joik fann Ola
Graff ut at det & joike er & skape forhold, ein relasjon: «Nar man joiker
natur uttrykkes denne med en estetisk kulturell dimensjon som setter
menneskene i et slags kommunikasjonsforhold til dem — man skaper
en subjektivering av naturen» (Graff 2004, 167). Subjektivering av
naturen er noko anna enn antropomorfisme, sidan naturen som blir
joika, star fram som seg sjolv, som natur, verken beskriven med men-
neskelege eigenskapar eller omsett sprakleg gjennom eit menneskeleg
blikk. Joiken knyter tankane og naturen saman, og bind mennesket og
naturen saman. Nar ein joikar naturen, blir naturen gitt eit uttrykk som
er kjensleladd, noko som knyter mennesket narare til naturen og kan
gi ei starre eining mellom menneske og natur, slik vi sag at Utsi i sitt
dikt prever & vise gjennom joikemotivet.

Mykje av samisk skriftlyrikk har reter i og finn inspirasjon i joiken.
Arven etter joiken kan vi til demes sjé i korleis nokon dikt skriv fram
temaet sitt. Det heiter ikkje & joike om noko, men d joike noko; det
handlar ikkje om & beskrive, men a vise, skape, mane fram — og i ly-
rikken skjer dette gjennom spraklege og lydlege verkemiddel, om-
skrivingar, bildesprak og i strukturen i tekstane — det som karakterise-
rer det performative lyriske spriket. Eit fint deme pa dette er diktet
«Mattabiegga» av Hege Siri, fr samlinga et oyeblikk noen tusen dr
(2009). Pa nordsamisk er biegga ‘vind’, og mattabiegga kan omsetjast
med ‘vind fra ser’.!

1 Dette diktet er ogsa omtala i ein artikkel eg har skrive saman med Ruth Seierstad
Stokke, «‘sa den fremmede ikke blir mer fremmed’. Samisk lyrikk i norskfaget»
i Norsk littercer arbok 2021, men da ikkje med ei lesing av joiken som hovud-
motiv.
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MATTABIEGGA

vinden mattabiegga
smyger i gresset
rundt beina mine biegga biegga
jeg joiker
og vinden ler
og jeg ler
og vinden leker
leker leker leker over vidda
over gresset innihus aiai
gjennom vinduer
det er som om

vinden lefter meg opp

opp over fjellene
ned mot havet
om igjen og om igjen
og jeg
jeg joiker
0gjeg
jeg joiker
og nar joiken stilner

er mattabiegga et ord jeg kan like

(Siri, 2009)

Hovudmotiva til diktet er joiken og vinden. Vinden mattabiegga kjem
smygande gjennom graset, og med vinden kjem og ordet for vind (bi-
egga biegga) som ein joik til dikt-eget, som byrjar & joike vinden. Eget
far altsa joiken sin fra vinden. Vidare blir det skapt ein relasjon og eit
samspel der dikt-eget joikar, vinden svarer, dei leikar og ler. Vinden
kjem fra vidda, over graset, inn til eget med joiken: «inn i hus ai ai».
I neste augneblink skaper joiken ei «som-om-oppleving»; det er «som
om» vinden og joiken er eitt og loftar eget opp over fjella og ned igjen
til havet, om att og om att, det er som om eget blir eitt med landskapet
gjennom joiken: «og jeg / jeg joiker /og jeg / jeg joiker». Og nér joiken
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— og vinden — stilnar, «er mattabiegga et ord jeg kan like». Det er «som
omy, men det skjer faktisk ogsa, vi kan bade sja det og heyre det.

Gjennom det Culler kallar lIyrikken sine ritualistiske dimensjonar,
struktur/form og ljodmenster, eller melos og opsis, skaper diktet sine
motiv (Culler 2015, 252). Joiken og joikeobjektet, vinden, er skrivne
fram heilt konkret i det at belgjebevegelsane i vinden og den belgjande
ljoden i joiken er markert grafisk i oppsettet til diktet, diktet er eit vi-
suelt bilde, opsis. I tillegg ser vi at ljodlege verkemiddel som gjentak-
ingane av ord — «og jeg — og jeg» — «ler — leker» — med bokstavrima
sine, bade allitterasjon og assonans, attskaper joikeljoden, melos, vi
kan heyre i diktet som oje — oje — le — le, i tillegg til joiken som konkret
er markert ai ai.

Nér ein joikar noko, er det ei performativ sprakhandling, det dreier
seg om 4 vise noko fram, attskape joikeobjektet gjennom joiken. I na-
turlyrikken og ekokritikken er ein opptatt av korleis litteraturen beskriv
forholdet mellom menneske og natur, av litteratur som framstillingar.
I trdd med djupekologien slik Nass formulerer den (Neaess 1989,
2010), har mykje av den samiske diktinga som omhandlar forholdet
mellom menneske og natur, skrive fram ei forstding av at naturen og
alle artar har ein eigenverdi: «man burde huske pa / at mygga er dreng
/ at kréka holder rent / Huske / ingen ting er uten hensikt [...]» (Val-
keapédé 1990). Ei slik oppfatning av naturen er ikkje antroposentrisk,
men holistisk. Dikt kan beskrive naturen og beskrive likeverdet mel-
lom menneske og natur, men er det mogleg d skrive naturen? 1 Val-
keapdids kanskje mest kjende dikt kjem denne problemstillinga fram
pa ein interessant méte:

Herer du livets lyder
elvebruset
suset fra vinden

Det er alt jeg vil si

det er alt
(Valkeapéd, 1990)
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I dette diktet beskriv ikkje dikt-eget naturen. I staden spor eget eit du
om han eller ho heyrer livsens ljodar, til demes elvebruset og suset fra
vinden. Eget oppmodar oss om & heyre naturen, fortel oss at det er i
naturen vi finn livsens ljodar. Meir kan ikkje eget seie, ljodane let seg
ikkje beskrive, dei ma heyrast. Ein kan kanskje seie at diktet skriv
fram ei djupekologisk forstaing av forholdet mellom menneske og
natur.

Dette diktet av Valkeapda blir brukt i fleire samanhengar. Eg likar
a lese dette diktet som eit forsek pé & gi uttrykk for naturen sin eigenart
gjennom & ikkje gi det noko verbalsprak, ikkje kome med ei mennes-
keleg fortolking, men oppmode menneska til verkeleg a lytte til natu-
ren. Likevel gir diktet pa elegant vis spraklege hint om livsens ljodar,
gjennom allitterasjon og assonans: s-ljoden minner om elvebruset og
suset fra vinden, det same gjer vokalvekslinga mellom i og y, u.?

Det er kanskje ikkje mogleg d skrive naturen, men i eit anna av
Valkeapéés dikt ser vi korleis dikt-eget likevel kan joike naturen, og
korleis joiken opnar tilgangen til naturen for dikt-eget:

Fra de bl viddene

horer jeg livets fabel

i vindene elvene skogene
joiker den

og viddenes vinder joiket

i skogene skarene dalene fjordene
tonet naturens symfoni

jeg seg av mor-Sapmis bryst

av kildenes sglvérer

2 Dei same ljodane finn vi i nordsamisk sprakdrakt:
Gulatgo eallima jienaid
joga Savvamis
biekka bossumis

Dat lea visot maid aigon dadjat
dat lea visot

Ruoktu vaimmus, 1985
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i fjellurenes vugge av stein
varsola vugget

apnet knoppene i liene
isen pa elvene

og viddenes vinder joiket
(Valkeapad, 1990)

Ogsé her er det auditive, hayrsla, sentralt. Livets fabel, forteljing, hoy-
rest i naturen: i vindane, elvene, skogane. Dikt-eget prover ikkje & be-
skrive fabelen, han hegyrer den og svarer med & joike den, og som i eit
ljodleg spegel joikar naturen attende: «og viddenes vinder joiket / i
skogene skarene dalene fjordene». Gjennom denne opplevinga av ein
felles joik, ei sameining, far dikt-eget kontakt med naturen, sjglvaste
Mor-Sapmi, og kan suge av hennar bryst, ligge i hennar vogge, han
far sja livet i naturen kome att med varsola. Diktet fremmar saleis eit
djupekologisk perspektiv, eit syn pa naturen som sjolve livet, eit ut-
trykk for ein symbiotisk relasjon mellom menneske og natur og land-
skap, noko som liknar det Sigbjern Skaden i essayet han har skrive
om Valkeapdd, kallar: «[...] an intimate understanding of human pre-
sence within the natural world that is less and less common in the
world» (Skéden 2020, 54).

Dikt-eget i Valkepaa sitt dikt opptrer som eit gkologisk eller utvida
sjalv, eit sjglv som er vove saman med omgivnadene sine (Nass
2010). I Valkepai sitt landskap er joiken hovudmotivet som sameinar
menneske og natur, og i diktet er det gjennom joiken at dette skjer.
Diktet er ogsa kjenneteikna av ritualistiske spraklege trekk som klang
og rytme, skapt av varierande bokstavrim pé v og s, og vokalane o-a
og i-e. Ein straum av ord og ei sirkelform, som ogsé er eit kjenneteikn
pa joik, medverkar til at diktet minner om joiken. Diktet skriv fram
eit holistisk verdsbilde, der alt heng saman, og joiken, som er utan byr-
jing og utan slutt, er ein mate & vise og kjenne tilhgyrsle til omgivna-
dene bortom tid og rom (Kjellstrom, Ternhag, Rydving 1988, 18).

Som vi sdg innleiingsvis i artikkelen, seier mange joikeutevarar at
dei far joiken fra naturen. Dette skjer bade i diktet «Mattabiegga» av
Hege Siri og i diktet av Valkeapdd om viddenes vindar her over. Joiken
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er ogsa hovudmotiv i eit anna av Siris dikt, og til liks med «Mattabi-
egga» er joikemotivet i dette diktet noko som star mellom tema og
tekstleg realisering. Joiken viser seg fram i forma til diktet, samstundes
som joiken fungerer som eit medium mellom eget og omgivnadene,
bade landskapet og historia. Diktet har tittelen «Joiken»:

JOIKEN

jeg, jeg springer ai ai
jeg springer
og finner joiken

joiken er et landskap
uten begynnelse, uten slutt
pusten driver joiken

i hjertet finner jeg rytmen
og vann som fordriver vann
og regnet som faller i sitt opphav

et oyeblikk

noen tusen ar

og vinden
(Hege Siri, 2009)

Her taler dikt-eget om joikerytmen som finst bade i hjartet til dikt-
eget, 1 vatnet, 1 regnet og vinden, det skjer ei form for samansmelting
mellom omgivnadene og eget gjennom joiken. Joiken er karakterisert
ved at han er utan byrjing og utan slutt, han kan fortsette i all ve, ak-
kurat som landskapet, Sapmi, er eit landskap med ei lang historie som
bind det samiske folket saman. I «Joikeny finn dikt-eget joiken nar ho
spring, joikerytmen finn ho i sitt eige hjarte, og det er hennar pust som
driv joiken. Sjelv om joiken finst som eit landskap utan byrjing og
slutt, er det nér dikt-eget finn joiken, at ho far tilgang til dette, pa same
tid som joiken ogsé treng nokon med pust og hjarte for & vere evig.
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I ein artikkel om samisk samtidslyrikk, «Reindeer Revisited: Tra-
ditional Sami Features in Contemporary Sami Poetry» (2015), under-
soker Kaisa Ahvenjarvi reinsdyr, sprak og slektskap som motiv i eit
utval dikt av Rawdna Carita Eira og Hege Siri. I lesingane av Siri sine
dikt knyter ho ogsé joik saman med sprak og identitet og peiker pé
korleis joiken er eit sentralt symbol pa samiskheit i det samiske sam-
funnet, ogsa for dei samane som ikkje snakkar samisk: «In Siri’s col-
lection, yoik is a kind of substitute for the lost language» (Ahvenjérvi
2015, 118). For dikt-eget fungerer joiken bade som ein inngang til
spraket, som uttrykk for ein relasjon til landskapet og som ei stadfes-
ting av tilhgyrsle: Gjennom joiken skjer ei samansmelting mellom ein
augneblink og nokre tusen ar, dikt-egets pust og den evige vinden:
«Nature and yoik are connected by an experience of timelessness. [...
] The past is present in the current moment, and the speaker is con-
nected with nature immemorial» (Ahvenjérvi 2015, 119). Hos bade
Valkeapid og Siri er eininga mellom menneske og natur uttrykt gjen-
nom joiken, eller kanskje vi heller skal seie at dette sambandet b/ir
Jjoika fram. Joiken, naturen, hjartet, historia heng saman bortanfor eller
utanom tid og rom.

I tillegg finn vi, som i «Mattabieggay, at diktet skaper sine motiv
gjennom det lyriske spraket og i diktet si form: Bade joiken og beve-
gelsane til dikt-eget er manifesterte i forma til diktet. Nar diktet opnar
med liten bokstav og manglar punktum i siste verselinje, skriv ogsa
diktet fram ein joik som er «uten begynnelse, uten slutty. I tillegg stad-
festar diktet egets samiske identitet: dikt-eget joikar (ai ai), og joiken
tar konkret form i diktet, og slik blir joiken i diktet ei hending og eit
symbol pa dikt-eget sin samiske identitet og tilhgyrsle. Som Ahven-
jarvi og viser til, star Hege Siri sitt dikt «Joiken» i eit intertekstuelt
forhold til fleire dikt av Valkeapda, etter di Valkeapdd bade i Solen,
min far (1997) og Vindens veier (1990) tematiserer den samiske sy-
kliske forstdinga av tid, og gjennom desse intertekstuelle allusjonane
skriv ogsa Siri seg inn i den samiske lyrikktradisjonen.
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«Jeg joiker ikke I love you»

Joiken er knytt til bade natur og identitet, til det & vere menneske, til
tilhgyrsle. Joiken seier noko verkeleg, og uttrykket er sant, ikkje for-
stilt. «jeg joiker ikke I love youy, skriv Valkeapdi i Vindens veier
(1990), og for Hege Siri er joiken ein veg inn i tapt sprak og kultur,
det er gjennom joiken ho finn det samiske spraket og finn seg sjolv i
det samiske landskapet og historia. Joiken har, sjelv om han har vore
fordemt og forboden, overlevd — og er blitt eit sterkt og tydeleg symbol
pa det samiske kulturelle fellesskapet. I eit essay skriv Rauni Magga
Lukkari (referert i Hirvonen 2008, 130) at joiken overlevde fordi det
var umogleg, sjolv for ein kristen, & ikkje joike pa vidda nér vidda
sjolv joikar, innsjeane og elvane og vinden joikar. I lyrikken represen-
terer joiken som motiv det inste vesenet til den samiske kulturen, er-
faringane til fleire generasjonar, ein kulturs historie og forteljing, i til-
legg til at joiken fungerer som eit medium for naturen til sjolv & vise
seg, nar ein joikar naturen.

I samband med dette er det jo interessant at der Siri ser joiken som
ein veg inn i det samiske, er joiken for den samiske poeten og artisten
Niillas Holmberg mykje meir samansett, men kor som er eit like sent-
ralt motiv. Holmbergs siste diktsamling, Sdle (Juolgevuoddo) (2020),
blei forresten beskriven som ein politisk og listig joik med sine sirklar,
omskrivingar og poetiske bildesprak. I samlinga sd den fremmede ikke
blir mer fremmed (amas amas amasmuvvat) (2015) finn vi joiken som
motiv i fleire dikt. Gjennomgéande er joikemotivet meir problematisert
hos Holmberg, sjolv om vi kan kjenne att beskrivingar av joikens natur
eller vesen som kommunikasjon eller minnekunst, bade nér det gjeld
menneske og natur. For Holmberg er joiken bade noko viktig og noko
vondt og sart:

Verden er sa kloktig laget
den viktigste evnen man har
nynner som en joik

og kan ikke leres

hver enkelt ma finne den
selv
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og nar tonen endelig
ruller pa tungespissen
vet man ikke om man skal spytte den ut

joiken er et huskeredskap
om noen gnsker & minnes
ensomheten

(Holmberg, 2015)

Joiken kjem ikkje lett til Holmberg, han leikar seg ikkje inn i huset og
gjennom diktet slik vi sdg hos Siri, han framferer heller ikkje symfo-
nien til naturen og foreinar menneske og natur. Tidlegare i1 diktsam-
linga til Holmberg les vi «det er ikke sé enkelt, / & grave med forfrosne
hender / et elvelop som med sma ord / vil joike tanker / til deg, min
kjeere / du vet det». Vi hugsar at i Valkeapéa sitt dikt finst livets ljodar
1 elvebruset, men hos Holmberg ser vi at det elvelapet som skal joike
tankane, ikkje finst, eller det er grodd att. Dei forfrosne hendene kan
vi anten forstd som at dei er frosne fast, urerlege, star i still, eller at
dei ikkje har vore brukt til dette tidlegare og méa varmast opp. Joike-
motivet i fleire av Holmbergs dikt kan forstaast som knytt til noko
skamfullt, han skriv om bestemadrer og bestefedrar som vender seg
vekk nér dei hayrer fragment av joik, eller at joiken symboliserer noko
som er grodd igjen, borte.

I dette diktet er joikemotivet nerast snudd om, samanlikna med til
demes Utsi og Valkeapéd. Vi hugsar at joiken ofte blir beskriven som
noko anna han liknar pa, men i Holmbergs dikt er det omvendt: Den
viktigaste evna ein har, liknar pa ein joik: «nynner som en joik». Her
er det joiken som er det opphavelege, det som ein skal mane fram eller
attskape. Kva den viktigaste evna ein har, er, held fram med & vere
skjult, men etter di ho liknar pé ein joik, kan vi kanskje tenkje oss at
det handlar om identitet og tilheyrsle. Joiken er noko essensielt for
menneske, samtidig som han er prega av ein viss ambivalens. Han kan
ikkje lerast, det er noko ein ma finne sjolv. Kanskje er joiken i dette
diktet noko som er dult og avgrensa i koloniseringa, anten det er for-
finskinga, forsvenskinga eller fornorskinga, og som dikt-eget derfor
strevar med a finne fram. Kanskje symboliserer joiken stigmaet, ned-
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vurderinga og undertrykkinga samane har vore utsett for, etter di det
er s& skamfullt at nar han finn det, veit han ikkje korleis han skal for-
halde seg til det; nar tonane endeleg rullar over tunga, veit han ikkje
om han skal spytte dei ut.

Joiken kan, som vi sag tidlegare i artikkelen, ha ein funksjon som
minnekunst og ei kommunikasjonsform for & minnast og uttrykke bade
nare og livsviktige ting (Kjellstrdm, Ternhag, Rydving 1988, 15-19).
Kan hende har joik som minnekunst i hovudsak dreidd seg om a hugse
pa den gode, gamle, fortida, mens for Holmberg er den samiske his-
toria & minnast ei historie som handlar om kolonisering, undertrykking
og einsemd? Ein kan kanskje ogsé lese dette i samband med identitet
og kunsttematikk. Holmberg tematiserer ofte kunstnarisk praksis i
dikta sine, der det & verke som ung, samisk kunstnar ikkje er sa enkelt
nar ein skal sta i eit forhold til tradisjon, arv og historie, samstundes
som ein sjolv skal definere og uttrykke det samiske i ei mangfaldig og
moderne verd.

«kan vi ikke joike gamle joiker /[...] og selv gi
nye joiker»

Til liks med Valkeapé, Siri og mange andre samiske poetar bruker
ogsd Holmberg joiken som inspirasjon og som motiv i diktinga si, men
Holmberg skriv fram meir komplekse relasjonar der dikt-eget beveger
seg mellom naturen og det moderne samfunnet, mellom samisk tradi-
sjon og moderne kunst. Likevel ser vi at joiken ogsa for Holmberg
openbert er essensiell for samisk identitet, tilheyrsle og relasjonar, og
joikemotivet er sentralt i det siste diktet i sa den fremmede ikke blir
mer fremmed (2015), der han direkte adresserer Sapmis unge i ein ma-
nande, pakallande tekst, som med sitt tydelege performative modus
soker a fore til handling og virke i verda. I dette diktet stir dikt-eget
fram som ein sjdar, ein sjaman, som har reist ut, sett, forstatt og fatt
ny innsikt:
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Sapmis unge
samiske ungdommer

jeg har levd her, hjemme,

og tok turen dit, bortenfor viddene
akkurat som dere

kjeere venner

vi har erfart livet hjemme

og herte hvordan det var utenfor
og dit streifet vi selvfolgelig
noen av oss ble igjen der

men dere kan enné here
hjemmet som kaller

vi er ogsé som andre unge

vi har gleder vi har sorger
men var bro er ennd sa skjor
vi baerer byrden, forpliktelsen
vi feler vare forfedres blikk
klarer vi & redde

ikke bare det som kan reddes
men klarer vi a vekke til live
det som noen allerede har
begynt a begrave

derfor klatret jeg opp pa klippen

nei, jeg kan ikke se nok — vi er s& mye
er spredd sa vidt utover

jeg klatret opp pa den hayeste hoyden
for & heres hayere

Vidare folger ei oppmoding om forstding, om & stette og hjelpe kva-
randre i 4 ta tilbake bade sprak og tradisjonar, om & opne auge og oyre
for dei eldre sin lerdom, og ogsd mete dei eldre med forstaing for
deira liding:

82



[...]

kan vi ikke se med opplyste ayne

pa bestemedre og bestefedre som vender seg vekk
nar de herer fragmenter av joik

kan vi ikke erkjenne deres livs

kryssende stier

[...]

kan vi ikke joike gamle joiker
slik at vi husker vare forfedre
og selv gi nye joiker
sa vi en dag kan bli de forfedrene
sa vare etterkommere husker
at de ogsé er fodt
som solsennens barn
(Holmberg, 2015)

Holmberg skaper ei kopling mellom diktet og verda, noko som for-
einar Sapmis unge og samstundes skaper eit samband mellom historia
og notida. I den gjentakande forma og det manande spréket er diktet
ei engasjerande oppleving, ei inviterande sprakleg hending med po-
tensial til & skape ei endring: bade ta vare pa og verne om det samiske,
og sjolv skape det samiske. Som vi har sett, er joiken som motiv ein
ganske komplisert storleik i Holmberg sine dikt, i motsetnad til hos
Valkeapid og Siri. Joikemotivet i Siri sine dikt sameinar dikt-eget, na-
turen og det samiske spriket, og Valkeapda let fritt og sjolvsagt bade
viddene, vindane og elvane joike. Holmberg sine dikt-eg strevar pa si
side med & grave elvelop til joiken og greet «en drape / fordi jeg ikke
kan fortelle / sommervarmt regn». Maten han ordlegg seg pa, fortel
oss at han ikkje serger over a ikkje kunne beskrive sommarvarmt regn,
men at han greet fordi han ikkje kan fortelje regnet, la regnet kome til
uttrykk gjennom han, som vi kan tenke oss liknar pa det a joike noko.
Malet til Holmberg synest & vere a uttrykke bade fortida, «joike gamle
joiker» og notida, «gi nye joiker», pa ein mate som péverkar verke-
legheita: «sé vére etterkommere husker / at de ogsa er fodt / som sol-
sennens barny.
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Joiken er som vi ser, nekkelen til det samiske ogs& hos Holmberg.
Nemninga «solsennens barn» kjenner vi fra historia om opphavet til
samane og deira status som solsgnene, og vi kjenner det ogsa att fra
tittelen til den kanskje mest kjende samiske diktsamlinga, Valkeapéés
Solen, min far (1990). Om Holmberg sjolv meiner han ikkje klarer &
fortelje sommarvarmt regn, sa alluderer og kommenterer han i sine
dikt i stor grad til ein som kanskje gjer det. Vi finn referansar til Val-
keapid, anten det er direkte gjennom namna Lassagammi eller Aillo-
has, eller indirekte gjennom frasar og ord vi kjenner att fra Valkeapéés
dikting, der joiken som motiv er ein ngkkel til & forstd naturen og heile
det samiske verdsbildet.

Som Gaski (1997) skriv, tilbyr joiken ein rik og levande munnleg
lyrisk tradisjon som samiske forfattarar kan bruke pa kreative matar.
Joiken er eit sentralt motiv i1 samisk lyrikk, og gjennom & underseoke
joikemotivet i eit utval dikt® ville eg finne ut kva funksjon motivet har,
finne ut kva joiken gjer i desse dikta. Vi har sett at dikt-ega kan joike
naturen, og at naturen bade kan joike til dikt-ega og kome til dei med
ein joik; joiken kan binde menneske, natur, tid og rom saman; joiken
kan vere tilbakeskodande, og han kan sja framover. Det er sjolvsagt
umogleg a sla fast, men eg trur at joikemotivet i lyrikken kan tilby ein
mate 4 skrive om naturen pa som i alle fall blir opplevd som mindre
reduserande og antroposentrisk, fordi han lener seg pa joikens perfor-
mative natur, som er a framstille noko direkte i staden for & beskrive
det. I dikta kjem joiken til syne gjennom metaforar og bildesprak, som
stemme eller tone, melos, og som visuell form, opsis — som eit forsek
pa vise noko framfor & beskrive noko. Joiken kan kome til dikt-ega
som vind eller ljod, som syn, eller han kan vere vanskelegare & fé tak
i. Joiken fungerer som symbol pé det samiske, som ein tilgang til fel-
lesskapet, som kommunikasjon pa tvers av tid og rom og som ei mog-
legheit for a fore vidare samisk sprak og kultur. Nér joiken tilbyr eit
som om, sa er det joiken som set rammene for opplevinga, og i dikta
verkar joiken som skapande hendingar som kan skape det dei beskriv.
Det er som om, men i dikta er det samtidig noko som blir opplevd som

3 Eit utval dikt avgrensa til & omhandle natur og/eller tidlaust fellesskap og til-
hoyrsle.
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verkeleg, som ein méte 4 fole seg som eitt med det samiske pé, natur,
kultur, historie og sprak, «i et eyeblikk/noen tusen ar» (Siri 2009).
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