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Kva står på spel i dikt der det lyriske eget strekker seg mot det som 
ikkje er menneskeleg?1 Korleis kan diktinga tenke kring relasjonen 
mellom menneske, dyr og anna natur? Kva seier den om dyrets verd? 
I denne artikkelen vil eg vil nærme meg spørsmåla ved undersøke til-
høvet mellom det menneskelege og det ikkje-menneskelege i nokre 
dikt av Tor Ulven, Nils-Aslak Valkeapää og Kjartan Hatløy. 

Eg skal særleg sjå på korleis ega i dikt av Ulven, Hatløy og Val-
keapää er knytt til omverda, til det ikkje-menneskelege. Hos Hatløy 
og Valkeapää er heilskapen menneska inngår i det vesentlege, 
trass grenser mellom livsformene. I dikta deira opptrer lyriske eg som 
liknar, eller skapar eit rom i, andre livsformer. Ulvens poesi stiller seg 
annleis andsynes det ikkje-menneskelege. For mens diktinga hos Hat-
løy og Valkeapää søker mot ein nærleik til det andre der mennesket er 
ein integrert del av eit heile, er mennesket i Ulvens dikt kjenneteikna 
av å vere åtskild frå naturen elles. Resepsjonen teiknar eit liknande bi-
lete: Hatløy har blitt lesen i samanheng med djupøkologisk tenking 
(Hevrøy 2021). Det har også Valkeapää (Dana 2003; Hagen 2019). I 
ein tidlegare artikkel har eg peika på at ein «[i] Hatløys dikting finn 
ein eit søkande og farande eg som nærast kan smelte saman med om-

1 Takk til Silje Solheim Karlsen for innspel til eit tidlegare utkast av denne artik-
kelen. Takk også til Julia Simone Hevrøy Ducrocq for diskusjonar om Hamlet, 
og til Idar Stegane for språkvask. 
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verda. Det er i nærkontakt med til dømes tre, kulpar, dyr, vibrerande 
sandkorn […] (Hevrøy 2020, 149), mens Silje Solheim Karlsen viser 
at det hos Valkeapää er «heilt sentralt korleis det lyriske eget er eitt 
med landskapet kroppsleg, visuelt og auditivt» (Karlsen 2020, 74). 
Ulven problematiserer i større grad det å vere «adskilt fra naturen» 
(Kampevold Larsen 2008, 10). Samtidig er poesien for Ulven noko 
ein kan nærme seg det dyriske gjennom. 

Med denne artikkelen ønsker eg å bidra til refleksjonane om det 
menneskelege og det ikkje-menneskelege i dikt, gjennom å lese dik-
tarar som i liten grad – viss nokon – er diskuterte saman før.2 Særleg 
interessant finn eg det at ega i Hatløy og Valkeapääs dikt nærmar seg 
anna natur samtidig som dei held på ein menneskeleg subjektivitet. 
Det dyriske er altså verken framandt eller heilt ut kjent for det men-
neskelege i dikta. Til sist foreslår eg difor – via filosofen Elizabeth 
Grosz – at denne diktinga kan bli forstått i lys av eit dyrisk tildriv som 
finst i all kunst.  

Uoverstigelege grenser for menneske 

Med tanke på kva tilgang mennesket har til den ikkje-menneskelege 
verda, er følgjande dikt frå Tor Ulvens diktsamling Forsvinningspunkt 
(1981) råkande: 
 

Være vann i  
 
vannet. 
 
Være stein i 
 
steinen. 
 
Eller elske hånden  

2 Sidan dette er tre store forfattarskap står artikkelen i ein viss fare for å forenkle 
dei respektive diktuniversa og relasjonane mellom dei. Eg kjem difor med enkelte 
nyanseringar og atterhald mot slutten av teksten.
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som griper steinen  
 
i vannet. 

(Ulven 2016, 113) 
 
Diktets første delar har same rytmemønster, ei form for langsam kon-
tinuitet. Så blir dette fellesskapet brote. Med «Eller elske hånden / som 
griper steinen» er rytmen blitt hurtigare, pulsen har gått opp. Her er 
fleire åtskilde storleikar (hand, stein, vatn), og ordet eller markerer for-
skjellen på og ei endring i perspektiv frå det ikkje-menneskelege og 
det menneskelege.  

For Janike Kampevold Larsen er diktet heilt sentralt, og ho nyttar 
det også i tittelen på boka si Å være vann i vannet. Forestilling og vir-
kelighet i Tor Ulvens forfatterskap (2008):  
 

Slik jeg leser dette diktet, fremstår det som en skisse av to bevegelser 
som jeg mener representerer hoveddynamikken i Tor Ulvens forfat-
terskap. Vi finner på den ene siden den forlokkende forestillingen 
om å være en integrert del av naturen, å være i det uopphørlige og 
bevisstløse, å være vann i vannet eller å være i steinen som stein. På 
den andre siden sier diktet at vi kan elske den hånden som griper 
steinen – og som dermed nettopp må være adskilt fra naturen. 

(Kampevold Larsen 2008, 10) 
 
I det følgande vil eg sette lys på nokre intertekstuelle referansar i diktet 
som til no ikkje er diskutert. Kampevold Larsen skriv at «[diktets] 
konkrete billedstruktur har mye til felles med den overskridende erfa-
ringen som Georges Bataille skisserer i Erotismen og Den indre erfa-
ring» (Kampevold Larsen 2008, 11). Det ho ikkje nemner er at uttryk-
ket «vann i vannet» etter alt å døme er henta frå boka Theory of 
Religion, der Georges Batailles skriv at «every animal is in the 
world like water in water» (Bataille 2001, 19).3 I vår samanheng er 

3 Etter det eg kan sjå er dette heller ikkje påpeikt av andre Ulven-forskarar som 
nemner eller nyttar Bataille aktivt. Eg tenker då på arbeid som Asbjørn Stenmarks 
artikkel «Individets glød – Om bevissthet og lidelse i Avløsning» (2003), Anemari 
Neples En annen verden. Ro og refleksjon i Tor Ulvens forfatterskap (2018), og 
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det særleg relevant at det lånet Ulven gjer kjem frå ein tekststad der 
Bataille også diskuterer det poetiske.  

Hos Bataille inneheld det poetiske biletet eit likningsledd; det er 
ikkje snakk om å vere vatn i vatnet, men at dyr er som [«comme»] vatn 
i vatnet. For Bataille er det dyriske knytt til det augeblikkelege og til 
immanens (jf. Bataille 2001, 17). Dyret har ikkje altså nokon distink-
sjon mellom seg sjølv og det rundt seg, det er i eitt med omverda. 
Denne måten å vere i verda på er lukka for mennesket som er i ein 
subjekt-objekt-relasjon til det rundt seg (i det minste som hovudregel; 
menneske kan erfare slikt i korte, transgressive glimt). Det inneber òg 
at våre skildringar av det ikkje-menneskelege på eit vis alltid vil vere 
gjennom poetiske sprang. Slik sett rettar det poetiske seg mot det 
ukjende (jf. Bataille 2001, 20-21). 

Det gir dessutan god meining å sjå Ulvens dikt i lys av meir kano-
nisert litteratur. For Ulven innleier dei tre grammatiske periodane i 
diktet med orda «Være», «Være» og «Eller», noko som peikar oss mot 
Shakespeares Hamlet og dei svært kjende orda «være eller ikke være». 
I André Bjerkes omsetjing heiter det: 

 
Å være eller ikke være: dét 
er spørsmålet. For hva er edel ferd? 
Å tåle dette regn av sten og piler  
en bitter skjebne sender mot oss? [...]4 

(Shakespeare 2017, 118) 
 
Som vi ser er Hamlets bilete på menneskets lodd, den smertefulle lag-
naden , eit regn av «sten». Biletet finn så sitt ekko hos Ulven i spørs-
målet om å «elske hånden / som griper steinen»: Vi kan ikkje vere 
«vann i vannet», men kan vi likevel godta – og elske – lagnaden vår? 
Altså med glede seie ja til å stå utanfor den ikkje-menneskelege natu-
rens bekymringslause veremåte? Ikkje utan vidare. At Ulven nyttar 

Sigurd Tenningens avhandling Jordens ubevisste hukommelse. Tor Ulven som 
arkeolog (2019).    

4 På originalspråket heiter det «The Slings and arrows of outrageus fortune» (Sha-
kespeare 2015, 688). Det er altså snakk om stein frå slynger, noko vi til dømes 
kjenner frå Davids tvikamp mot Goliat i Første Samuelsbok i Bibelen. 
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ordet «elske», gjer det nærliggande å sjå Friedrich Nietzsches tanke 
om å elske lagnaden sin (amor fati) som del av diktets kontekst; kan 
ein seie ja til både dei lidingsfulle og lystige sidene av menneskelivet? 
Testen på verkeleg å akseptere livsvilkåra er om ein kan seie ja til å 
leve livet sitt om igjen (og om igjen) – eit potensielt knusande spørs-
mål som Nietzsche kallar «Den tyngste vekt» («Das Grösste Schwer-
gewicht») (jf. Nietzsche 2004, 194-195). Med utgangspunkt i Ulvens 
tragiske medvit er det forståeleg kvifor han aktiverer desse litterære 
og filosofiske kjeldene i diktet sitt: «[...] før eller siden finner vi alle 
ro. Da er vi dessverre døde» (Ulven i van der Hagen 2008, 272). For 
Ulven er mennesket avskore frå å vere i den immanente, dyriske kon-
tinuiteten. Vi er fengsla av medvitet vårt, og må leve med uro og angst. 
Så kan ein jo seie at Ulven nettopp speler på denne tenkinga – og kans-
kje forsøker å peike utover den menneskelege sfæren – når han inkor-
porerer den poetisk-filosofiske formuleringa om «vann i vannet» i sitt 
eige dikt. For, om vi skal tru Bataille, er det gjennom det poetiske vi 
kan strekke oss mot det ukjende. 

Poesien bør likevel ikkje vere ukritisk i tilnærminga si til det ikkje-
menneskelege. I dette prosadiktet frå Søppelsolen (1989) går Ulven – 
mellom anna – til åtak på poesiens tendens til å føye menneskelege 
eigenskapar inn i naturen:  

 
   Juni. Solen er ikke mor eller far. Den bare brenner. Holder oss  
oppreist. Vi står der i en lang rekke, som stammene på furutrær. Som 
stenger med flagg av hår.  
   Solen, en kjernefysisk eksplosjon uten intelligens. Vi former den 
tenkende destruksjonen. Nei, vi er ikke trær. Vi ser på trærne. Vi ser 
på hverandre og holder det ikke ut.  

(Ulven 2016, 203) 
 
Kanskje er ikkje diktet heilt fritt for besjeling. «Holder oss oppreist» 
kan sjåast som at vi legg noko menneskeleg inn i sola. Eg ser det sna-
rare som eit uttrykk for kva sola har å seie for oss menneske, det at 
den held oss oppe. At vi er avhengige av den og lengtar til den, og at 
vi difor strekker oss mot den. Det er ei brutal nøkternheit i Ulvens dikt, 
for denne lengten mot samhøyrsle og kontinuitet med ikkje-mennes-
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keleg natur verkar å vere fåfengd. Ulven nyttar «stammene på furu-
trær» og «stenger med flagg» som bilete på oss menneske, men simi-
lane i diktet markerer også skilje mellom det menneskelege og det 
ikkje-menneskelege; «Nei, vi er ikke trær» (og vi er ikkje flaggstenger 
heller). Samstundes liknar vi altså både trea (naturen) og flaggstengene 
(kulturen), vi er noko av begge delar, og kanskje forklarar det noko 
av den situasjonen som gjer at dikt så ofte strekker seg mot det ikkje-
menneskelege: vi er tenkande kroppar som ikkje greier å slå oss til ro 
verken i tenkinga eller i kroppen. Vi står utspente i ein mellomposisjon 
der angsten søker mot ei ro og det dyriske lengtar heim. Det er ein 
smertefull posisjon, og slik eg les Ulven, er det denne lagnaden vi 
menneske ikkje held ut.5 Ulven ser likevel ut til å ønske å demaskere 
illusjonane, sjå det smertefulle i augo.  

Diktet hans kan også seiast å konfrontere tekstar som Rudolf Nil-
sens «Sang til jorden» der det heiter at «[...] på himmelen står solen, 
vår far!» (Nilsen 1999, 39) og samiske Nils-Aslak Valkeapääs Beaivi, 
áhčážan (1988) som vart sett om til Solen, vår far (1990). Det er meir 
generelt eit angrep på antropomorfiserande tendensar – eller i det 
minste på det å ikkje skilje mellom det menneskelege og det ikkje-
menneskelege – i så vel litteratur som anna tenking. Som Kampevold 
Larsen kjem inn på, er det menneska som diktar inn intensjon og mein-
ing i ein formålslaus natur:6 
 

[...] det er vi som investerer den med symbolkraft. Det er vi som 
tillegger den hensiktsmessighet. Det er vi som tillegger den gru-
somhet, vennlighet eller en vilje til destruksjon. Solen har ingen 
rettethet. Den skinner på oss, uinteressert i hva vi er – på samme 
måte som den skinner på de døde tingene. 

(Kampevold Larsen 2008, 112) 
 

5 Kampevold Larsen ser dette i lys av ei fundamental einsemd: «[...] Ulven beskri-
ver i mange av diktene sine, en ensomhet som er så dyp at den er ukommuniser-
bar. [...] Det er i våre blikk på hverandre at at vi erfarer at vi er mest alene – at 
det eneste vi kan ha en bekreftet relasjon til, er vår egen egen singularitet. Like 
lite som vi kan overstige distansen mellom oss og den materielle verden, kan vi 
overstige avstanden til den andre» (Kampevold Larsen 2008, 114). 

6 For ei heilskapleg tolking av diktet, sjå Kampevold Larsen 2008, 112-116.
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Og på eit nivå er det ikkje vanskeleg å gi Ulven rett i at sola ikkje er 
«mor eller far», at «Vi ser på trærne» og er avgrensa frå og annleis 
enn dei. Som vi skal sjå finst det likevel dei som heller legg vekt på 
det saumlause sambandet mellom menneske og omverda. 

«er ikke jeg en del av det»  

I eit dikt frå Nils-Aslak Valkeapääs Vindens veier (1990b) er rørslene 
til eget og omverda heilt parallelle:  
 

Om kvelden synger blåstrupen 
 
Det er vår 
 
Inni meg 
tiner noe 
lurer fram smil 
 
lokker fram en joik 

(Valkeapää 1990b, 31)  
 
Det som hender i den ytre verda hender òg i den indre, og det kan bli 
forstått som eit kausalt forhold mellom hendingane. Eg les det snarare 
som synkrone rørsler, ei felles og samtidig hending understreka i speg-
linga mellom første vers der blåstrupen syng og siste der eget joikar. 
Den ikkje-menneskelege naturen representerer ikkje ein uoppnåeleg 
tilstand for det mennesket. Tvert om, fuglen og mennesket liknar; song 
og joik er sidestilt og samtidig. Det er altså eit dikt der det kunstnarlege 
hos mennesket er knytt til det dyriske.  

Det er tydeleg kvifor Valkeapää har blitt knytt til djupøkologien, 
ein tenkemåte der «[…] human being and human consciouness are 
thought to be grounded in the intimate interdependence with the non-
human living world» (Buell 2011, 90). Endringane i eget sine ikkje-
menneskelege omgjevnadar – våren – får fram fuglesong, menneskes-
mil og joik. Sambandet mellom menneske og natur verkar likevel hos 
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Valkeapää å vere meir radikalt enn eit eg i harmoni med omgjevnadane 
sine, for det dyriske, menneskelege, vegetative og åndelege er heilt på 
same plan: «liv / til Livet / livsens lott / or ein neve / dyr / vokstrar / 
menneske // gudar» (Valkeapää 1990a, 14). Det er eit utprega vitalt 
univers der kreftene ikkje høyrer til den enkelte: 
 

Livet 
er ikke det alt dette 
alle lydene 
i går i dag og det som kommer 
glede og sorg 
det som er og det som ikke er 
 
Og jeg 
er ikke jeg en del av det 

(Valkeapää 1990b, 125) 
 
Dikteget spør, etter ein pause, om ikkje eget òg er ein del av alt det 
som har vært, som finst og som enda ikkje finst. Linjeskiftet mellom 
«Og jeg» og «er ikke jeg en del av det» kan bli lest som ein mindre 
pause. På grunn av konteksten og nærleiken mellom gjentakinga av 
«jeg», kan det også bli lese som at «Og jeg / er ikke jeg». Altså at eget 
endrar seg slik alt anna gjer det; det er vove saman med alt anna.7 Hos 
Valkeapää inneber dette eit aksepterande, omfamnande dødsmedvit. 
«[...] jeg har godtatt / at livet lever sitt liv», skriv han, og i dikt som 
dette ser vi omverda si viktigheit i liv og død:  
 

Jeg vil dø  
som jeg har levd 
bli borte med viddas vinder 
 
 

7 For meir om omgrepet ’samanveva’ i samband med Valkeapääs dikting, sjå Marte 
Hagens masteroppgåve Veier til sammenvevethet. Erfaringer av sammenvevethet 
i Nils-Aslak Valkeapääs Beaivi, áhčážan i lys av dypøkologi og urfolkspoetikk 
(Hagen 2019).
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gå opp i fuglenes sang 
 
i Ádjagorsa daler en fjellvåk 
seiler med vinden 

(Valkeapää 1990b, 139) 
 
Med tanke på både rytme, klangar, og at døden det lyriske eget ønsker 
seg er det same som det livet har vore, er delen prega av gjentakingar. 
Poetisk gjentaking treng sjølvsagt ikkje spegle syklisk tenking, men 
her er sambandet mellom livet, naturen og diktinga tydeleg på fleire 
vis; å «bli borte med viddas vinder» er å la seg bere av det usynlege 
elementet lufta er, men også å forsvinne inn i vindens lyd. Egets død 
avsluttar ikkje sambandet, for koplinga død-natur-dikting blir under-
streka med verselinja «gå opp i fuglenes sang». At eget i døden går 
opp i denne songen tyder også at det har vore i dette grenselause som 
levande; mennesket er ikkje avgrensa i verken livet eller døden, men 
er saman med og i det som det har rundt seg.  

Det gjentakande og sykliske kan vi også forstå ut frå at Ádjagorsa 
er ein stad i Finland Valkeapää budde då han var liten. Det samiske 
ordet gorsa er dessutan nemninga på eit topografisk tilhøve, nemleg 
ei «større kløft eller trang, dyp dal, med eller uten elv i bunnen» eller 
«elvekløft» (Boyne og Nordsletta 2021, 94; Myrnes og Olsen 2010, 
12). Det er ikkje berre identitet mellom eget, fuglen og vinden, men 
det fjellvåken gjer er å dale, altså følge landskapet og elvedalen 
(gorsa), ein stad diktaren sjølv har budd. Slik som elva med si kon-
stante rørsle mellom innsjøar, skyer og regn høyrer til det same (sjølv 
om den også stadig er i endring), høyrer dei andre elementa i diktet 
også til ein større heilskap. Det sterke sambandet mellom eget, fuglen 
og vinden kan også lesast som uttrykk for ein levande natur der dei 
same kreftene stadig spelar seg ut i nye former.  

«Vil bu i det gule» (lengten etter overskriding) 

Ei tenking om det enkelte levande i ein mangfaldig og stor natur i sta-
dig endring, er også til stades hos diktaren Kjartan Hatløy:   
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Ei einaste lita kvittoppa bylgje er aktiv, den er der, er der ikkje, er 
der. Stille svart stille, ein bris inni brisen, den høge sommaren rår. 
Eg kjem og berre stikk den i lommene. 

(Hatløy 2017, 423) 
 
Diktet viser eit nokså typisk trekk ved Hatløys poetiske språk; rim og 
rytme bakast inn det som ved førte augekast ikkje treng å bli oppfatta 
som poesi. Les ein dikt som dette høgt kjem det lyriske fram, og særleg 
allitterasjonar og assonansar – som «Stille svart stille» og «bris inni 
brisen» (mi kursivering) – står ut frå av tekstmassen. Det er også ein 
mogleg parallell mellom måten det lyriske fungerer på og det diktet 
tek for seg: Eget observerer havet med berre ei bølgje, og diktet fangar 
noko av bølgja sin natur; den både er og ikkje er. Byrjing og slutt, bøl-
gjetopp og –botn, er to sider av same rørsle og kontinuiteten blir i dik-
tet uttrykt semantisk og rytmisk i «[...] er der, er der ikkje, er / der 
[...]». Diktet er også både ikkje-poetisk og poetisk, og ber karakter av 
denne vekslinga. Hatløy teiknar også her eit bilde på allnaturen, på 
livsrørslene, tett opp mot det Valkeapää gjer («det som er og det som 
ikke er»). Alt som er, er i endring. I Hatløy-diktet er likevel ikkje eget 
er del av denne rørsla, det står utanfor. For eget er i stand til å fryse 
den høge sommaren der «Ei einaste lita kvittoppa bylgje er aktiv»; det 
tek vare på augeblikket («stikk den i lommene»). Det er som om eget 
vitjar hendinga som utanforståande, slik ein tilreisande framand besø-
ker ein stad og kjøper eit postkort. I alle høve står eget hos Hatløy 
utanfor den immanente «bris i brisen» på liknande vis som mennesket 
står på utsida av kontinuiteten («vann i vannet») hos Bataille og Ulven; 
det er ikkje i eitt med vinden eller bølgjene. Samtidig er Ulvens bilete 
prega av ei stor ro, ein ser for seg stille vatn. Hatløys «bris i brisen» 
peikar derimot i retning ei forsiktig, men dynamisk og vekslande rørsle 
– også stilla i «Stille svart stille» ber jo preg av ein viss fart. Begge 
diktarar undersøker det immanente, men Hatløy synest ikkje å dele 
Ulvens førestilling om ro.8  

Skildringar av å stå utanfor den ikkje-menneskelege naturen ser vi i 
fleire dikt av Hatløy, og ofte er opptrer dette samtidig med lengten etter 

8  For meir om ro i Ulvens dikting, sjå Neple 2018. 
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å smelte saman med andre livsformer. I Svarande pupill (1997) skriv 
Hatløy «ei gul osp // eg går forbi / kjenner lippene lengte mot oker / vil 
bu i det gule [...]» (Hatløy 2017, 86). I eit anna dikt heiter det:  
 

Kven veit kvar vi skal 
Er opnar for ei gul stjerne 
At ho skal vere 
At ho skal vidare  
At ho skal auke farten 
Ved spebarns tindrande panner 

(Hatløy 2017, 138) 
 
Diktet liknar på fleire vis Olav H. Hauges «Det er den draumen» frå 
Dropar i austavind (1966). Det er undrande, framtida er open, og dei 
tre gjentakingane «at ho skal» kan bli knytt til dei åtte versa som byrjar 
med  «at» hos Hauge. Den gule stjerna er, slik eg les det, sola. Opnaren 
for den gule stjerna kan vere den som dreg ifrå glaset om morgonen. 
Det peikar mot byrjingar og framtid, ikkje minst der solstrålane treffer 
«spebarns tindrande panner» (som kan bli lese som eit håp knytt til 
nyare generasjonars tenking). Diktet heng klart saman med det neste 
diktet i Svarte lyn (1999), og bør soleis òg bli sett i lys av den open-
heita som finst i «Det er den draumen». Ikkje minst med tanke på dei 
avsluttande versa «at me ei morgonstund skal glida inn / på ein våg 
me ikkje har visst um» (Hauge 2010, 288). Her er gardina, som blei 
antyda i førre dikt, tydeleg artikulert: 
 

Morgonskuggane  
Gardina sitt ugløymelege liv 
Den søvn som lastar ned 
Pustmyriaden rommande rom 
Der blandar grøne traktorar sol til kvarandre 
Eg syng naken, på eit sviande panser, hardt avgarde 
i glad storm 
Den som segla seg opp frå inste bukta  
Av eit gult smilblikk 

(Hatløy 2017, 139) 
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Hatløy er tydeleg i det kosmiske med «gul stjerne» og «Pustmyriaden 
rommande rom» (Hatløy 2017, 138 og 139). Det spesielle og særskilt 
Hatløyske, er at det astronomiske og det kvardagsnære er så tett på 
kvarandre. Diktet glir frå morgonskuggar og søvn via verdsrommet, 
til jordbruksteknologiske køyretøy og vidare til egets song i kosmisk 
solstorm.9 Det er noko forventningsfullt og opent over dette, ein kom-
munikasjon og fellesskap der kva som helst kan skje; «Kven veit kvar 
vi skal»? Dette heng etter mitt syn saman med at Hatløyske universet 
er grenselaust; livskreftenes straum er konstant og er likegyldig til våre 
enkelte liv og skilje mellom artar og ting. Sagt noko annleis: «Hatløys 
forfattarskap er prega av ei openheit til omverda og viser ein sanseleg 
og intim kontakt vi kan ha til natur vi aldri kan kjenne fullt ut» (Hevrøy 
2021, 253). Det er spesielt denne opne haldninga Hatløy viser der han 
alluderer til Hauge. Det handlar om å vere open for verda, for at den 
kan vise seg på heilt nye måtar.  

Overskridingane mot noko ukjent vi kanskje allereie er 

Ein kan forstå den opne haldninga i Hatløys diktverd i lys den under-
liggande livskrafta poesien ofte uttrykker, og som er uvanleg eksplisitt 
her:   
 

Eg må no, såpass seint i livet, elske dette som gjer at noko finst. 
Eg berre teier når nokon spør: Kva med det vonde?  
 
Eg er forelska i den gjevande kraft. 
[...] 

(Hatløy 2017, 740)  
 
Eget erklærer altså ein kjærleik til krafta som ligg til grunn for alle 
biologiske artar med deira veremåtar, utsjånader og uttrykk. Slik eg 
tolkar det, så er det ved å dykke ned i dette som er felles at lengten 

9 Sjå «’Hyss’: Natur- og teknologierfaring i dikt av Kjartan Hatløy» (Hevrøy 2021) 
for meir om teknologi i diktinga til Hatløy.
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etter overskriding kan bli gjort verkeleg, få eit utløp. For dersom ein 
forstår verda ut frå ein slik kraftontologisk optikk er dei enkelte dyr 
trass alt manifestasjonar av livet sitt uavgrensa spel av krefter.10 I dette 
diktuniverset kan det menneskelege eget trø ut over eigne grenser og 
inn i andre livsformer:  
 

Eg flyg i dag, er to ramnars skugge, to ramnars sjel 
vi fer, også i skuggane våre 
 
eg seier ikkje høg furu, raude stammar 
ikkje berrlagd grus, ikkje mo 
seier ikkje sjøen 
for no skal lydane våre komme brått på 
den mektigaste er ikkje frå jorda 
med den kallar vi opp ungdommen til eit fjell 
vi er ute og ramnar, er vårt svarte hjarte, eg flyg så snøgt dei kan 
skuggane våre skriv over bakkane, dei renn fram over hav, over menneske, ein by 
sveipar over eit barn som ikkje er herifrå 
som rekk å byrje leike med oss 

(Hatløy 2018, 9) 
 
Fleire ting peikar mot at eget berre vitjar ramneerfaringa: «Eg flyg i 
dag [...]», «for no skal lydane våre komme brått på» og vidare «[...] 
eg flyg så snøgt dei kan» (mine kursiveringar). Det er tydeleg tidsmes-
sig avgrensa, men samkjensla er sterk der eget tek del i eit vi som 
«ramnar» og i denne tida også forlét menneskespråket («eg seier ikkje 
høg furu [...]»). At «lydane våre skal komme brått» peikar ikkje berre 
på at menneske kan kveppe av kra-lydar frå tretoppar, men òg at ram-
neerfaringa inneber spontanitet som er fri for den tregleiken tenking 
representerer. Trass i at det deltek i eit dyrisk fellesskap («er vårt svarte 
hjarte»), så heng ein menneskelege subjektivitet att: «eg flyg så snøgt 
dei kan». Diktet lausriv seg altså ikkje heilt frå det menneskelege, sjølv 

10 Eirik Vassenden har eit nærliggande perspektiv på Hatløys poesi når han les den 
med utgangspunkt i vitalisme-omgrepet. Sjå særleg side 484 i «Etterskrift. Dette 
som et oss eig oss: Natur, menneske og deretter» i Eirik Vassendens Norsk vita-
lisme – Litteratur. Ideologi og livsdyrking 1890-1940.
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om det går inn i noko dyrisk. Og det å strekke seg mot dette gjer det 
nettopp gjennom skrifta: «skuggane våre skriv over bakkane [...]» kan 
iallfall sjåast som ein metapoetisk refleksjon der egets ferd er ei skri-
vande utforsking over kva erfaringar som er moglege.  

Det er med andre ord ikkje absolutte grenser mellom det mennes-
kelege og det ikkje-menneskelege i denne diktinga. Hos Hatløy er ten-
densen og dragninga mot det ukjente og ikkje-menneskelege klart til 
stades der eget ikkje veit «[...] kvar vi skal», «vil bu i det gule», blir 
del av eit ramne-vi. Hos Valkeapää er også skrifta knytt til overskri-
dande rørsler, som i dette viktige diktet:  

 
Som om 
jeg selv 
risser 
 
men ofte 
flyr jeg over til den andre sida 
og vet ikke  

     lenger 
 
livet 
dreier 
driver 
til å handle 

     som om jeg 
   selv 

 
holdt på 
 
og jeg tegner 
 
innimellom tror jeg  
at det er jeg 

     disse bildene 
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   og 
hvordan jeg enn forandrer  
bildene, bilder av meg, 

   eller jeg selv 
så mange skikkelser av meg, sider, jeg kunne vært 
så mangt, eller nesten hva som helst 
i en annen tilstand 
[...] 

igjen forlater jeg meg selv 
flyr avsted 
for å se 
hvordan jeg er 

[...] 
(Valkeapää 1990a, utdrag frå diktnr. 558) 

 
Eget som «risser» kan hos Valkeapää bli forstått som ei metapoetisk 
tenking der diktaren går over i noko anna enn seg sjølv i den skrivande 
augneblinken. Dette kan minne om den poetiske sjåaren – den visjo-
nære – slik vi kjenner han frå romantisk lyrikk, men då gløymer ein 
den samiske konteksten. Her er det meir nærliggande å tenke på den 
åndelege reisa ein sjaman eller noaide kan gjere. Og gjerne då ved 
hjelp av ei runebomme (Bjørklund og Kalstad 1997, 2). Rissinga i dik-
tet er knytt nettopp til runer og runebomma; skrivinga har den same 
verknaden som tromma, noko også Valkeapää-forskaren Kathleen Os-
good Dana peikar på: «In the case of Beaivi, áhčážan, the book IS the 
image drum, and the poet is the shaman, and the reader participates in 
a ritual that transports us beyond worlds and beyond time» (Dana 
2003, 161-162). Det sjamanistiske eget hos Valkeapää trer inn i noko 
framandt og anna: «flyr jeg over til den andre sida / og vet ikke / len-
ger». Erfaringa er overbevisande for eget, for «innimellom tror jeg / 
at det er jeg / disse bildene». Skrivinga utvider eget sine grenser, det 
strekker seg mot noko anna enn seg sjølv, kjem i kontakt med noko 
mangfaldig («så mangt, eller nesten hva som helst»), og det skjer om 
att og om att («igjen forlater jeg meg selv»). Eget erfarer skrivinga 
som transgressiv og rituell. Som hos Hatløy heng noko av det men-
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neskelege eget ved samtidig med den overskridande rørsla; det ser seg 
sjølv utanfrå og som ein del av eit større heile. 

Med tanke på det transgressive i diktinga til Hatløy og Valkeapää 
der ega søker seg mot dyriske erfaringar, kan vi òg tenke på det Ba-
taille skreiv om å oppleve verda frå dyrets perspektiv (og som Ulven 
tok i bruk i poesien sin): det finst berre ein poetisk måte å nærme seg 
det dyriske på, for det poetiske rettar seg mot det ukjente. Ulvens dikt 
innbyd til refleksjon kring grensene mellom det menneskelege, dyriske 
og tinglege, kanskje for å forstå og ta innover seg den menneskelege 
tilstanden. Hatløy og Valkeapääs tenking kring mennesket sin plass i 
kosmos verkar for meg å vere annleis. Dikta deira strekker seg meir 
ublygt mot og over i det ikkje-menneskelege: fuglesong, joik og «ram-
ning» kan foreine dyr og menneske, og mennesket kan miste sitt eige 
språk. Språk- og medvitseigenskapane til menneske er med andre ord 
ikkje noko som skapar eit klårt skilje mellom menneske og dyr; vi er 
uløyseleg knytt saman.  

Samtidig er det ei rekke forskjellar også mellom Hatløy og Valkea-
pää. For å nemne noko, så skriv sistnemnde ut frå ein nord-samisk for-
ståingshorisont, og diktinga hans har spelt ei sentral rolle i skapinga 
av samisk identitet (jf. Heith 2010). Hatløys dikting er også «sjama-
nistisk inspirert» og – forstått som økopoesi – politisk, men er situert 
i eit vestlandsk fjordlandskap (jf. Karlsen 2017, 345). Begge kan 
skrive dikt med eit minimert menneskeleg eg, men ytre sett vil dei li-
kevel ofte vere svært ulike; Valkeapääs dikt kan som vi har sett vere 
typografisk leikne og bølgje seg nedover luftige boksider. Hatløys ver-
selinjer strekker seg gjerne svært langt bortover sidene, særlig i Men-
neskedagar (2018), men held seg strengare til konvensjonen om jamn 
venstremarg (eit par unntak finst). Hatløy har òg fleire utgjevingar med 
prosalyriske dikt der dikta visuelt liknar normalprosaens tekstblokker. 
Det er heller ikkje rett å peike berre på kontrastar til Tor Ulven, for vi 
har jo også sett at det finst liksskapar mellom Ulvens og Hatløys dik-
ting (jf. Ulvens «vann i vannet» og Hatløys «Stille svart stille, ein bris 
inni brisen»). Dessutan finst det, som vi skal sjå, også visse kontakt-
flater mellom Ulven, Hatløy og Valkeapää når det gjeld synet på men-
neskets plass i naturen.  
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Korleis kan vi tenke om tilhøvet mellom det 
menneskelege og det ikkje-menneskelege i diktinga?   

Kva med alt vi ikkje kan vite om andre livsformer? Står vi ikkje atter 
i fare for å redusere det andre til oss sjølve? Til ei slik innvending kan 
vi spørje kva skade (den menneskelege) diktinga om det ikkje-men-
neskelege gjer, så lenge det syner medvit om og respekt for det andre.11 
Louise Mønster er inne på ein type formildande omstende når det gjeld 
antropomorfisering, nemleg at dikt kan vere «kendetegnende ved et 
metablik på sin egen antropomorfiserende tendens» (Mønster 2017, 
188).12 Vi finn også metarefleksivitet i diktinga til Valkeapää og Hat-
løy. Hos Valkeapää særleg der han skriv «innimellom tror jeg // at det 
er jeg // disse bildene»; han er klar over at han tidvis ikkje greier å 
skilje seg sjølv frå diktinga si. Det er ei form for reflektert audmjuke 
i dette. Hos Hatløy er det eit liknande type medvit i dette verset: «vi 
er ute og ramnar, er vårt svarte hjarte, eg flyg så snøgt dei kan». Diktet 
erkjenner at det menneskelege eget er eit uløyseleg vedheng til skild-
ringa av ramneverda.  

Risikoen knytt til at naturdikting på eit vis reduserer dyr og anna 
natur med antropomorfismar, det at vi klistrar på dei menneskelege ei-
genskapar, blir vi truleg ikkje ferdige med.13 Om det ikkje finst nokon 
direkte utveg frå dette, er det likevel mogleg å rette blikket ein annan 
stad. For ein kan snu på det heile: Har vi redusert mennesket til noko 
ikkje-dyrisk? I den djupøkologiske heilskapstenkinga kan vi finne ein 
vilje til å ikkje skilje for sterkt mellom det menneskelege og det ikkje-
menneskelege, og til ikkje å undervurdere kor avhengige ulike livs-
former er av kvarandre. Vi kan ikkje eksistere utan insekt, fugl, hav, 

11 For ein diskusjon kring nærliggande problemstillingar, sjå Beatrice Reeds artikkel 
«Besjelingens åpnende begrensninger – økokritiske refleksjoner over antropo-
morfe trær» (Reed 2018). 

12 Merk at Mønster seier dette i høve ei lesing av Geir Gulliksens Ung trost klokken 
fem om morgenen i en brusende alm. Poenget er også attgjeve i høve ei tolking 
av eit Hatløy-dikt i «’Hyss’: Natur- og teknologierfaring i dikt av Kjartan Hat-
løy». Sjå Hevrøy 2021, 244-247.

13 Erling Aadland nemner kunstnaren med ein slags overgripar i artikkelen «Land-
skap med pelikaner»: «Ingen av våre innsikter er absolutte og direkte, de er for-
midlet og formet av språket» (Aadland 2002, 193).

105



vidde og skog. Menneska er med andre ord ikkje skilde frå desse livs- 
og naturformene (sjølv om vi kan erfare dei som noko anna og utanfor 
oss sjølve, som objekt). Både Valkeapää og Hatløy har som nemnt blitt 
lest i denne samanhengen (jf. Dana 2003 og Hevrøy 2021, 244-247). 
Hos Hatløy finst både respekt og ei sterkt fortrulegheit med andre 
vesen, som her frå det første diktet i Kråkekrins (2006):  
 

4 kråker kom ned så vi møttest 
der på den grå vegen deira 
den fangar alt 
kva dag dei vil 
 
saman jaga vi den ferske stunda, til ho byrja le frå skyene 
saman  
lærde vi leksene frå himmelen 
 
gav døden mat og seng 

(Hatløy 2017, 365) 
 

Kråkene og det impliserte eget er – sjølv om dei er ulike – likestilte; 
dei går saman og blir eit «vi». Dyra blir menneskeliknande (lærer lek-
ser), men eget kjem også fuglane i møte; vi-et blir skapt på fuglane 
sitt territorium, «på den grå vegen deira» som kråkefjørdraktene går i 
eitt med. Vi har også sett døme på at eget i Hatløys poesi kan stige 
over i dyrets verd på meir radikale måtar. Eg les dette også som ei på-
minning om at vi har ein tendens til å gløyme at vi er dyr, at vi er blitt 
framande for visse sider av oss sjølve. Det er også hos Ulven ei rørsle 
«inn i materien», overskriding frå det menneskelege til det ikkje-men-
neskelege, men dette skjer og kan berre skje innanfor «diktets sone» 
(jf. Kampevold Larsen 2008, 175). Slik eg ser det er Ulven tydelegare 
på dette enn Hatløy og Valkeapää, sjølv om det også hos dei er artiku-
lert i form av metarefleksjon i enkelte dikt. 

Å vere blind for det dyriske i seg kan vere ein mangel – ein svikt 
– ved den menneskelege sjølvforståinga. Det kan innebere ei innsnev-
ring av erfaringsverda vår slik at vi ikkje oppfattar oss som del av eit 
heile, og dette kan ha økologiske konsekvensar; å søke eit herredøme 
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over den naturen vi helst skulle vore finstemt til er hybris. Valkeapää 
peikar fleire stader på rovdrift av naturen (jf. Valkeapää 1979, 119). I 
Vindens veier skriv han: «Men en annen verden drønnet / over oss som 
torden [...] Dette var ikke lenger naturens orden / dette var ikke natu-
rens lov» (Valkeapää 1990b, 278). Ifølge Kampevold Larsen, har Tor 
Ulven også eit kritisk blikk på menneska si naturøydelegging:  
 

Kojève henleder nettopp oppmerksomheten på mennesket som ak-
tivt og handlende element, villende og begjærende og derfor de-
struerende i forhold til den verden som det negerer idet det gjør 
den til objekt for sin fornuft og sin handling. [...] Menneskets for-
svinning som aktivt element ville føre til at det går over til en 
annen, presumptivt desivilisert, livsform i harmoni med naturen. 
Bataille anser ikke dette for å være en regressiv bevegelse, og hos 
Ulven er den i flere tekster foreslått som et fremskritt. 

(Kampevold Larsen 2008, 174) 
 
Hatløy er minst like direkte når han i Menneskedagar skriv om jord-
kloden at: «ho har ikkje absolutte planar for vår overleving, for vår 
stoltheit og menneskesjåvinisme» (Hatløy 2018, 17). Denne «mennes-
kesjåvinismen» inneber for høge tankar om seg sjølv og for lite om-
tanke og forståing for det andre. Slik eg forstår det, rettar alle tre poe-
tane seg inn mot dette problematiske feltet: Kva er grensene for det 
menneskelege (og då implisitt det moralske spørsmålet: kvar bør vi 
sette grenser for oss sjølve)? Korleis kan vi relatere oss til det vi ikkje 
kan kjenne heilt? Kva stengsler og moglegheiter representerer språket 
og poesien i tenkinga rundt det menneskelege og det ikkje-mennes-
kelege? 

Eg har forsøkt å nærme meg tanken om mennesket som dyr i fleire 
av diktlesingane. No til slutt vil eg antyde ein alternativ måte å forstå 
tilhøvet mellom det menneskelege og det ikkje-menneskegelege i dik-
ting på. For i tillegg til å tenke mennesket som ein uløyseleg, integrert 
del av naturen kan ein forstå sjølve diktinga som del av dette òg. Altså: 
Lyrikk treng ikkje bli lese som eit språkleg-retorisk appendiks som 
meir eller mindre mislukka forsøker å skildre fjell, trær eller fuglar. 
Det kan, på eit meir ontologisk nivå, bli forstått som noko dyrisk, slik 
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Elizabeth Grosz gjer det i boka Chaos, Territory, Art. Deleuze and the 
Framing of the Earth:  
 

What is most artistic in us is that which is the most bestial. Art 
comes from the excess, in the world, in objects, in living things, 
that enables them to be more than they are, to give more than them-
selves, their material properties and qualities, their possible uses, 
than is self-evident. 

(Grosz 2008, 63) 
 
I forståinga til Grosz kjem kunst frå eit produktivt og sanseintensive-
rande tildriv som finst hos alle levande artar; det er dyrisk og kan føl-
gjeleg ikkje sjåast som noko utanfor natursfæren. Menneskeskapt 
poesi er ikkje eit unntak frå dette. Ut frå ei slik tenking kan ikkje dik-
tinga berre ha natur som tema og motiv, sitt objekt, men er sjølv eit 
(av mange moglege) uttrykk for menneskenaturen.14 Dei lyriske ega 
hos Hatløy og Valkeapää kjenner sterke samband med omverda, og 
det transgressive i dikta kan følgjeleg lesast som ei utforsking av ein 
mangfaldig menneskedyrisk natur. Om det ikkje gjer heilt slepp på ein 
menneskeleg subjektivitet kan det likevel bli forstått som ei utvidande 
utforsking av denne. Også Ulvens dikt driv med ei gransking av men-
nesket sine grenser og moglegheiter. Noko av det fruktbare med å lese 
Ulven, Hatløy og Valkeapää saman er at diktinga deira kan minne om 
at det vi forstår som det særmerkte for vår art – abstraksjonsevna, språ-
ket og dødsmedvitet vårt – ikkje treng å stå i vegen for ein rikare røyn-
dom: diktet si utstrekte hand til det ikkje-menneskelege kan vere ein 
veg til det menneskelege.15 

14 Grosz lenar seg mellom anna på Darwin for å få fram likskapstrekk mellom men-
neske og andre dyr når det gjeld kunst: «As Darwin suggests, music and song 
are among the most primordial characteritics the human shares with other pri-
mates: ‘[...] singing and music are extremely ancient arts. Poetry, which must be 
considered as the offspring of song, is likewise so ancient that many persons have 
felt astonished that it should have arisen during the earliest ages of which we 
have any record‘ (Darwin 1981, 334)». (Grosz 2008, 34n 9). 

15 Det er grunnlag for meir arbeid om desse tre diktarane, til dømes ei samanlikning 
om funksjonen til sola i dei ulike forfattarskapa. Valkeapääs dikting kunne også 
blitt lese i lys av vitalismeomgrepet, gjerne saman med Hatløy og Kristofer Upp-
dal. 
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