CC-BY-SA4.0

Diktet si utstrekte hand mot det
ikkje-menneskelege

Eit forsek pa 4 tenke gjennom lyrikken til Tor Ulven,
Nils-Aslak Valkeapidi og Kjartan Hatloy

Stein Arnold Hevray

Kva stéar pa spel i dikt der det lyriske eget strekker seg mot det som
ikkje er menneskeleg?' Korleis kan diktinga tenke kring relasjonen
mellom menneske, dyr og anna natur? Kva seier den om dyrets verd?
I denne artikkelen vil eg vil nerme meg spersmala ved underseke til-
hovet mellom det menneskelege og det ikkje-menneskelege 1 nokre
dikt av Tor Ulven, Nils-Aslak Valkeapéd og Kjartan Hatloy.

Eg skal serleg sjé pa korleis ega i dikt av Ulven, Hatlgy og Val-
keapda er knytt til omverda, til det ikkje-menneskelege. Hos Hatlay
og Valkeapédd er heilskapen menneska inngér i det vesentlege,
trass grenser mellom livsformene. I dikta deira opptrer lyriske eg som
liknar, eller skapar eit rom i, andre livsformer. Ulvens poesi stiller seg
annleis andsynes det ikkje-menneskelege. For mens diktinga hos Hat-
loy og Valkeapidi seker mot ein naerleik til det andre der mennesket er
ein integrert del av eit heile, er mennesket i Ulvens dikt kjenneteikna
av & vere atskild fra naturen elles. Resepsjonen teiknar eit liknande bi-
lete: Hatlgy har blitt lesen i samanheng med djupekologisk tenking
(Hevrey 2021). Det har ogsé Valkeapaid (Dana 2003; Hagen 2019). I
ein tidlegare artikkel har eg peika pa at ein «[i] Hatlgys dikting finn
ein eit sekande og farande eg som nerast kan smelte saman med om-

1 Takk til Silje Solheim Karlsen for innspel til eit tidlegare utkast av denne artik-
kelen. Takk ogsé til Julia Simone Hevray Ducrocq for diskusjonar om Hamlet,
og til Idar Stegane for sprakvask.
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verda. Det er i naerkontakt med til demes tre, kulpar, dyr, vibrerande
sandkorn [...] (Hevray 2020, 149), mens Silje Solheim Karlsen viser
at det hos Valkeapad er «heilt sentralt korleis det lyriske eget er eitt
med landskapet kroppsleg, visuelt og auditivty (Karlsen 2020, 74).
Ulven problematiserer i storre grad det & vere «adskilt fra naturen»
(Kampevold Larsen 2008, 10). Samtidig er poesien for Ulven noko
ein kan nerme seg det dyriske gjennom.

Med denne artikkelen ensker eg a bidra til refleksjonane om det
menneskelege og det ikkje-menneskelege i dikt, gjennom 4 lese dik-
tarar som i liten grad — viss nokon — er diskuterte saman for.? Serleg
interessant finn eg det at ega i Hatloy og Valkeapéés dikt naermar seg
anna natur samtidig som dei held pa ein menneskeleg subjektivitet.
Det dyriske er altsa verken framandt eller heilt ut kjent for det men-
neskelege i dikta. Til sist foreslar eg difor — via filosofen Elizabeth
Grosz — at denne diktinga kan bli forstatt i lys av eit dyrisk tildriv som
finst 1 all kunst.

Uoverstigelege grenser for menneske
Med tanke pa kva tilgang mennesket har til den ikkje-menneskelege
verda, er folgjande dikt fr Tor Ulvens diktsamling Forsvinningspunkt
(1981) rakande:

Vere vann i

vannet.

Vere stein i

steinen.

Eller elske hdnden

2 Sidan dette er tre store forfattarskap stér artikkelen i ein viss fare for & forenkle
dei respektive diktuniversa og relasjonane mellom dei. Eg kjem difor med enkelte
nyanseringar og atterhald mot slutten av teksten.
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som griper steinen

1 vannet.
(Ulven 2016, 113)

Diktets forste delar har same rytmemenster, ei form for langsam kon-
tinuitet. Sa blir dette fellesskapet brote. Med «Eller elske handen / som
griper steinen» er rytmen blitt hurtigare, pulsen har gatt opp. Her er
fleire atskilde storleikar (hand, stein, vatn), og ordet eller markerer for-
skjellen pa og ei endring i perspektiv fra det ikkje-menneskelege og
det menneskelege.

For Janike Kampevold Larsen er diktet heilt sentralt, og ho nyttar
det ogsa i tittelen pa boka si A veere vann i vannet. Forestilling og vir-
kelighet i Tor Ulvens forfatterskap (2008):

Slik jeg leser dette diktet, fremstér det som en skisse av to bevegelser
som jeg mener representerer hoveddynamikken i Tor Ulvens forfat-
terskap. Vi finner pa den ene siden den forlokkende forestillingen
om & vere en integrert del av naturen, & vere i det uoppherlige og
bevisstlgse, 4 vaere vann i vannet eller 4 vere i steinen som stein. P4
den andre siden sier diktet at vi kan elske den hdnden som griper
steinen — og som dermed nettopp ma vere adskilt fra naturen.
(Kampevold Larsen 2008, 10)

I det folgande vil eg sette lys pa nokre intertekstuelle referansar i diktet
som til no ikkje er diskutert. Kampevold Larsen skriv at «[diktets]
konkrete billedstruktur har mye til felles med den overskridende erfa-
ringen som Georges Bataille skisserer i Erotismen og Den indre erfa-
ring» (Kampevold Larsen 2008, 11). Det ho ikkje nemner er at uttryk-
ket «vann i vannet» etter alt & deme er henta frd boka Theory of
Religion, der Georges Batailles skriv at «every animal is in the
world like water in water» (Bataille 2001, 19).°> T var samanheng er

3 Etter det eg kan sja er dette heller ikkje papeikt av andre Ulven-forskarar som
nemner eller nyttar Bataille aktivt. Eg tenker da pa arbeid som Asbjern Stenmarks
artikkel «Individets glod — Om bevissthet og lidelse i Avlasning» (2003), Anemari
Neples En annen verden. Ro og refleksjon i Tor Ulvens forfatterskap (2018), og
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det serleg relevant at det lanet Ulven gjer kjem fra ein tekststad der
Bataille ogsé diskuterer det poetiske.

Hos Bataille inneheld det poetiske biletet eit likningsledd; det er
ikkje snakk om & vere vatn i vatnet, men at dyr er som [«comme»] vatn
i vatnet. For Bataille er det dyriske knytt til det augeblikkelege og til
immanens (jf. Bataille 2001, 17). Dyret har ikkje alts& nokon distink-
sjon mellom seg sjolv og det rundt seg, det er i eitt med omverda.
Denne maten a vere i1 verda pa er lukka for mennesket som er i ein
subjekt-objekt-relasjon til det rundt seg (i det minste som hovudregel;
menneske kan erfare slikt i korte, transgressive glimt). Det inneber 0g
at vare skildringar av det ikkje-menneskelege pa eit vis alltid vil vere
gjennom poetiske sprang. Slik sett rettar det poetiske seg mot det
ukjende (jf. Bataille 2001, 20-21).

Det gir dessutan god meining & sja Ulvens dikt i lys av meir kano-
nisert litteratur. For Ulven innleier dei tre grammatiske periodane i
diktet med orda «Vaeren, «Veare» og «Eller», noko som peikar oss mot
Shakespeares Hamlet og dei svert kjende orda «vere eller ikke varey.
I André Bjerkes omsetjing heiter det:

A vare eller ikke vere: dét

er spersmalet. For hva er edel ferd?

A tale dette regn av sten og piler

en bitter skjebne sender mot oss? [...]*
(Shakespeare 2017, 118)

Som vi ser er Hamlets bilete pa menneskets lodd, den smertefulle lag-
naden, eit regn av «sten». Biletet finn s sitt ekko hos Ulven i spers-
malet om & «elske handen / som griper steinen»: Vi kan ikkje vere
«vann i vannet», men kan vi likevel godta — og elske — lagnaden var?
Altséa med glede seie ja til & std utanfor den ikkje-menneskelege natu-
rens bekymringslause veremate? Ikkje utan vidare. At Ulven nyttar

Sigurd Tenningens avhandling Jordens ubevisste hukommelse. Tor Ulven som
arkeolog (2019).

4 Péoriginalspraket heiter det «The Slings and arrows of outrageus fortune» (Sha-
kespeare 2015, 688). Det er altsa snakk om stein fra slynger, noko vi til demes
kjenner fra Davids tvikamp mot Goliat i Ferste Samuelsbok i Bibelen.
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ordet «elske», gjer det naerliggande & sji Friedrich Nietzsches tanke
om a elske lagnaden sin (amor fati) som del av diktets kontekst; kan
ein seie ja til bade dei lidingsfulle og lystige sidene av menneskelivet?
Testen pa verkeleg a akseptere livsvilkara er om ein kan seie ja til &
leve livet sitt om igjen (og om igjen) — eit potensielt knusande spors-
mal som Nietzsche kallar «Den tyngste vekt» («Das Grosste Schwer-
gewichty) (jf. Nietzsche 2004, 194-195). Med utgangspunkt i Ulvens
tragiske medvit er det forstaeleg kvifor han aktiverer desse litteraere
og filosofiske kjeldene i diktet sitt: «[...] for eller siden finner vi alle
ro. Da er vi dessverre dede» (Ulven i van der Hagen 2008, 272). For
Ulven er mennesket avskore fra a vere i den immanente, dyriske kon-
tinuiteten. Vi er fengsla av medvitet vart, og ma leve med uro og angst.
Sa kan ein jo seie at Ulven nettopp speler pa denne tenkinga — og kans-
kje forsgker a peike utover den menneskelege sfeeren — nar han inkor-
porerer den poetisk-filosofiske formuleringa om «vann i vannet» i sitt
eige dikt. For, om vi skal tru Bataille, er det gjennom det poetiske vi
kan strekke oss mot det ukjende.

Poesien ber likevel ikkje vere ukritisk i tilnaerminga si til det ikkje-
menneskelege. I dette prosadiktet frd Soppelsolen (1989) gar Ulven —
mellom anna — til dtak pa poesiens tendens til & foye menneskelege
eigenskapar inn i naturen:

Juni. Solen er ikke mor eller far. Den bare brenner. Holder oss
oppreist. Vi star der 1 en lang rekke, som stammene pa furutreer. Som
stenger med flagg av har.

Solen, en kjernefysisk eksplosjon uten intelligens. Vi former den
tenkende destruksjonen. Nei, vi er ikke treer. Vi ser pa treere. Vi ser
pa hverandre og holder det ikke ut.

(Ulven 2016, 203)

Kanskje er ikkje diktet heilt fritt for besjeling. «Holder oss oppreist»
kan sjdast som at vi legg noko menneskeleg inn i sola. Eg ser det sna-
rare som eit uttrykk for kva sola har & seie for oss menneske, det at
den held oss oppe. At vi er avhengige av den og lengtar til den, og at
vi difor strekker oss mot den. Det er ei brutal ngkternheit i Ulvens dikt,
for denne lengten mot samheyrsle og kontinuitet med ikkje-mennes-
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keleg natur verkar a vere fafengd. Ulven nyttar «stammene pé furu-
treer» og «stenger med flagg» som bilete pa oss menneske, men simi-
lane i diktet markerer ogsa skilje mellom det menneskelege og det
ikkje-menneskelege; «Nei, vi er ikke treer» (og vi er ikkje flaggstenger
heller). Samstundes liknar vi altsd bade trea (naturen) og flaggstengene
(kulturen), vi er noko av begge delar, og kanskje forklarar det noko
av den situasjonen som gjer at dikt sa ofte strekker seg mot det ikkje-
menneskelege: vi er tenkande kroppar som ikkje greier & slé oss til ro
verken i tenkinga eller i kroppen. Vi star utspente i ein mellomposisjon
der angsten seker mot ei ro og det dyriske lengtar heim. Det er ein
smertefull posisjon, og slik eg les Ulven, er det denne lagnaden vi
menneske ikkje held ut.’ Ulven ser likevel ut til & enske & demaskere
illusjonane, sja det smertefulle i augo.

Diktet hans kan ogsa seiast & konfrontere tekstar som Rudolf Nil-
sens «Sang til jorden» der det heiter at «[...] pd himmelen stér solen,
var far!» (Nilsen 1999, 39) og samiske Nils-Aslak Valkeapéds Beaivi,
ahcazan (1988) som vart sett om til Solen, vdr far (1990). Det er meir
generelt eit angrep pa antropomorfiserande tendensar — eller i det
minste pa det & ikkje skilje mellom det menneskelege og det ikkje-
menneskelege — i sa vel litteratur som anna tenking. Som Kampevold
Larsen kjem inn pa, er det menneska som diktar inn intensjon og mein-
ing i ein formélslaus natur:®

[...] det er vi som investerer den med symbolkraft. Det er vi som
tillegger den hensiktsmessighet. Det er vi som tillegger den gru-
somhet, vennlighet eller en vilje til destruksjon. Solen har ingen
rettethet. Den skinner pa oss, uinteressert i hva vi er — pad samme
mate som den skinner pa de dede tingene.

(Kampevold Larsen 2008, 112)

5 Kampevold Larsen ser dette i lys av ei fundamental einsemd: «[...] Ulven beskri-
ver i mange av diktene sine, en ensomhet som er sa dyp at den er ukommuniser-
bar. [...] Det er i vare blikk pa hverandre at at vi erfarer at vi er mest alene — at
det eneste vi kan ha en bekreftet relasjon til, er var egen egen singularitet. Like
lite som vi kan overstige distansen mellom oss og den materielle verden, kan vi
overstige avstanden til den andre» (Kampevold Larsen 2008, 114).

6  For ei heilskapleg tolking av diktet, sja Kampevold Larsen 2008, 112-116.
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Og pa eit niva er det ikkje vanskeleg & gi Ulven rett i at sola ikkje er
«mor eller far», at «Vi ser pé treerne» og er avgrensa fra og annleis
enn dei. Som vi skal sja finst det likevel dei som heller legg vekt pa
det saumlause sambandet mellom menneske og omverda.

«er ikke jeg en del av det»

I eit dikt fra Nils-Aslak Valkeapéés Vindens veier (1990b) er rorslene
til eget og omverda heilt parallelle:

Om kvelden synger bléstrupen
Det er var

Inni meg
tiner noe
lurer fram smil

lokker fram en joik
(Valkeapdd 1990b, 31)

Det som hender i den ytre verda hender 0g i den indre, og det kan bli
forstatt som eit kausalt forhold mellom hendingane. Eg les det snarare
som synkrone rersler, ei felles og samtidig hending understreka i speg-
linga mellom forste vers der blastrupen syng og siste der eget joikar.
Den ikkje-menneskelege naturen representerer ikkje ein uoppnéeleg
tilstand for det mennesket. Tvert om, fuglen og mennesket liknar; song
og joik er sidestilt og samtidig. Det er altsa eit dikt der det kunstnarlege
hos mennesket er knytt til det dyriske.

Det er tydeleg kvifor Valkeapdd har blitt knytt til djupekologien,
ein tenkemate der «[...] human being and human consciouness are
thought to be grounded in the intimate interdependence with the non-
human living world» (Buell 2011, 90). Endringane 1 eget sine ikkje-
menneskelege omgjevnadar — varen — far fram fuglesong, menneskes-
mil og joik. Sambandet mellom menneske og natur verkar likevel hos
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Valkeapai a vere meir radikalt enn eit eg i harmoni med omgjevnadane
sine, for det dyriske, menneskelege, vegetative og dndelege er heilt pa
same plan: «liv / til Livet / livsens lott / or ein neve / dyr / vokstrar /
menneske // gudar» (Valkeapdd 1990a, 14). Det er eit utprega vitalt
univers der kreftene ikkje hoyrer til den enkelte:

Livet

er ikke det alt dette

alle lydene

i gar i dag og det som kommer
glede og sorg

det som er og det som ikke er

Og jeg
er ikke jeg en del av det
(Valkeapdd 1990b, 125)

Dikteget sper, etter ein pause, om ikkje eget og er ein del av alt det
som har vert, som finst og som enda ikkje finst. Linjeskiftet mellom
«Og jeg» og «er ikke jeg en del av det» kan bli lest som ein mindre
pause. Pa grunn av konteksten og narleiken mellom gjentakinga av
«jeg», kan det ogsa bli lese som at «Og jeg / er ikke jeg». Altsa at eget
endrar seg slik alt anna gjer det; det er vove saman med alt anna.” Hos
Valkeapid inneber dette eit aksepterande, omfamnande dedsmedvit.
«[...] jeg har godtatt / at livet lever sitt liv», skriv han, og i dikt som
dette ser vi omverda si viktigheit i liv og ded:

Jeg vil do
som jeg har levd
bli borte med viddas vinder

7  For meir om omgrepet *samanveva’ i samband med Valkeapiés dikting, sja Marte
Hagens masteroppgave Veier til sammenvevethet. Erfaringer av sammenvevethet
i Nils-Aslak Valkeapdds Beaivi, ahéazan i lys av dypokologi og urfolkspoetikk
(Hagen 2019).
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g opp i fuglenes sang

i Adjagorsa daler en fiellvak
seiler med vinden
(Valkeapaa 1990b, 139)

Med tanke pa bade rytme, klangar, og at deden det lyriske eget ensker
seg er det same som det livet har vore, er delen prega av gjentakingar.
Poetisk gjentaking treng sjolvsagt ikkje spegle syklisk tenking, men
her er sambandet mellom livet, naturen og diktinga tydeleg pa fleire
vis; & «bli borte med viddas vinder» er & la seg bere av det usynlege
elementet lufta er, men ogsa & forsvinne inn i vindens lyd. Egets ded
avsluttar ikkje sambandet, for koplinga ded-natur-dikting blir under-
streka med verselinja «ga opp i fuglenes sang». At eget i deden gér
opp i denne songen tyder ogsa at det har vore i dette grenselause som
levande; mennesket er ikkje avgrensa i verken livet eller doden, men
er saman med og i det som det har rundt seg.

Det gjentakande og sykliske kan vi ogsé forsta ut fra at Adjagorsa
er ein stad i Finland Valkeapda budde da han var liten. Det samiske
ordet gorsa er dessutan nemninga pa eit topografisk tilheve, nemleg
ei «storre kloft eller trang, dyp dal, med eller uten elv i bunnen» eller
«elveklofty (Boyne og Nordsletta 2021, 94; Myrnes og Olsen 2010,
12). Det er ikkje berre identitet mellom eget, fuglen og vinden, men
det fjellvaken gjer er & dale, altsa folge landskapet og elvedalen
(gorsa), ein stad diktaren sjolv har budd. Slik som elva med si kon-
stante rersle mellom innsjear, skyer og regn hayrer til det same (sjolv
om den ogsa stadig er i endring), hayrer dei andre elementa 1 diktet
ogsa til ein storre heilskap. Det sterke sambandet mellom eget, fuglen
og vinden kan ogsé lesast som uttrykk for ein levande natur der dei
same kreftene stadig spelar seg ut i nye former.

«Vil bu i det gule» (lengten etter overskriding)

Ei tenking om det enkelte levande i ein mangfaldig og stor natur i sta-
dig endring, er ogsa til stades hos diktaren Kjartan Hatley:
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Ei einaste lita kvittoppa bylgje er aktiv, den er der, er der ikkje, er
der. Stille svart stille, ein bris inni brisen, den hege sommaren rar.
Eg kjem og berre stikk den i lommene.

(Hatleoy 2017, 423)

Diktet viser eit noksa typisk trekk ved Hatloys poetiske sprak; rim og
rytme bakast inn det som ved forte augekast ikkje treng a bli oppfatta
som poesi. Les ein dikt som dette heogt kjem det lyriske fram, og serleg
allitterasjonar og assonansar — som «Stille svart stille» og «bris inni
brisen» (mi kursivering) — star ut frd av tekstmassen. Det er ogsa ein
mogleg parallell mellom méten det lyriske fungerer pa og det diktet
tek for seg: Eget observerer havet med berre ei belgje, og diktet fangar
noko av belgja sin natur; den bade er og ikkje er. Byrjing og slutt, bol-
gjetopp og —botn, er to sider av same rorsle og kontinuiteten blir i dik-
tet uttrykt semantisk og rytmisk i «[...] er der, er der ikkje, er / der
[...]». Diktet er ogsé bade ikkje-poetisk og poetisk, og ber karakter av
denne vekslinga. Hatloy teiknar ogsa her eit bilde pa allnaturen, pé
livsrarslene, tett opp mot det Valkeapéa gjer («det som er og det som
ikke er»). Alt som er, er i endring. I Hatley-diktet er likevel ikkje eget
er del av denne rorsla, det stir utanfor. For eget er i stand til & fryse
den hege sommaren der «Ei einaste lita kvittoppa bylgje er aktiv»; det
tek vare pé augeblikket («stikk den i lommene»). Det er som om eget
vitjar hendinga som utanforstdande, slik ein tilreisande framand beso-
ker ein stad og kjeper eit postkort. I alle heve star eget hos Hatlay
utanfor den immanente «bris i brisen» pé liknande vis som mennesket
star pa utsida av kontinuiteten («vann i vannet») hos Bataille og Ulven;
det er ikkje i eitt med vinden eller balgjene. Samtidig er Ulvens bilete
prega av ei stor ro, ein ser for seg stille vatn. Hatloys «bris 1 brisen»
peikar derimot i retning ei forsiktig, men dynamisk og vekslande rersle
— ogsa stilla 1 «Stille svart stille» ber jo preg av ein viss fart. Begge
diktarar undersgker det immanente, men Hatley synest ikkje a dele
Ulvens forestilling om ro.?

Skildringar av & sta utanfor den ikkje-menneskelege naturen ser vi i
fleire dikt av Hatlay, og ofte er opptrer dette samtidig med lengten etter

8 For meir om ro i Ulvens dikting, sja Neple 2018.
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a smelte saman med andre livsformer. | Svarande pupill (1997) skriv
Hatley «ei gul osp // eg gar forbi / kjenner lippene lengte mot oker / vil
bu i det gule [...]» (Hatlay 2017, 86). I eit anna dikt heiter det:

Kven veit kvar vi skal

Er opnar for ei gul stjerne

At ho skal vere

At ho skal vidare

At ho skal auke farten

Ved spebarns tindrande panner
(Hatley 2017, 138)

Diktet liknar pa fleire vis Olav H. Hauges «Det er den draumen» fra
Dropar i austavind (1966). Det er undrande, framtida er open, og dei
tre gjentakingane «at ho skal» kan bli knytt til dei atte versa som byrjar
med «at» hos Hauge. Den gule stjerna er, slik eg les det, sola. Opnaren
for den gule stjerna kan vere den som dreg ifrd glaset om morgonen.
Det peikar mot byrjingar og framtid, ikkje minst der solstrélane treffer
«spebarns tindrande panner» (som kan bli lese som eit hép knytt til
nyare generasjonars tenking). Diktet heng klart saman med det neste
diktet 1 Svarte lyn (1999), og ber soleis 0g bli sett i lys av den open-
heita som finst i «Det er den draumen». Ikkje minst med tanke pa dei
avsluttande versa «at me ei morgonstund skal glida inn / pa ein vag
me ikkje har visst um» (Hauge 2010, 288). Her er gardina, som blei
antyda i forre dikt, tydeleg artikulert:

Morgonskuggane
Gardina sitt ugleymelege liv
Den sgvn som lastar ned
Pustmyriaden rommande rom
Der blandar grene traktorar sol til kvarandre
Eg syng naken, pa eit sviande panser, hardt avgarde
i glad storm
Den som segla seg opp fré inste bukta
Av eit gult smilblikk
(Hatley 2017, 139)
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Hatloy er tydeleg i det kosmiske med «gul stjerne» og «Pustmyriaden
rommande rom» (Hatley 2017, 138 og 139). Det spesielle og serskilt
Hatlayske, er at det astronomiske og det kvardagsnere er sa tett pa
kvarandre. Diktet glir fr& morgonskuggar og sevn via verdsrommet,
til jordbruksteknologiske koyretoy og vidare til egets song i kosmisk
solstorm.’ Det er noko forventningsfullt og opent over dette, ein kom-
munikasjon og fellesskap der kva som helst kan skje; «Kven veit kvar
vi skal»? Dette heng etter mitt syn saman med at Hatloyske universet
er grenselaust; livskreftenes straum er konstant og er likegyldig til vare
enkelte liv og skilje mellom artar og ting. Sagt noko annleis: «Hatlays
forfattarskap er prega av ei openheit til omverda og viser ein sanseleg
og intim kontakt vi kan ha til natur vi aldri kan kjenne fullt ut» (Hevroy
2021, 253). Det er spesielt denne opne haldninga Hatley viser der han
alluderer til Hauge. Det handlar om & vere open for verda, for at den
kan vise seg pa heilt nye matar.

Overskridingane mot noko ukjent vi kanskje allereie er

Ein kan forsta den opne haldninga i Hatleys diktverd i lys den under-
liggande livskrafta poesien ofte uttrykker, og som er uvanleg eksplisitt
her:

Eg maé no, sapass seint i livet, elske dette som gjer at noko finst.
Eg berre teier nar nokon sper: Kva med det vonde?

Eg er forelska i den gjevande kraft.

[..]
(Hatloy 2017, 740)

Eget erklerer altsd ein kjerleik til krafta som ligg til grunn for alle
biologiske artar med deira veremaétar, utsjanader og uttrykk. Slik eg
tolkar det, sa er det ved & dykke ned i dette som er felles at lengten

9  Sja «’Hyss’: Natur- og teknologierfaring i dikt av Kjartan Hatley» (Hevrey 2021)
for meir om teknologi i diktinga til Hatlay.
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etter overskriding kan bli gjort verkeleg, fa eit utlop. For dersom ein
forstar verda ut fra ein slik kraftontologisk optikk er dei enkelte dyr
trass alt manifestasjonar av livet sitt uavgrensa spel av krefter.'° I dette
diktuniverset kan det menneskelege eget trg ut over eigne grenser og
inn i andre livsformer:

Eg flyg i dag, er to ramnars skugge, to ramnars sjel
vi fer, ogsé i skuggane vare

eg seier ikkje hog furu, raude stammar
ikkje berrlagd grus, ikkje mo
seier ikkje sjoen
for no skal lydane vare komme bratt pa
den mektigaste er ikkje fra jorda
med den kallar vi opp ungdommen til eit fjell
vi er ute og ramnar, er vart svarte hjarte, eg flyg sa snogt dei kan
skuggane vare skriv over bakkane, dei renn fram over hav, over menneske, ein by
sveipar over eit barn som ikkje er herifra
som rekk a byrje leike med oss
(Hatlay 2018, 9)

Fleire ting peikar mot at eget berre vitjar ramneerfaringa: «Eg flyg i
dag [...]», «for no skal lydane vare komme bratt pa» og vidare «[...]
eg flyg sé snogt dei kan» (mine kursiveringar). Det er tydeleg tidsmes-
sig avgrensa, men samkjensla er sterk der eget tek del i eit vi som
«ramnar» og i denne tida ogsa forlét menneskespraket («eg seier ikkje
heg furu [...]»). At «lydane vare skal komme bratt» peikar ikkje berre
pa at menneske kan kveppe av kra-lydar fra tretoppar, men 0g at ram-
neerfaringa inneber spontanitet som er fri for den tregleiken tenking
representerer. Trass i at det deltek i eit dyrisk fellesskap («er vart svarte
hjarte»), sa heng ein menneskelege subjektivitet att: «eg flyg sé snogt
dei kan». Diktet lausriv seg altsa ikkje heilt fra det menneskelege, sjolv

10 Eirik Vassenden har eit naerliggande perspektiv pa Hatloys poesi nar han les den
med utgangspunkt i vitalisme-omgrepet. Sja sarleg side 484 i «Etterskrift. Dette
som et oss eig oss: Natur, menneske og deretter» i Eirik Vassendens Norsk vita-
lisme — Litteratur. Ideologi og livsdyrking 1890-1940.
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om det gar inn i noko dyrisk. Og det a strekke seg mot dette gjer det
nettopp gjennom skrifta: «skuggane vare skriv over bakkane [...]» kan
iallfall sjdast som ein metapoetisk refleksjon der egets ferd er ei skri-
vande utforsking over kva erfaringar som er moglege.

Det er med andre ord ikkje absolutte grenser mellom det mennes-
kelege og det ikkje-menneskelege 1 denne diktinga. Hos Hatlay er ten-
densen og dragninga mot det ukjente og ikkje-menneskelege klart til
stades der eget ikkje veit «][...] kvar vi skal», «vil bu i det gule», blir
del av eit ramne-vi. Hos Valkeapdd er ogsa skrifta knytt til overskri-
dande rorsler, som i dette viktige diktet:

Som om
jeg selv
risser

men ofte
flyr jeg over til den andre sida
og vet ikke

lenger

livet
dreier
driver
til 4 handle
som om jeg
selv

holdt pa
og jeg tegner
innimellom tror jeg

at det er jeg
disse bildene
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0g
hvordan jeg enn forandrer
bildene, bilder av meg,
eller jeg selv
sa mange skikkelser av meg, sider, jeg kunne vart
sd mangt, eller nesten hva som helst
i en annen tilstand

[...]
igjen forlater jeg meg selv
flyr avsted
for d se
hvordan jeg er
[...]

(Valkeapdd 1990a, utdrag fra diktnr. 558)

Eget som «risser» kan hos Valkeapad bli forstatt som ei metapoetisk
tenking der diktaren gar over i noko anna enn seg sjolv i den skrivande
augneblinken. Dette kan minne om den poetiske sjaaren — den visjo-
nare — slik vi kjenner han fra romantisk lyrikk, men dé gloymer ein
den samiske konteksten. Her er det meir narliggande & tenke pa den
andelege reisa ein sjaman eller noaide kan gjere. Og gjerne da ved
hjelp av ei runebomme (Bjerklund og Kalstad 1997, 2). Rissinga i dik-
tet er knytt nettopp til runer og runebomma; skrivinga har den same
verknaden som tromma, noko ogsa Valkeapaa-forskaren Kathleen Os-
good Dana peikar pa: «In the case of Beaivi, ahcdzan, the book IS the
image drum, and the poet is the shaman, and the reader participates in
a ritual that transports us beyond worlds and beyond time» (Dana
2003, 161-162). Det sjamanistiske eget hos Valkeapidi trer inn i noko
framandt og anna: «flyr jeg over til den andre sida / og vet ikke / len-
ger». Erfaringa er overbevisande for eget, for «innimellom tror jeg /
at det er jeg / disse bildene». Skrivinga utvider eget sine grenser, det
strekker seg mot noko anna enn seg sjolv, kjem i kontakt med noko
mangfaldig («s& mangt, eller nesten hva som helst»), og det skjer om
att og om att («igjen forlater jeg meg selvy). Eget erfarer skrivinga
som transgressiv og rituell. Som hos Hatlgy heng noko av det men-
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neskelege eget ved samtidig med den overskridande rersla; det ser seg
sjolv utanfrd og som ein del av eit sterre heile.

Med tanke pa det transgressive i diktinga til Hatlay og Valkeapia
der ega soker seg mot dyriske erfaringar, kan vi og tenke pa det Ba-
taille skreiv om & oppleve verda fra dyrets perspektiv (og som Ulven
tok i bruk i poesien sin): det finst berre ein poetisk mate & nerme seg
det dyriske p4, for det poetiske rettar seg mot det ukjente. Ulvens dikt
innbyd til refleksjon kring grensene mellom det menneskelege, dyriske
og tinglege, kanskje for & forstd og ta innover seg den menneskelege
tilstanden. Hatley og Valkeapédis tenking kring mennesket sin plass i
kosmos verkar for meg & vere annleis. Dikta deira strekker seg meir
ublygt mot og over i det ikkje-menneskelege: fuglesong, joik og «ram-
ning» kan foreine dyr og menneske, og mennesket kan miste sitt eige
sprak. Sprak- og medvitseigenskapane til menneske er med andre ord
ikkje noko som skapar eit klart skilje mellom menneske og dyr; vi er
uloyseleg knytt saman.

Samtidig er det ei rekke forskjellar ogséd mellom Hatloy og Valkea-
péé. For & nemne noko, sé skriv sistnemnde ut fra ein nord-samisk for-
staingshorisont, og diktinga hans har spelt ei sentral rolle i skapinga
av samisk identitet (jf. Heith 2010). Hatleys dikting er ogsé «sjama-
nistisk inspirert» og — forstitt som ekopoesi — politisk, men er situert
i eit vestlandsk fjordlandskap (jf. Karlsen 2017, 345). Begge kan
skrive dikt med eit minimert menneskeleg eg, men ytre sett vil dei li-
kevel ofte vere svert ulike; Valkeapdds dikt kan som vi har sett vere
typografisk leikne og belgje seg nedover luftige boksider. Hatlays ver-
selinjer strekker seg gjerne svert langt bortover sidene, sarlig i Men-
neskedagar (2018), men held seg strengare til konvensjonen om jamn
venstremarg (eit par unntak finst). Hatley har og fleire utgjevingar med
prosalyriske dikt der dikta visuelt liknar normalprosaens tekstblokker.
Det er heller ikkje rett & peike berre pa kontrastar til Tor Ulven, for vi
har jo ogsa sett at det finst liksskapar mellom Ulvens og Hatloys dik-
ting (jf. Ulvens «vann i vannet» og Hatleys «Stille svart stille, ein bris
inni brisen»). Dessutan finst det, som vi skal sja, ogsa visse kontakt-
flater mellom Ulven, Hatloy og Valkeapié nar det gjeld synet pd men-
neskets plass i naturen.
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Korleis kan vi tenke om tilhgvet mellom det
menneskelege og det ikkje-menneskelege 1 diktinga?

Kva med alt vi ikkje kan vite om andre livsformer? Stér vi ikkje atter
i fare for & redusere det andre til oss sjelve? Til ei slik innvending kan
vi sperje kva skade (den menneskelege) diktinga om det ikkje-men-
neskelege gjer, sa lenge det syner medvit om og respekt for det andre.!!
Louise Menster er inne pé ein type formildande omstende nér det gjeld
antropomorfisering, nemleg at dikt kan vere «kendetegnende ved et
metablik pa sin egen antropomorfiserende tendens» (Menster 2017,
188).12 Vi finn ogsa metarefleksivitet i diktinga til Valkeapdd og Hat-
loy. Hos Valkeapié serleg der han skriv «innimellom tror jeg // at det
er jeg // disse bildene»; han er klar over at han tidvis ikkje greier &
skilje seg sjolv fra diktinga si. Det er ei form for reflektert audmjuke
i dette. Hos Hatloy er det eit liknande type medvit i dette verset: «vi
er ute og ramnar, er vart svarte hjarte, eg flyg sé snogt dei kan». Diktet
erkjenner at det menneskelege eget er eit ulgyseleg vedheng til skild-
ringa av ramneverda.

Risikoen knytt til at naturdikting pé eit vis reduserer dyr og anna
natur med antropomorfismar, det at vi klistrar pa dei menneskelege ei-
genskapar, blir vi truleg ikkje ferdige med.!* Om det ikkje finst nokon
direkte utveg fra dette, er det likevel mogleg a rette blikket ein annan
stad. For ein kan snu pa det heile: Har vi redusert mennesket til noko
ikkje-dyrisk? I den djupekologiske heilskapstenkinga kan vi finne ein
vilje til & ikkje skilje for sterkt mellom det menneskelege og det ikkje-
menneskelege, og til ikkje & undervurdere kor avhengige ulike livs-
former er av kvarandre. Vi kan ikkje eksistere utan insekt, fugl, hav,

11 For ein diskusjon kring nzerliggande problemstillingar, sja Beatrice Reeds artikkel
«Besjelingens apnende begrensninger — gkokritiske refleksjoner over antropo-
morfe treer» (Reed 2018).

12 Merk at Monster seier dette i hove ei lesing av Geir Gulliksens Ung trost klokken
fem om morgenen i en brusende alm. Poenget er ogsa attgjeve i hove ei tolking
av eit Hatley-dikt i «’'Hyss’: Natur- og teknologierfaring i dikt av Kjartan Hat-
loy». Sjd Hevray 2021, 244-247.

13  Erling Aadland nemner kunstnaren med ein slags overgripar i artikkelen «Land-
skap med pelikaner»: «Ingen av vare innsikter er absolutte og direkte, de er for-
midlet og formet av spraket» (Aadland 2002, 193).
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vidde og skog. Menneska er med andre ord ikkje skilde frd desse livs-
og naturformene (sjelv om vi kan erfare dei som noko anna og utanfor
oss sjalve, som objekt). Bade Valkeapaid og Hatley har som nemnt blitt
lest i denne samanhengen (jf. Dana 2003 og Hevray 2021, 244-247).
Hos Hatley finst bade respekt og ei sterkt fortrulegheit med andre
vesen, som her fra det forste diktet i Krdakekrins (2006):

4 kraker kom ned sa vi mottest
der pé den gra vegen deira

den fangar alt

kva dag dei vil

saman jaga vi den ferske stunda, til ho byrja le fra skyene
saman
leerde vi leksene fra himmelen

gav deden mat og seng
(Hatley 2017, 365)

Krékene og det impliserte eget er — sjolv om dei er ulike — likestilte;
dei gér saman og blir eit «vi». Dyra blir menneskeliknande (lerer lek-
ser), men eget kjem ogsé fuglane i mete; vi-et blir skapt pa fuglane
sitt territorium, «pa den gra vegen deira» som krakefjordraktene gar i
eitt med. Vi har ogsa sett deme pa at eget 1 Hatlays poesi kan stige
over i dyrets verd pd meir radikale matar. Eg les dette ogsa som ei pa-
minning om at vi har ein tendens til & gloyme at vi er dyr, at vi er blitt
framande for visse sider av oss sjalve. Det er ogsa hos Ulven ei rorsle
«inn 1 materieny», overskriding fra det menneskelege til det ikkje-men-
neskelege, men dette skjer og kan berre skje innanfor «diktets sone»
(jf. Kampevold Larsen 2008, 175). Slik eg ser det er Ulven tydelegare
pa dette enn Hatlgy og Valkeapii, sjolv om det ogsa hos dei er artiku-
lert i form av metarefleksjon i enkelte dikt.

A vere blind for det dyriske i seg kan vere ein mangel — ein svikt
—ved den menneskelege sjelvforstainga. Det kan innebere ei innsnev-
ring av erfaringsverda var slik at vi ikkje oppfattar oss som del av eit
heile, og dette kan ha gkologiske konsekvensar; a sgke eit herredeme
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over den naturen vi helst skulle vore finstemt til er Aybris. Valkeapéa
peikar fleire stader pa rovdrift av naturen (jf. Valkeapdd 1979, 119). 1
Vindens veier skriv han: «Men en annen verden drennet / over oss som
torden [...] Dette var ikke lenger naturens orden / dette var ikke natu-
rens lov» (Valkeapdd 1990b, 278). Ifelge Kampevold Larsen, har Tor
Ulven ogsa eit kritisk blikk pd menneska si naturgydelegging:

Kojéve henleder nettopp oppmerksomheten p4 mennesket som ak-
tivt og handlende element, villende og begjerende og derfor de-
struerende 1 forhold til den verden som det negerer idet det gjor
den til objekt for sin fornuft og sin handling. [...] Menneskets for-
svinning som aktivt element ville fore til at det gir over til en
annen, presumptivt desivilisert, livsform i harmoni med naturen.
Bataille anser ikke dette for & vaere en regressiv bevegelse, og hos
Ulven er den i flere tekster foreslatt som et fremskritt.
(Kampevold Larsen 2008, 174)

Hatley er minst like direkte nar han i Menneskedagar skriv om jord-
kloden at: «ho har ikkje absolutte planar for var overleving, for var
stoltheit og menneskesjavinisme» (Hatlay 2018, 17). Denne «mennes-
kesjavinismen» inneber for hoge tankar om seg sjolv og for lite om-
tanke og forstaing for det andre. Slik eg forstar det, rettar alle tre poe-
tane seg inn mot dette problematiske feltet: Kva er grensene for det
menneskelege (og da implisitt det moralske spersmaélet: kvar ber vi
sette grenser for oss sjelve)? Korleis kan vi relatere oss til det vi ikkje
kan kjenne heilt? Kva stengsler og moglegheiter representerer spraket
og poesien i tenkinga rundt det menneskelege og det ikkje-mennes-
kelege?

Eg har forsekt & neerme meg tanken om mennesket som dyr i fleire
av diktlesingane. No til slutt vil eg antyde ein alternativ mate & forsta
tilhovet mellom det menneskelege og det ikkje-menneskegelege i dik-
ting pé. For i tillegg til 4 tenke mennesket som ein uloyseleg, integrert
del av naturen kan ein forsté sjolve diktinga som del av dette 0g. Altsé:
Lyrikk treng ikkje bli lese som eit sprakleg-retorisk appendiks som
meir eller mindre mislukka forsegker & skildre fjell, treer eller fuglar.
Det kan, pé eit meir ontologisk niva, bli forstatt som noko dyrisk, slik
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Elizabeth Grosz gjer det i boka Chaos, Territory, Art. Deleuze and the
Framing of the Earth:

What is most artistic in us is that which is the most bestial. Art
comes from the excess, in the world, in objects, in living things,
that enables them to be more than they are, to give more than them-
selves, their material properties and qualities, their possible uses,
than is self-evident.

(Grosz 2008, 63)

I forstainga til Grosz kjem kunst fré eit produktivt og sanseintensive-
rande tildriv som finst hos alle levande artar; det er dyrisk og kan fol-
gjeleg ikkje sjdast som noko utanfor natursfeeren. Menneskeskapt
poesi er ikkje eit unntak fréa dette. Ut fré ei slik tenking kan ikkje dik-
tinga berre ha natur som tema og motiv, sitt objekt, men er sjolv eit
(av mange moglege) uttrykk for menneskenaturen.'* Dei lyriske ega
hos Hatley og Valkeapéé kjenner sterke samband med omverda, og
det transgressive i dikta kan folgjeleg lesast som ei utforsking av ein
mangfaldig menneskedyrisk natur. Om det ikkje gjer heilt slepp pé ein
menneskeleg subjektivitet kan det likevel bli forstatt som ei utvidande
utforsking av denne. Ogsa Ulvens dikt driv med ei gransking av men-
nesket sine grenser og moglegheiter. Noko av det fruktbare med a lese
Ulven, Hatlgy og Valkeapdi saman er at diktinga deira kan minne om
at det vi forstdr som det seermerkte for var art — abstraksjonsevna, spra-
ket og dedsmedvitet vart — ikkje treng & st i vegen for ein rikare royn-
dom: diktet si utstrekte hand til det ikkje-menneskelege kan vere ein
veg til det menneskelege.'

14 Grosz lenar seg mellom anna pa Darwin for & fa fram likskapstrekk mellom men-
neske og andre dyr nér det gjeld kunst: «As Darwin suggests, music and song
are among the most primordial characteritics the human shares with other pri-
mates: ‘[...] singing and music are extremely ancient arts. Poetry, which must be
considered as the offspring of song, is likewise so ancient that many persons have
felt astonished that it should have arisen during the earliest ages of which we
have any record‘ (Darwin 1981, 334)». (Grosz 2008, 34n 9).

15 Det er grunnlag for meir arbeid om desse tre diktarane, til domes ei samanlikning
om funksjonen til sola i dei ulike forfattarskapa. Valkeapdis dikting kunne ogsa
blitt lese i lys av vitalismeomgrepet, gjerne saman med Hatloy og Kristofer Upp-
dal.

108



Litteraturliste

Aadland, Erling. 2002. «Landskap med pelikaner» i Michelsen, Per-
Arne og Reskeland, Marianne (red.): Forklaringer. Littercere teks-
ter lest pa nytt. Bergen: Fagbokforlaget Vigmostad & Bjerke AS.

Bataille, Georges. 2001. Theory of Religion. New York: Zone Books.

Boyne, Hans Petter og Nordsletta, Svein. 2021. Luonddunamahusat
= Samiske naturbenevnelser. Karasjok: CalliidLagadus.

Bjoerklund, Ivar og Kalstad, Johan Albert. 1997. «Innledning». I Ottar.
Populcervitenskapelig tidsskrift fra Tromso museum, nr. 217, 1997:
Noaider og trommer. — Samiske religiose tradisjoner fra vdre ncere
fortid.

Buell, Lawrence. 2011. «Ecocriticism: Some Emerging Trendsy. I Qui
Parle, No 2, s. 87—115. Duke University Press.

Dana, Kathleen Osgod. 2003. Aillohas the Shaman-Poet and his Go-
vadas-Image Drum. A Literary Ecology of Nils-Aslak Valkeapdd.
Phd., University of Oulu.

Gaski, Harald. 1987. Med ord tyvene fordrives. Om samenes episk po-
etiske diktming. Karasjok: Davvi media O/S.

Greve, Anniken. 2019. «I begynnelsen. Noen betrakninger om sprak,
landskap og poetologi». Tromse: Nordlit.

Grosz, Elisabeth. 2008. Chaos, Territory, Art. Deleuze and the Fram-
ing of the Earth. New York: Columbia university press.

Hagen, Marte. 2019. Veiviser til sammenvevethet Erfaringer av sam-
menvevethet i Nils-Aslak Valkeapdds Beaivi, ahcazan i lys av dy-
pokologi og urfolkspoetikk. Oslo: Universitetet i Oslo.

Hatley, Kjartan. 2017. Dikt i samling. Oslo: Forlaget Oktober.

Hatloy, Kjartan. 2018. Menneskedagar. Oslo: Forlaget Oktober.

Hauge, Olav H. 2010. Dikt i samling. Oslo: Det Norske Samlaget.

Hevray, Stein Arnold. 2020. «Om eg-et i Kjartan Hatloys forfattarskap
med utgangspunkt i eit dikt fra Menneskedagar». I Hevray, Karlsen
og Nielsen (red.): 4 verte vir verda att. Atte tekstar om lyrikk. Oslo:
Novus forlag.

Hevroy, Stein Arnold. 2021. «’Hyss’: Natur- og teknologierfaring i
dikt av Kjartan Hatley». I Simonhjell og Jager (red.), Norsk littercer
arbok 2021. Oslo: Det Norske Samlaget.

109



Hverven, Tom Egil. 2017. «Ein sekunds vennlegheit». | Bokmagasinet,
Klassekampen 28. januar 2017.

Karlsen, Ole. 2017. «Kjartan Hatleys dikting: En presentasjon med
natur og kunsterfaring». I Karlsen, Ole: Papirets flate med teikn.
Lesingar i den norske lyrikkens kanon. Vallset: Oplandske bokfor-
lag.

Karlsen, Silje Solheim. 2020. «£Ednan. Tapet av landet, spraket og den
samiske livsrytmen». I Hevray, Karlsen og Nielsen (red.): 4 verte
var verda att. Atte tekstar om lyrikk. Oslo: Novus forlag.

Larsen, Janike Kampevold. 2008. A veere vann i vannet. Forestilling
og virkelighet i Tor Ulvens forfatterskap. Oslo: Gyldendal.

Linneberg, Arild. 1991. «Om Nils-Aslak Valkeapdd og Beaivi,
ahcazan». 1 Vagant 1990, nr. 1, s. 9-10.

Linneberg, Arild. 2007. Tolv og en halv tale. Om litteratur og lov og
rett. Oslo: Gyldendal.

Myrnes, Martin, Olsen, Aslaug og Berosteadd;jik, Samigiel. 2010. Sa-
miske stedsnavn i Evenes. Evenskjer: Skaniid girjie.

Monster, Louise. 2017. «Antropocen poesi — Et nytt spor i skandin-
avisk digtningy. I Larsen, Menster og Rustad (red.): Okopoesi. Mo-
dernisme i nordisk lyrikk. Bergen: Alvheim og Eide akademisk for-
lag.

Neple, Anemari. 2018. En annen verden. Ro og refleksjon i Tor Ulvens
forfatterskap. Oslo: Gyldendal.

Nietzsche, Friedrich. 2004. The Gay Science. Cambridge: Cambridge
University Press.

Nilsen, Rudolf. 1999. Sang til jorden. Samlede dikt. Oslo: Gyldendal
Norsk Forlag.

Reed, Beatrice M. G. 2018. «Besjelingens apnende begrensinger —
okokritiske refleksjoner over dikt om antropomorfe traer». I
Karlsen, Mdller, Menster og Rustad (red.): Nordisk poesi. Tidsskrift
for yrikkforskning 1-2018. Oslo: Universitetsforlaget.

Shakespeare, William. 2015. The Complete Works of William Shake-
speare. New York: Barnes & Noble.

Shakespeare, William. 2017. Hamlet. Sett om av André Bjerke. Oslo:
Aschehoug.

110



Skaden, Sigbjern. 2004. Bortenfor blanene. Kanonisk utvikling innen
samisk lyrikk i det 20. arhundre. Hovedoppgave. Universitetet i
Tromse.

Tenningen, Sigurd. 2019. Jordens ubevisste hukommelse. Tor Ulven
som arkeolog. Kristiansand: Universitetet i Agder.

Ulven, Tor. 2016. Dikt i samling. Oslo: Gyldendal. Valkeapéd, Nils-
Aslak. 1979. Helsing fra Sameland. Oslo: Pax forlag.

Valkeapid, Nils-Aslak. 1990a. Solen min far. Kautokeino: DAT.

Valkeapii, Nils-Aslak. 1990b. Vindens veier. Oslo: Tiden forlag.

van der Hagen, Alf. 1996. «Motgift» (intervju med Tor Ulven). I van
der Hagen, Alf. Dialoger 2. Oslo: Oktober forlag, 241 — 286.

Vassenden, Eirik. 2012. «Etterskrift. Dette som et oss eig oss: Natur,
menneske og deretter». | Vassenden, Eirik: Norsk vitalisme. Litte-
ratur, ideologi og livsdyrking 1890—1940. Oslo: Scandinavian Aca-
demic Press.



