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«Hva dpner den stengte dera?»

Om det bortvende hos Jo Eggen

Ingrid Nielsen

I norsk samtidslyrikk verkar Jo Eggens dikt pé ein heilt seereigen mate
som inspirerte, som dytta i gang av noko utanfor. Eggen skriv dikt
som stiller seg lyttande til noko anna enn den menneskelege verda;
dei gjer seg ledige for innslag frd noko anna enn menneskeverda. Men
korleis skulle eit dikt kunne sta i heve til noko ikkje-menneskeleg?
Som tematikk, jo, sa klart, gudar og demonar har alltid folkesett ly-
rikken. Men samtidig, lyrikken hentar vel bdde gudar og demonar, ja,
alt det ikkje-menneskelege inn i ein menneskeleg tryllekrins? For er
ikkje lyrikken neydd til & menneskeleggjere gjennom orda som nett-
opp bygger og samlar den menneskelege verda, og gjennom eit figur-
leg sprak som gjer det mogleg a forstad og gripe proporsjonane i det
ukjente? Den moderne litteraturvitskapen — frd dekonstruksjon til eko-
kritikk — har 1 si forstding av spraket og ikkje minst av lyrikken sine
antropomorfiseringar gjort dette tydeleg: Mennesket set seg sjolv i
sentrum, mennesket ser seg sjolv i alt. Men mon tru om ikkje littera-
turteorien konkluderer for raskt og absolutt i dette viktige spersmalet?
lallfall slér det meg at poesien sjolv har samansette og sperjande, om
enn grunnleggande usikre tilgangar til forholdet mellom det mennes-
kelege og det utanfor det menneskelege.

Ein heilt annan méte & tenkje forholdet mellom mennesket og det
ikkje-menneskelege pa, finn me i den greske antikken (og eigentleg
heilt tilbake i Det gamle testamentet), nemleg i omgrepet som me kjen-
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ner best pa latin: inspirasjon. «Inspirasjon» kjem fra inspirare, som
betyr ‘innanding’, og tyder at noko utanfor diktaren, eller noko utanfor
kontrollen til diktaren, gir kraft til & skape noko ut over det mennes-
keleg sedvanlege, noko som mennesket heller ikkje kan kontrollere
eller setje seg imot. Den antikke forstdinga av inspirasjon peikar altsd
mot at det er noko utanfor diktaren, men ogsé utanfor mennesket, som
driv fram diktinga. Slik kan poesien som poiesis, som skaping, bli for-
statt som eit patrykk fra det utanfor det menneskelege. I s mate er det
tankevekkande at moderniteten, og med den absolutteringa av imma-
nens, innebar at romanen blei den dominerande litteraere genren — ro-
manen som vil trenge inn i dei menneskelege og mellommenneskelege
romma, romanen som fordrar og gir innsikt i menneskesinn og sosial
samhandling, romanen som nerer seg av og skaper forstding for kor-
leis samfunnsmessige strukturar og psykososiale praksisar verkar inn
pa menneskelivet.

Likevel, den inspirerte lyrikken overlever i det moderne. Mest kjent
er kan hende den inspirasjonen som Rainer Maria Rilke erfarte da han
ijanuar 1912 var gjest pa slottet Duino inst i Adriahavet. D4 han ein
dag vandra pa klippene, heyrde han med eitt orda som blei byrjinga
pa ei av dei mest kjente og omtala diktsamlingane i det forre hundreé-
ret, Duino-elegiane (Landgren 2011, 347). Etter nokre dikt tok likevel
inspirasjonen slutt, og han venta i ti ar for skrivekrafta vende tilbake.
Da blei han ikkje berre ferdig med elegiane, han skreiv ogsé Sonettane
til Orfeus, alt i lapet av to veker. I dag er det vel lett & tenkje pa Rilkes
inspirasjon som myte eller sjelvforfering. Det kan sa vere. Likevel,
ser me pa lyrikken i var eiga samtid, finn me dikt som synest & vere
sett 1 gang av noko utanfor det menneskelege, om enn mindre drama-
tisk enn det Rilke erfarte.

II

Jo Eggen (f. 1952) debuterte 1 1980 med diktsamlinga 7ing og tings
skygger. Sidan den tid har han gitt ut ti diktsamlingar og fleire gjen-
diktingar fré russisk. Det er fleire arer i denne rike og heilt sareigne
forfattarskapen. Her er politiske dikt, bdde rasande, sarkastiske og his-
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torisk orienterte (knytt til reiser mellom anna til Irland og Sverige),
og her er omme kjeerleiksdikt, merkt lysande, sért jublande. Men det
og ei tredje are som gar gjennom Eggens forfattarskap, og som er litt
vanskelegare a seie noko kort og samlande om. Det er dikt der det po-
litiske og sentrallyrisk ekspressive eget er dempa, avleyst av ei slags
oppmerksam sansing retta utover, mot noko anna enn sjelvet. Det er
dikt som ikkje er retorisk markante som dei politiske dikta, og det er
dikt som ikkje gir uttrykk for menneskelege lengslar. Snarare er det
dikt som vender seg bort fra den verda der menneska har sine prosjekt.
Det er lagmelte og nesten kviskrande dikt, det er dikt som er opp-
merksame péa det som berre viser seg i glimt.

Allereie 1 Eggens debutsamling fra 1980 finn me eit dikt med spor
av ei slik bortvending fra den menneskelege verda:

Flombelysning (februar -80)

Det har gatt opp for meg
at Norge er et land i flombelysning.
Oljesokerne star i ke i avisene
og Carter er over alt.
Noen ganger sitter jeg i en bil
som kjerer forbi taus sne.
Jeg vil se mer
men flombelysninga
er som et elektrisk gjerde.
(Ting og tings skygger, 1980; sitert fra Samlede dikt, s. 45)

Det nye Noreg — Olje-Noreg og det amerikanske Noreg og det avis-
medierte Noreg — er flaumbelyst. Flaumlys er eit sterkt lys som ikkje
etterlét noko 1 merket. Ein kan kanskje seie at flaumlys er eit totalise-
rande lys, som gjer alt like lyst, som gjer at alt ser likt ut. Men diktaren
som rerer seg, i1 bil, og altsa sjelv er i transportane i den nye verda, ser
noko anna — taus sne — og: han «vil se mer» —meir av den tause sneen?
Eller meir enn og noko anna enn det som er flaumbelyst? Dette andre
synet — synet til diktaren — blir stoppa av «flombelysningen». Flaum-
lyset er «som et elektrisk gjerde», heiter det i diktet, som kan tenkjast
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som eit bilete pa ei innhegning, noko som held menneska innanfor,
narmast som fangar, ja, som ei absolutt og potensielt dodeleg grense
mot det som er utanfor, merke, taus sn@. Det flaumbelyste utgrensar
noko, det stoppar og hindrar diktaren i & sja noko anna. Men ein lyrisk
vilje er der, kan hende som protest mot flaumlyset, kan hende som
dragnad og lengsel mot det utanfor.

II

Eit av dikta fra Stavkirkedikt (2007) rerer seg annleis enn det forre,
det gar kan hende tettare innpa det som er lukka for det menneskelege
auget:

Dor, Bro kirke, Gotland

Den tjeerebredde dora
med ei svart klgverbladutskjering
Som ei stavkirke glomt igjen i kirka:
Hva apner den stengte dera?
Jeg har sykla dit og star
og ser det er noe
nettopp den apner.
Det er det den gjor
det den langsomt har & gjere.
(Stavkirkedikt, 2007; sitert fra Samlede dikt, s. 277)

Dette diktet er det einaste i Stavkirkedikt som handlar om ei svensk
kyrkje. Det er ogsé det einaste diktet i ei bok om stavkyrkjer som ikkje
handlar om ei stavkyrkje, det er nemleg ei steinkyrkje fra 1200-talet.
Men stavkyrkja er der likevel, som me snart skal sja.

Som me ser fré tittelen, er det altsa ei der 1 denne kyrkja som diktet
rettar merksemda mot: ei tjeerebredd der. Og ei der tener jo som opnar
og lukkar mellom ulike rom; ho skaper passasje og gjer det mogleg a
stige inn. Men ei der kan stenge 0g, dera lukkar igjen, vernar mot
uenskt inntrenging. Og dera er altsa tjerebredd; tjerebreing av tre er
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ein gammal teknikk for bevaring av trevirke, brukt tilbake til viking-
tida, og mykje brukt pé stavkyrkjer. Tjerebehandling var sé viktig at
deti 1274 blei nedfelt i Magnus Lagabetes landslov. Her péla ein ben-
dene «a tjeere kyrkjene deira vel». Tjere kjem av norrent tjara, truleg
med grunntydinga ‘det som kjem fr tre’ — og er til vanleg ei mork,
tjuktflytande vaeske som blir til ved terrdestillasjon av trevirke, sakalla
milebrenning. Tjarebreing bevarer trevirket gjennom at ein brukar
treet — det som kjem fra tre — til impregnering, til vern mot veete, rote,
nedbryting. Og nettopp bevaring og vern speler ei rolle i dette diktet.
For & gi eit pek framover i lesinga: Det dreier seg om vernet av det
som ikkje opnar seg for det menneskelege blikket.

Vernet i den tjeerebredde dera far ein semantisk parallell i klgver-
utskjeringa. For i folketru har klever spelt ei framtreiande rolle som
lykkebringar som vernar mot fare, enten ein finn ein klever (med eks-
tra kronblad), eller ein dekorerer med klgver (som ein til demes kan
sjé pa seljer, der klgverdekor har ein vernande funksjon, som ogsé
solja sjolv har). Og det er altsé denne tjeerebredde, dekorerte dera som
utgjer sporet av ei stavkyrkje i denne steinkyrkja, sidan tjeerebreing
og klaverutskjering er sé vanleg i stavkyrkjer. Og det er altsa ei svart
dor i ei elles kvitkalka steinkyrkje, s ho ma vere visuelt pafallande.
Viktigare er likevel spersmélet i diktet: «Hva &pner den stengte dera?»

Det er jo eit paradoks, dette, kva den stengde dera opnar, altsé i
kraft av & vere stengt. Det stengde ved dera blir jo forsterka gjennom
det at ho er tjeerebredd, impregnert og lukka for vete, og gjennom klo-
verutskjeringa, som vernar og utgrensar vonde krefter. Diktet legg stor
vekt pé at den stengde dera opnar for noko, for heile andre halvdel av
diktet handlar nettopp om det:

Hva apner den stengte dera?
Jeg har sykla dit og star

og ser det er noe

nettopp den apner.

Det er det den gjor

det den langsomt har a gjere.
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Diktaren star og ser pé dera, ser pé at ho opnar noko i kraft av & vere
stengt og lukka. Det & bli stdande og sja, og pa den méten opphalde
seg ved det & sja pa at dera er slik, lukka og som lukka opnande, synest
a intensivere akkurat det synet: Diktaren «ser det er noe / nettopp den
apner». Og dei siste versa i diktet liksom forhaler det eget ser, at den
lukka dera opnar: «Det er det den gjor / det den langsomt har & gjere».
Det er som om diktet her vil lagfte fram oppdaginga til diktaren av at
doera gjer noko sa uventa og paradoksalt som & opne i kraft av at ho er
lukka.

Korleis ser diktaren pa denne dera? Det kan seiast & vere eit fasci-
nert blikk: trekt mot det som det lukka opnar. Diktaren ser altsa dera
med eit slags indre blikk, som ei opning nettopp i kraft av a vere lukka.
Men likevel slik at diktaren ikkje gér inn pa kva det er ho opnar for,
ingen fantasi eller kjensle blir knytt til det, berre denne nesten-kon-
stateringa: Dora har det & gjere at ho opnar. Og dette at dera har & gjere
dette, langsamt, er pafallande, som om det er dera sitt eige virke, det
a opne nér ho er lukka, ei oppgéve ho har gitt seg sjolv, eller er gitt,
utan at diktaren kan forklare korleis eller kvifor; «&pne» er jo eit tran-
sitivt verb, men i diktet blir det gjort intransitivt; det far ikkje objekt.

Det er som om den lukka dera gjer synleg at noko er lukka igjen
for eit menneskeleg blikk — altsé at sjelve det lukka openberrar grensa,
fysisk, historisk, kanskje 0g pa meir magiske matar, med tanke pa klo-
verutskjeringa. Og den resolutte mangelen pa forsegk pa a utdjupe kva
som blir opna i den lukka dera, gjer det og til ein slags marker for det
at denne dera er ei grense for kva som kan sjdast inn i — med dei epis-
temologiske, filosofiske og etiske implikasjonane som ligg i det & sja
inn i: f4 kunnskap om, forsta, erobre, ra over. Ogsa ved at det pafal-
lande langsame i andre halvdel av diktet — der papeikinga av at den
stengde dera opnar — liksom blir vendt, sakte, gjennom gjentakingar
som let diktet gjere gjeldande si eiga grense — her kjem diktet liksom
ikkje vidare; vidare kan det ikkje sja; det som her blir opna og kan sja-
ast, er at noko er lukka bort fra det diktaren kan kjenne, ha kjennskap
til.

Diktaren kan sja den lukka dera, men a sjé pa er ikkje & sja inn i; &
sja er ikkje & forstd. Sa har diktaren — med det indre blikket sitt — ein
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slags kjennskap til det ukjente, og blir stdande i det, utan fantasiar,
projiseringar, utan & méle ansiktet sitt pa dera.

1A%

Eggen er ikkje berre i blikket pa det ukjente. Han har skrive mange
dikt om klassisk musikk, til demes om Bach, Mozart, Brahms og Sjos-
takovitsj, der erfaringa av & vere i musikken, bade som musikar og lyt-
tar, gir opphav til bilete som pa same tid verkar underlege og presise,
gétefulle og saklege. I det folgjande diktet er det Jospeh Haydn som
opnar diktet. Haydn blir rekna som ein av dei viktigaste komponistane
i den sdkalla wienerklassisismen, og er kjent for & ha funne opp stry-
kekvartetten og for raske og plutselege rorsler i sma musikalske motiv.
Likevel, det er ein litt fordreia Haydn me meter i dette diktet, og det
allereie i tittelen:

Haydnfele (Ornulf Boye Hansen)

Den begynner bare.

Det er den som er.

Den runder hjernene.

Den gnistrer lett, monumentalt.

Den lakkerer mandolinene i sgvn.

En tresko lyner i ballskoen.

Et nytt hjerte hulker jubler.

Den skaper fra svarte smil.
(Forsinkelsen. Dikt 1994—-1999 (1999);
sitert frd Samlede dikt, s. 179)

Tittelen gir hint om at diktet ikkje heilt peikar mot den Haydn som ein
ventar 4 heyre i eit konserthus. For i tittelens «Haydnfele» slar den
klassiske musikken inn i ein heilt annan tradisjon. For sjelv om ut-
forminga av ein fiolin og ei fele er ganske like, blir dei brukt i ulike
samanhengar, musikalsk, kulturelt og sosialt. Mens fiolinen framfor
alt er eit sentralt instrument i den profesjonaliserte og orkestrerte
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kunstmusikken (oftast komponert av ein namngitt komponist) som den
klassiske musikken er, og ofte (men ikkje alltid) innanfor hagkulturelle
(og ofte institusjonelle) rammer, hoyrer fela (med alle sine nasjonale
og lokale variasjonar, til demes hardingfela) til i folkemusikken, som
tradisjonelt er folkeleg og munnleg tradert bruksmusikk (ofte tilverka
kollektivt, utan namngitt komponist), ofte med sterre rom for impro-
visasjon og sreigne framfeoringsstilar.

Sjelvsagt er dette biletet noko forenkla, men likevel: Diktittelen
«Haydnfele» dreg den hegkulturelle Haydn mot folkeliv. Dermed skjer
det ogsé noko med Haydns musikk i denne tittelen, liksom han blir
dregen mot andre rom, klangar og uttrykk enn me som oftast knyter
til den elegante wienerklassisismen. Og kan hende peikar det andre
leddet i tittelen, nemleg namnet i parentes «(@rnulf Boye Hansen)», i
retning av kva for ei «Haydnfele» det handlar om. Boye Hansen
(1933-2018) var fiolinist og sentral i ulike orkester, underviste pa mu-
sikkhaggskulen, og var med pa ei rekkje plateutgivingar. Det blir der-
med mogleg & tenkje at @rnulf Boye Hansen pa sin fiolin spelar Haydn
pa eit vis som gjer at musikken til elegante, disiplinerte Haydn hoyrest
ut som ein friare felemusikk.

Sjelve diktet bestar av atte vers. Kvart vers dannar ei heilsetning,
utan enjambement, noko som gir inntrykk av ein stakkato, terr eller
narmast sakleg diksjon. Denne kan seiast & motverke noko av den for-
ventinga me vel ofte har til eit dikt, nemleg ein meir legato artikulasjon
som uttrykk for til demes kjensleintensitet. Og nar diktet byrjar, hand-
lar det da ogsa om korleis musikken i Haydnfela tar til:

Den begynner bare.
Det er den som er.

Det verkar altsd som om noko uventa skjer nar Boye Hansen spelar
Haydn, sjelv om diktet her tydeleg markerer at det er «den», fela, og
ikkje «hany, Boye Hansen, som er i forgrunnen for diktet si merksemd.
Nér diktet byrjar i at «[d]en begynner barey, er det som fela far eit
slags liv, med kraft til plutseleg & setje i gang og starte opp, utan fore-
buande opptakt. Dermed star musikken i Haydnfela fram som noko
nar ei hending, ei s@reiga, plutseleg hending som ikkje kan bli redu-
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sert til foregéande &rsaker, heller ikkje til fiolonisten. Kan hende er det
difor namnet til musikaren stér i parentes i tittelen, fordi han pa eit vis
er underordna instrumentet si kraft til & byrje pa eit vis som omgjer
Haydn til felemusikk? For det verkar sanneleg som at «den», Haydn-
fela, dreg til seg all mogleg kraft til & vera: «Det er den som er.» Og
nar «den» har byrja & spele Haydn, og «er den som er», mé det vel
tyde at alt anna ikkje (lenger) er, enten det er i tyding av at alt anna
forsvinn ut av merksemda, eller slik at alt anna misser ovringa si? Det
ma i sa fall vere ein heilt saereigen musikk, med stor kraft til a tre fram
som nettopp saereigen: Han skil seg ut med ei unik kraft til & byrje og
vere pa. Er det kan hende slik at den som lyttar til denne fiolin-fela, er
neydd til & lytte sa konsentrert at alt anna blir gloymt?

Resten av diktet er pA mange matar ein femledda serie av bilete
som kan hende aller mest held fram det uforstielege ved denne kraft-
fulle felemusikken:

Den runder hjernene.

Den gnistrer lett, monumentalt.
Den lakkerer mandolinene i sovn.
En tresko lyner i ballskoen.

Et nytt hjerte hulker jubler.

Den skaper fra svarte smil.

Det forste av desse versa skaper eit bilete av at fela sa a seie 1 gdande
boge beveger seg fré €i side av eit bygg til ei anna. Haydnfela blir altsa
ikkje bevega, ho har sjelv kraft til & ta seg fram. Og fela «runder»
hjerna, heiter det i diktet; ho rerer seg altsa pa eit avrundande vis, lik-
som mjukare og mindre bratt enn bygget sjolv foreskriv. Verset seier
noko om farten og ferdsla til Haydnfela, men, kan me merke oss, pa
eit utprega figurleg vis, gjennom leiken med eit idiom — det & kutte
hjerner — som i seg sjalv er ein figur.

I verset etter heiter det at «[d]en gnistrer lett, monumentalt». Det
at fela «gnistrer», er eit bilete som vel mest held fram ein kvalitet av
momentan sanseintensitet, som naermast er som ein klisjé a rekne, for
a uttrykke unnataksvise augneblikk av sterke og positivt ladde inn-
trykk. Likevel, dette vanlege biletet blir meir underleg nér gnistringa
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blir framstilt som «lett, monumentalt, altsd pa ein utprega paradoksal
mate. Det monumentale er jo det som er storslatt og imponerande,
sprunge ut av «monumenty, som (fra det latinske monere) tyder ‘min-
nesmerke’, og som ofte er laga av stein eller eit anna tungt materiale,
nettopp for a bli stdande, varig til minne om noko viktig. Men ikkje
slik 1 diktet; her er gnistringa i fela monumental, altsa storslatt, men
samstundes lett. Og det lette er jo nettopp ikkje varig momumentalt
og av tungt materiale; det kan lette, bli borte, forsvinne i vinden. Bi-
letet seier noko om kva Haydnfela kan fa til, og dei motstridande
kjenslene ho kan skape hos den som heyrer henne, ja, slik at det para-
doksale «lett, monumentalt» mest av alt far fram at den gneistrande
musikken i Haydnfela er av eit slag som er pa sida av dei kategoriane
me vanlegvis skjenar verda gjennom; eit paradoks er jo det som er
para, pé sida av, doxa, vanlege tenkjemaéter.

Det neste verset utdjupar Haydnfela sin veremate pa atter ein annan
mate: «Den lakkerer mandolinene i sgvn.» Det er eit underleg bilete.
For hvis Haydnfela lakkerer, sa vil det jo seie at ho stryk lakk pa noko.
Igjen verkar det som diktet leikar med ein stdande sprakfigur, sidan
bade fiolin og fele blir kalla for strykeinstrument, sikkert fordi det &
spele med boge kan likna pa det & stryke maling eller lakk pa noko. |
diktet blir denne metaforiske nemninga konkretisert, nar det i verset
heiter at Haydnfela lakkerer, altsa stryk pé lakk, og dét slik at mando-
linane fell i sgvn. Igjen ser me at diktet markerer den makta fela har,
og meir presist: den makta ho har til & fa andre instrument i orkesteret
til & sovne. Det & lakkere er jo & stryke lakk pé ei flate som terkar som
ei samanhengande og pa eit vis lukkande hinne. Det opnar for at den
strykande musikken fra fela liksom lukkar mandolinane sin eigen mu-
sikk inne i instrumenta, pa eit vis som kan hende liknar pa det & sove:
a falle inn 1 seg sjolv, falle vekk fra verda.

I det neste verset er det krafta i musikken frd Haydnfela som blir
tydeleg nok ein gong: «En tresko lyner i ballskoen.» Verset er pa
mange vis ein parallell til tittelens «Haydnfele», nemleg i korleis den
folkelege treskoen, som er robust, hard og potensielt haglytt, «lyner»,
altsé i eit blink kjem til syne, i den forfina, lette og pynta ballskoen.
Det ma altsa vere slik at Haydnfela — altsa Haydn spelt pa akkurat
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denne fiolin, spelt av Boye Hansen — sd & seie utloyser ei elles skjult,
og alt anna enn hegborgarleg og forfina moglegheit i musikken.

Kan hende speler verset ogsa pa idiomet «det gar oppover i tresko
og nedover i lakkskoy, altsa at opp- og nedturar kjem med ulik for-
deling av slit, behag, fornuft og nyting. I sa fall opphevar verset desse
forskjellane, kan hende slik at slit blir nyting, og fornufta behageleg?

Det neste verset — «Et nytt hjerte hulker jubler» — har til liks med
andre bilete i diktet eit paradoks i seg, pa det vis at hulking og jubel
oftast er motsetnader. Men i diktet kan altsa «et nytt hjerte» samstun-
des hulke og juble. Er det fordi hjartet nettopp er nytt — kan hende mu-
sikken sitt eige hjarte, nar han kling fra Haydnfela, eller for den som
heyrer den musikken — at hulking og juble blir mogleg samstundes?
Igjen er det pé sida av korleis me vanlegvis oppfattar desse kjenslene.

Det siste verset — «Den skaper fra svarte smil.» — ser ut til & peike
mot kvar denne musikken kjem fra. Men at han kjem fra «svarte smil»,
er eit sprikande bilete. Ein kan kanskje tenkje at smila er svarte fordi
dei er vonde, sardoniske eller sataniske, altsa slik at musikken har eit
vondt opphav. Men kan hende peikar verset like mykje mot det at mu-
sikken blir skapt nar teiknet — smilet — ikkje held det det (i kulturen)
lovar (altsa at eit smil er eit uttrykk for glede og vennlegheit).

Sa korleis artar diktet seg som eit heile, som uttrykk for Boye Han-
sen si framforing av Haydn? Diktet «Haydnfele (Ornulf Boye Han-
sen)» handlar om eit instrument som blir spelt pa av ein musikar, men
det er musikken som kjem fra instrumentet som er i forgrunnen. Han
verkar pa eiga hand og omskaper den elegante og forfina Haydn til ein
slags folkemusikk: Han byrjar plutseleg, rerer seg raskt og mjukt, men
utanfor dei fereskrivne vegane; han har uvanleg sterk kraft til & vere,
sjolv om det kjem fram berre glimtvis, som gnistrande lyn, og slik at
han skaper nye og paradoksale kjensler.

\Y

Det siste diktet eg vil peike pa, heiter beint fram «Den» (fra Forhold-
ninger. Dikt 2000-2001). Det er eit noksa langt dikt, med ulike bilete
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av og perspektiv pa «den», som ikkje utan vidare forer oss nermare
kva «den» er, kan hende tvert imot:

Den

11

13

15

17

19

21

23

25

27

29

Er den et Mayday, Mayday jeg forstdr meg-deg med?
Sovetabletten, augustlauvet jeg ikke kan se?
Kommer den, dette spraket, fra deg

fra et morke som ser og ikke ser meg?

La orda stoppe opp. La dem ikke kjenne deg;

la dem aldri nevne verken deg eller meg.

Det er som om den likevel husker hvem vi er
den er ingen av oss, ikke her og ikke der.
Spréket er et sprak ingen bryr seg om 4 finne
men dette spraket vil bare forsvinne:

det kysser augustnattas pust av kulde

det sier noe annet enn det det skulle.

Den tenker ikke i baner som: ta det med ro

den sier ikke her né her, til noen av oss to.

Den jakter ikke pa en trygghet i deg

den driver ingen etterretning mot meg.

Den gror i det mosegrodde skytefeltet

den fortsetter der den slapp, uten helter.

Den vil la here fra seg her og der

den har ikke sagt fra pa forhand hvor den er.
Hvem fikk tanker i hodet sitt om & kle deg i ord?
Den veit knapt hvem «hvemy er, ikke dens bord.
Den overlater til problemene & lgse problemene,
den temmer skrélet, spiller bort skjemaet.

Den er ikke programmet som programmerer 0ss
den trekker seg usett inn i stein og foss.

Den harer ikke etter om det er du som puster

i tyttebaerskogen som glinser og ruster.

Den brayter ingen allemannsloype til deg

den syr igjen sangsaret du-ma-vare-meg.
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31 Attendedels-Mozart, lett som bare det,
lar sovetabletten, augustlauvet i fred.
(Forholdninger. Dikt 2000-2001 (2001);
sitert fra Samlede dikt, s. 216-217)

Tittelen, «Deny, er pafallande anonym, nesten antilyrisk terr, med ein
heilt annan valer enn det meir typisk lyriske «det», som har ein ab-
straherande, antydande kvalitet, som til demes i Hauges dikt «Det er
den draumen». «Den» er meir tingleg papeikande enn «det». No vil
det variere mykje korleis «den» fungerer grammatikalsk, men i Eggens
dikt fungerer «den» som eit sdkalla demonstrativ, som har ein deiktisk,
altsa papeikande funksjon. Til demes vil «den» i setninga «Den ligg
pé bordet», ut fré ein dialog (til demes om ei bok) og konkret kontekst
(der det finst ei bok og eit bord) fungere papeikande, fordi dei invol-
verte er innforstatt med referansen og konteksten. I Eggens dikt blir
det deiktiske «den» mykje meir problematisk, fordi det er vanskeleg
a vite kva «den» viser til. Eller sagt annleis: Diktet forheld seg ikkje
«representerande» til «den» og fangar heller ikkje inn «den» som eit
avgrensa objekt.

Kompositorisk er det ein pafallande svak struktur i diktet. Rett nok
blir diktet innleidd, i andre vers, med «sovetabletten, augustlovet»,
som ogsé dukkar opp i siste vers. Slik sett blir det markert ei byrjing
og el avslutning i diktet, gjennom ei form for sirkelkomposisjon. Li-
kevel, ser me naermare pa diktet si innleiande og avsluttande avgrens-
ing, er det slett ikkje ein sirkelkomposisjon her. Snarare avkreftar siste
vers kva diktet i opninga sper om: «Er den [...] sovetabletten, august-
lauvet jeg ikke kan se?», blir det spurt om, mens diktet avsluttar med
at «den [...] lar sovetabletten, augustlauvet i fred.».

Det er elles kuplettvise enderim i diktet. Men enderima verkar de-
monstrativt enkle, bdde handverksmessig og estetisk: «med/se»,
«deg/megy, «der/er»; «det/fred». Det er ikkje eingong forsek pa spens-
tige enderim, og heller ikkje er dei gjennomfort, som i vers 23 og 24:
«problemene/skjemaet». Det er difor naerliggande & seie at det er ten-
densar til formverk, men likevel pa ein slik mate at formverket ikkje
verkar ledig, kraftig og bindande. Eller sagt tydelegare: Det er som
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om komposisjonen og forma ikkje heilt kan halde fast og binde saman
i mate med «den» som diktet freistar & naerme seg.

Diktet opnar i tre spersmal om «den» — og resten av diktet synest
a vere eit forsgksvis svar pa desse spersmala:

1 Erden et Mayday, Mayday jeg forstar meg-deg med?
Sovetabletten, augustlauvet jeg ikke kan se?

3 Kommer den, dette spraket, fra deg
fra et morke som ser og ikke ser meg?

Diktet opnar i spersmalet om «den» er eit «Mayday, Mayday» som
eget kan forstd med — forsta «meg-degy, altsa relasjonen med. Det er
underleg, for «mayday» er jo ei form for akutt nedrop, internasjonalt
gjenkjenneleg (det kjem fra det franske uttrykket venez m aider som
betyr ‘kom og hjelp meg’, men der venez, ‘kom’, er falle vekk). Sa
«mayday» skal altsa pakalle hjelp, ikkje fremme forstaing. Det gjer
sitt til at diktet pd eit vis opnar i ei slags ned — for eget, altsa at det er
ein nedsituasjon, mangelen pa forstding av «meg-deg» — som 1 det
heile set i gang diktet. Samtidig er det jo ei lydlikheit mellom «May-
day» og «meg-deg» som gjer at redningsmotivet liksom blir spleisa
med auditiv sansing. Det kan verke som om det lyriske eget lurer pa
om «den» er eit ord som kan pékalle redning i kraft av ein lyd som lek
ut av den konvensjonelle semantikken til ordet. S allereie i forste vers
skjer det ei slags tydingsmessig overlagring knytt til ned, lyd, redning,
relasjon, som det er vanskeleg a halde fast og stabilisere.

No er det jo slik at det tredje spersmalet, i vers 3—4, kan sja ut til &
forklare/utdjupe kva «deny» er, nemleg i apposisjonen «dette spraket»:
«Kommer den, dette spraket, fra deg / fra et merke som ser og ikke
ser meg?» Sa tidleg i diktet kan me kanskje fa inntrykk av at «den»
beintfram er spraket. Men sidan diktet vidare, over sd mange vers, og
pa sa mange ulike matar, viser at «den» er ubestemmeleg, verkar ap-
posisjonen «dette sprakety» meir som ein open metafor for «deny», som
heller ikkje bringar oss nermare nokon essens. Ogsé det at «den» —
som viser til eit substantiv som er han- eller hokjenn — blir utdjupa av
«dette spraket», som jo er inkjekjonn, peikar i retning av at apposisjo-
nen fungerer metaforisk. Spersmalet da er kva «dette spraket» meta-
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forisk peikar mot: Er det spraket som ytring, som teiknsystem, som
utveksling, som det som rerer seg mellom nokon? Kort sagt: metafo-
ren «dette spraket» bringar oss heller ikkje vesentleg nermare kva
«deny er.

Og som eg skal freiste & vise, er det gjennomgéande i diktet at
maten diktet karakteriserer «den» pa, forst og fremst kanskje let oss
opphalde oss ved noko som aldri heilt blir gripe. For det forste er det
pafallande mange apofatiske utsegner om «han» (apofase er opphavleg
henta fré teologi, som ein slags negerande strategi, sprakleg og er-
kjennelsesmessig, i forhold til Gud; konkret handlar det om at ein ikkje
kan seie kva noko — til demes Gud — er; me er overgitt til & bruke spra-
ket negativt, altsa til & seie kva noko — til demes Gud — ikkje er; til
demes «Gud har ikkje ein kropp»). Apofatisk teologi spring ut av prob-
lemet til representasjonen; det guddommelege kan ikkje bli uttrykt
gjennom sprak, for idet me freistar & bestemme det guddommelege,
avgrensar me det til vare eigne kategoriar, og mistar det. Eggens dikt
forheld seg delvis pé ein liknande maéte til «den» i desse versa; dei ne-
gerer kva den «er». I diktet ser me dette til demes i versa fra vers 14—
18:

den sier ikke her na her, til noen av oss to.
15 Den jakter ikke pa en trygghet i deg
den driver ingen etterretning mot meg.
17 Den gror i det mosegrodde skytefeltet
den fortsetter der den slapp, uten helter

For det andre: Dei versa som ikkje har ein slik negerande struktur, pei-
kar pa si side meir pa bevegelse og omforming enn pa essens: «den
trekker seg usett inn i stein og foss.» Verset seier noko om korleis
«deny» oppforer seg, men gir oss likevel ikkje eit vesen. «Den» er sna-
rare ambulerande, 1 bevegelse, og ogsd noko metamorft, «den» endrar
form og gér over i andre former, og blir ogsa usynleg, heilt bortanfor
sansing 0g.

Og «deny synest & ha ein eigenvilje, 1 det minste slik at det er «den»
som sa 4 seie vel & gjere seg sanseleg, og det pa ein ufereseieleg mate:
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Den vil la here fra seg her og der
20 den har ikke sagt fra pa forhand hvor den er.

For det tredje: «Den» er likesel og uinteressert i forhold til mennes-
keleg individualitet og identitet, til demes i vers 27: «Den herer ikke
etter om det er du som puster». I tillegg er «den» uinteressert i den dag-
lege donten i den menneskelege verda: «Den overlater til problemene
a lose problemene». Og «den» verkar i det heile lite orientert om den
menneskelege maten & vere eit avgrensa sjolv pa: «Den veit knapt hvem
‘hvem’ er, ikke dens bord.» (v. 22) — og samstundes: «Den bragyter ingen
allemannsleype til deg» (v. 29). «Den» breyter altsa ei loype for deg,
men ei anna enn den som alle andre fér ga; slik sett synest «den» 0g a
ha med individuasjon og kanskje einsemd & gjere. Men ogsé dette ver-
set blir vendt like etter: «Han syr igjen sangsaret du-ma-veare-megy (V.
30). Eg les verset i retning av at «den» heilar eller tettar den smertefulle
distansen i den tradisjonelle kjaerleikslyrikken. Sa diktet sine karakte-
ristikkar av «den» star og i indre spenningsforhold.

23 Den overlater til problemene a lgse problemene,
den temmer skralet, spiller bort skjemaet.

25 Den er ikke programmet som programmerer 0ss
den trekker seg usett inn i stein og foss.

27 Den herer ikke etter om det er du som puster
1 tyttebaerskogen som glinser og ruster.

Diktet «Deny tilbyr ein kjennskap til det som slepp unna det kjente,
«den» synest a vere sjolve det utanforliggande. Diktet er liksom sikker
pa at «den» er ukjent; det er som om diktet ikkje vil falle for den men-
neskelege freistinga det er & gjere «den» representert i spraket. Og slik
blir ogsé det lyriske eget temt for evna til & ra over, sla fast og inn-
lemme «den» i den menneskeleg moglege verda. For kvart vers som
blir artikulert, fjernar diktet seg meir fra a seie kva «den» er. Og slik
blir dei ulike utkasta til a forsta «den», alle orda, den massive dikt-
blokka, monotonien i dei 21 variasjonane av kva «den» gjer og ikkje
gjer, ogsa lyden til spraket, meiningssekande, omflakkande, heilt pa
grensa av stilla, det spraket ikkje nar, utsida. Eg trur denne formlayse
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forma heng saman med at forma ikkje er sé viktig for Eggen. Med det
meiner eg ikkje at dikta ikkje er forma — fé har ei sé verknadsfull mo-
dulering i norsk lyrikk som Eggen — men forma er ikkje det viktigaste,
dette er ikkje perfekte sonetta; dikta er rufsete, ein slags klossete este-
tikk, nesten, og det fordi — trur eg — han ikkje vil skape ei skarp grense
mot det utanfor diktet; det er jo det form gjer, & markere grensa mellom
verk og verda. Men Eggen vil liksom la noko leke inn og ut, dikta let
noko fluktuere, gleppe ut.

VI

Eggen dreg seg unna dei lyriske kongstemaa; dikta vender seg mot det
som er lite, raskt, sa vidt, det kortvarige, paradoksale og sanseintense,
rorslene, farten, attandedels-Mozart, Haydnfela. I fleire av dikta er det
fenomen og ting som finst i den menneskelege verda, og me brukar
oftast & sja tinga som vare, dei har funksjon, og dei er forstaclege.
Dikta til Eggen loyser liksom tinga og fenomena frd den menneskelege
verda; Eggen skriv om noko i tinga som ikkje er snudd mot oss. Dette
er dikt som vil vekk fra flaumlyset i verda; dette er dikt som segker seg
til det me elles knapt har sprak for. Og dei gjer det, ikkje gjennom stille
og togn, men idet dei skaper eit figurleg overskot som ein lesar ikkje
heilt kan handsame som meining. Dikta ristar liksom tinga og feno-
mena laus fra den avgrensa tydinga dei har for oss. Sa kan ein sporje
om dera og musikken, ja, jamvel det ubestemmelege «den» kallar pa
eit poetisk blikk fordi dei presist, intenst og i glimt kan bli sansa, sam-
stundes som det er urad & forsté og behalde dette? Og om diktaren sva-
rer pa det kallet med dikt, sé er vel det & gjere seg ledig for den inspi-
rasjonen som melder seg, ja, nar «den» vil?
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