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Forord

Hogskolen i Innlandet har lenge hatt universitetsambisjonar, og med
slike ambisjonar felgjer ogsa ansvar. For nordiskmiljeet ved hog-
skolen, lokalisert i Hamar, inneber det mellom anna & forske pa litte-
reere uttrykk i fortid og notid i det samanslatte fylket som no har fatt
namnet Innlandet. Og ein mé kunne seie at litteraturforskarane ved
HINN har vore seg sitt ansvar bevisst med engasjement i Nordens
storste poesifestival, Nordisk poesifestival — Rolf Jacobsen-dagene,
og med forskingsseminar om ei rad innlandsdiktarar, fra Hans Berli i
sor-aust til Tor Jonsson i nord-vest. D& det hausten 2022 kom ymt fré
Gudbrandsdalen om at Ragnvald Skrede burde kome under lyrikkfor-
skarane si lupe, kom planlegginga i gang. Og hausten 2023 vart det
arrangert eit seminar pa Ullinsvin i Vaga. Det vart det fyrste skuvet til
denne boka.

Seminaret i Vagé kunne ikkje ha vorte arrangert utan stor entusi-
asme og hjelp fra Mallaget Ivar Kleiven — med Kari Halmo Holen i
spissen for eit framifra arrangement. Det er vi saers takknemlege for.
Vi takkar 0g Hogskolen i Innlandet for trykkestette til boka!

Loten/Hamar/Oslo 1 mai 2024

Ole Karlsen Kristian Ledemel Sandberg Ingrid Skjerdal
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OLE KARLSEN, INGRID SKJERDAL 0G KRISTIAN LODEMEL SANDBERG

«Ragnvald Skredes underligt oforanderliga
poesi» — Introduksjon

A vaere moderne, sa jeg, er & erfare personlig og sosialt liv som en mal-
strom, & finne sin verden og seg selv i evig opplesning og fornyelse,
vanskeligheter og engstelse, tvetydighet og motsigelse: a ta del i et univers
der alt som er fast smelter om til luft. A veere modernist er pa et eller annet
vis & fa seg til & fole seg hjemme i malstremmen, & gjore dens rytmer til
sine egne, 4 bevege seg i strammene pa jakt etter de virkelighetsformer,
skjennhets-, frihets-, rettferdighetsformer, som dens brennende og
farefulle flyt tillater. (Berman 1988, 345-346)!

Slik resonnerer den amerikanske filosofen Marshall Berman over det
a reyne det moderniteten utset oss for, og kva det vil seie a vere
modernist, modernistisk diktar til demes. Meir enn dei fleste ma
Ragnvald Skrede ha roynt sitt personlege og sosiale liv som ein mal-
straum. Skilsmal var ikkje vanleg i Noreg pa byrjinga av 1900-talet,
og slett ikkje pa landsbygda, i Vaga, da Skrede voks opp. Det kan godt
vere at borna i Skrede-familien kjende det som om «alt som er fast
smeltar om til luft» rivne som dei var mellom ei nervesjuk mor og ein
noko streng og fjern skolemeisterfar. A ha ein bror som vart demd for
mord, mé 0g ha skapt angst og vanskar i den nare familien. Men
Skrede var gaverik og ma ha klart & tilpasse seg malstraumen; han

1. T original sprakform: «To be modern, I said, is to experience personal and social
life as a maelstrom, to find one’s world and oneself in perpetual disintegration
and renewal, trouble and anguish, ambiguity and contradiction: to be part of a
universe in which all that is solid melts into air. To be a modernist is to make
oneself somehow at home in the maelstrom, to make its rhythms one’s own, to
move within its currents in search of the forms of reality, of beauty, of freedom,
of justice, that its fervid and perilous flow allows.»
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fekk seg leerarutdanning, seinare ogsé universitetsutdanning, gifta seg
og fekk med tida (i 1934) lerarpost i heimbygda. Og det var da
straumen rakte han for alvor: Han vart skulda for seksuelle overgrep
mot nokre av dei eldste jentene pa skolen og seinare demd og fengsla.
Berre 4 reise seg etter slike raynsler og skape seg eit liv og ein sentral
posisjon som kritikar, omsetjar, diktar og kulturjournalist fortel om ein
heller uvanleg karakterstyrke som nok ogsé kan danne bakgrunn for
dei «frihets- og rettferdighetsformer» som kjenneteiknar det han sjelv
med referanse til ein diktarkollega kalla «kjempande humanismey, ein
epitet som godt kan nyttast om hans eiga dikting.

Bade Egil Ulateig og Otto Hageberg har skrive fascinerande bio-
grafiar om Skrede, og bde — mest eksplisitt 1 Ulateigs, meir varsamt
og implisitt i Hagebergs Svidd sjel — er samde om at Skrede nok vart
uskuldig demd. Skredes liv er grundig kartlagt, og i den boka du no
held i hendene, blir det reint biografiske noko artikkelforfattarane
streifar innom, Skredes livssoge har vore kjend for dei fleste etter at
biografiane utkom. Ikkje for det: Som modernist matte Skrede gjere
malstraumens «rytmer til sine egne, [...] bevege seg i stremmene pa
jakt etter [...] virkelighetsformer, skjennhets-, frihets-, rettferdighets-
former». Kanskje er det nett Skredes eigne og personlege roynsler som
set Skrede pa sporet av sin tematikk og sine skriveméatar?

Eit seerdrag ved dikta hans, og dét kjem fram i fleire artiklar i denne
boka, er den store formrikdomen. Ein kan nemne sonetten og
villanellen som former Skrede trakterte, og andre regelbundne met-
riske dikt, medan han og skreiv frie vers eller varierte mellom ulike
metriske former. Frd den klassiske litteraturen henta Skrede béade
motiv og forebilete, og iblant ser det ut til at Skrede loyner seg bak eit
utal av masker, gjerne i tredjepersonsframstillingar. Slik kan den
greske underverdsguden Hades eller Sisyfos med steinen fungere som
spegel for diktaren sjolv, eller som Sigmund Skard skriv: «Desse allu-
sjonane er ikkje overflatiske dekorasjonar, men djupt personlege»
(Skard 1980, 165).2 Skrede hadde gresk, latin og historie i fagkrinsen

2. 1 original sprakform: «These allusions are no superficial decorations, but are
deeply personaly.
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(cand.mag.) dé han studerte ved Universitetet i Oslo fram til 1935 —
til forebuande prove i gresk og filosofi fekk han 1.0, altsd beste
karakter. Eit klassisk allusjonsgrunnlag er ofte til stades i diktinga
hans, noko som 0g er emne for fleire artiklar i boka. Han fann inspira-
sjon i gresk mytologi og rettesnorer i visdomslitteraturen, han skreiv
svardikt til Goethe og han gjendikta alle Shakespeares sonettar.
Nettopp ein «objektiverty diktarposisjon dreg modernisme-for-
kjempar Paal Brekke fram i bokmeldinga «Ragnvald Skredes nye
dikt» som serdeles positivt ved Skredes dikting. Brekke dreg til og
med fram det eliotske «objektive korrelaty for & beskrive biletdanninga
i Skredes lyrikk. Det handlar d& om evna til & uttrykkje subjektive
kjensler i kunsten ved hjelp av «objektive» motstykke, og T.S. Eliot
knyter Brekke til dikt skrivne i faste former, metriske dikt, ikkje til
frie vers. Eliots modernismeoppfatning, der litterer tradisjon dannar
grunnlag for individuelle talent, er langt pa veg treffande for ein diktar
som Skrede. Litteraturkritikarane som skulle skifte vér og vind, sag
han som vendt bade mot fortid og framtid. Til demes skriv Edvard
Beyer om Den kvite fuglen: «Det sier noe om bredden i Skredes nye
diktsamling at den ikke rorer frontlinjene i den standende strid om
‘modernisme’. Han er bade tradisjonalist og modernist. Emnet velger
formeny.* I denne boka gar fleire artiklar inn pa Skredes litteraturhis-
toriske plassering og lagnad, der spersmél rundt varige og meir tids-
avgrensa kvalitetar 0g har ein plass. Korleis plasserer ein Skrede i det
poetiske landskapet han var ein del av? Kva plass har han 1 dag?
Staffan Soderblom gir Ragnvald Skrede god plass i boka si om
Olav H. Hauge, som «en viktig och rint av méktig man i det litteréra
systemet», av diktarkollega Hauge omtalt som «skald, med ein skalds
forstaing av sitt yrke». «Redan fran borjan uppstod ett slags sérskild
bokforing runt Ragnvald Skredes underligt oféranderliga poesi, av
panegyrik och fortegenhet», skriv Soéderblom, og hevdar at Skredes
dikt trong den klangbotnen av liv og loyndomar som dei resonnerte i.
Utsegna Iét han 0g henge 1 lufta nar det gjeld Hauge sine dikt om sjele-

3. Sitatet er henta fra ein annonse i VG 22. oktober 1955 med referanse til Bergens
Tidende, der Beyer var bokmeldar.
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kamp og -kvalar. Kva har aningane om eit levd liv bak dikta a seie for
den poetiske roynsla? «Ragnvald Skrede og Hauge [...] har bada sin
osynlighet at visa fram. Men som poeter sdg de varandra», skriv
Soderblom. For det seine sekstitalet og profilgenerasjonen vart Hauge
den poeten ein tok med seg vidare, og Skrede den ein stoytte frd seg.
Dei motsetnadane som blir bygde opp nér ein ny diktargenerasjon
introduserer seg sjolv, blir gjerne litt meir steile og harde enn det er
grunnlag for, og andre diktarar blir lesne i kontrast til eller som spegel
for eiga dikting. I eit forsek péd nyansering ser Soderblom og hos
profildiktarar som Jan Erik Vold «en stringhet, rent av en skygghet,
som inte saknar likhet med ex.vis en Ragnvald Skredes skygghet» —
kanskje leseleg ikkje berre som ein motsats til, men som ein kon-
sekvens av diktarar som Skrede — eller den tidlege Hauge (S6derblom
2006, 65-66).

At Skrede var vidt og breitt lesen pa 50- og 60-talet, og at kritikarar
og diktarkollegaer heldt diktinga hans hegt, er interessant bade 1 his-
torisk og estetisk lys. I ein kjend tittel slar Nietzsche eit slag for det
utidsmessige — Unzeitgemdfe Betrachtungen — og ein kan i Skrede
sja det motsette — han var pd mange matar ein tidsmessig diktar. Skrede
las nyare eksistensialisme, men stodde seg heller pé restar av ein eldre
nér han skreiv sjolv, han fann nye tonefall og oppsett, roller og rayster,
men fylte dei med den same lagnaden, dei same sara. Kanskje er han
ein slik diktar Isaiah Berlin i eit leikande essay har kalla eit piggsvin
— dei som har ein stor og samanhengande id¢ bak det dei skriv. Berlin
tek utgangspunkt i eit Arkilokos-fragment om reven som veit mange
ting, og piggsvinet som veit €in stor ting, og diskuterer forfattartypar
ut fra dette. Men han viser 0g at det ikkje alltid er samanheng mellom
sjelvoppfatning og disposisjon, og at det ofte kan vere fruktbart & vere
i konflikt med eigen diktarstrategi. Det moglege piggsvinet Skrede har
laga eit overtydande sjelvportrett som rev.

Det hender iblant at dei diktarane som fekk mest merksemd i
samtida, forsvinn. Det kan vere for ei tid, eller det kan vere at ein i
liten grad kjem attende til dei. Men noko forsvinn og fra historia som
heilskap nér lyssettinga skiftar, ein vantar nokre stemmer i koret. I dikt
som ei stund har vore gloymde, kan ein finne innspel som seier noko
om heile det littereere landskapet, om slektskap og lausriving, om

12
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punkt og kontrapunkt i lyrikksamtalens polyfone rorsler. Spersmél og
svar hos dei diktarane som fanst til rundt forfattarskapen, far andre
nyansar i lys av det ein las. Som bade Hageberg og Soderblom er inne
pa, ligg livsforteljinga som ein klangbotn i dikta til Skrede. Det fanst
noko der som alle visste, men ingen sa noko om — ein talande tagnad.
Og kanskje var det nett denne uhgyrlege tonen som gav ein poetisk
nerve til versa som vart forma, og som gjorde sa sterkt inntrykk pa
mange vande lyrikklesarar i samtida. Kan vi framleis finne tonen med
Skrede? A lytte til dette uhoyrlege kan vere ein av invitasjonane fra
Skrede sine dikt. Spersmaél knytt til grensene rundt diktet, det objektive
og det subjektive i lyrikken, form og formleyse, tradisjon og
modernitet er vi 0g inviterte til & stille — spersmal som alltid er aktuelle
og som dikta til Ragnvald Skrede kan setje eld i pa ny.
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Ragnvald Skrede mellom biografi og
modernisme

Béde Egil Ulateigs bok Korsfestelsen og Otto Hagebergs bok Svidd
sjel, begge fra 2003, sette Ragnvald Skredes — til da relativt ukjende
—biografi i sentrum. I litt ulike sjangrar gjorde dei rettsaka og dommen
mot Skrede i 1936 til den sentrale hendinga i livet hans. Og berre for
a minna om dette heilt summarisk: Skrede vart som 32 &r gammal
leerar (og ein sveert flink filologi-student) demd til tre ars fengsel, tap
av borgarlege rettar i ti ar og frademd retten til & vera lerar for alltid.
Han vart funnen skuldig i & ha forgripe seg grovt pa fleire skulejenter
som gjekk 1 hans eiga klasse i Vaga. Fré & vera ei stjerne, bade som
leerar og akademikar, miste han absolutt alt i lepet av eit halvt ar.

Eg skal ikkje ga inn pa rettssaka her, berre visa til at bade Ulateig
og Hageberg argumenterer sterkt for at det lg fore eit justismord.
Ulateig utan nokon tvil, Hageberg meir akademisk dreftande, men
ikkje mindre sterk i sak: Det er for mange ting som ikkje stemmer. Det
saka liknar mest pé i nyare tid, er Bjugnsaka, der ein rykteflaum ein
periode overtok eit heilt bygdesamfunn. Skilnaden er at Skrede vart
domd og aldri reinvaska. Han sona dommen og skapte seg eit nytt
tilveere som bokmeldar og forfattar, og tagde om saka.

Dette nye stoffet om Skrede legg opp til ein sterkt biografisk
lesemate av bekene hans. Medan samtidslesarane kjende Skrede som
ein leerd og uvanleg kunnskapsrik bokmeldar, og dermed las bekene
hans ut fra annan litteratur, inviterte dei to biografane til ei biografisk
lesing: dikta hans matte lesast opp mot livshistoria. Og da sag ein
straks titlar og tekstar som peika mot det dramatiske livet hans. Debut-
samlinga fra 1949 hadde til demes tittelen Det du ikkje veit. Det har
ikkje kome store akademiske arbeid etter dette, men parallelt med at
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dikta til Skrede opplever sterre offentleg interesse, skjer lanseringa av
dikta no i ramma av den dramatiske livshistoria.

Sidan Hageberg var litteraturprofessor, med utdanning péa femti-
og sekstitalet (artium 1956, cand.philol. 1965), heyrde han til den
generasjonen som distanserte seg fra biografiske lesingar. Oppgjeret
med biografismen starta med Peter Rokseth i mellomkrigstida, og vart
fullfert med Daniel Haakonsen i etterkrigstida. Rokseth drefta dette i
doktoravhandlinga Den franske tragedie (1928), og oppgjeret med
biografien som veg inn i litteraturtolkinga vart kommentert av ein
lettare rysta Francis Bull, som var opponent. Litteraturen hadde sé &
seia sin eigen eksistens; malet var a forsta diktet eller verket, og om
det fanst spor av biografiske element i det, var eigentleg lite inter-
essant, for det var i alle hove «kogt om til eget brug», som Kielland
ein gong uttrykte det. Malet var & forsta diktverket, ikkje livet til den
som skreiv (Aarnes og Wyller 1961).

Denne skarpe distinksjonen mellom biografi og dikting hadde
sterke talsmenn ogsa i den litteraturen Skrede melde seg inn i da han
debuterte 1 1949. Paal Brekke gav ut gjendiktinga si av T.S. Eliot med
Det golde landet og andre dikt nettopp 1 1949. Og Eliot skapte det han
kalla impersonalitetsteorien: Diktet skal ikkje uttrykke personleg-
dommen, men unnfly eller sleppe bort frd (escape from) personleg-
dommen, skriv han i det kjende essayet «Tradition and the individual
Talent»: «Poetry is not a turning loose of emotion, but an escape from
emotion; it is not the expression of personality, but an escape for
personality» (Eliot 1920/1989, 53).

Og Paal Brekke, som bade var Eliots talsmann og omsetjar i Norge,
provde & leva opp til dette i eiga dikting. I lanseringa av den siste
diktsamlinga som kom i hans levetid, Men barnet i meg spor (1992),
gav han uttrykk for at han bryt med det han lerte av Eliot, og skriv
uhemma sjolvbiografisk. Boka fekk brei omtale hausten 1992, og
fleire kommenterte det personlege preget.! Men pa femtitalet var det
sjolvbiografiske sd & seia bortvist frd litteraturen sjolv og fra
litteraturvitskapen, sjelvsagt med unntak. Og for Skrede, som slett

1. Sjat.d. Dagbladet 15.09.1992.
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ikkje ville ha historia om rettsaka og dommen fram i &lmenta, ma dette
ha passa godt. Det var ein mate a sleppe unna bade eigne kjensler og
andres snakk pa.

Nykritikkens narlesing og verks-konsentrasjon vart avlgyst av
dekonstruksjonen, og i nokon grad av marxistisk inspirert kritikk.
Begge avviste biografisk lesing, men pa ulikt vis. Dekonstruksjonen
ved a dra sprakets og litteraturens evne til a seia noko om det verkelege
i tvil. Ein kalla i Lacans terminologi det som lag utanfor spraket for
det reelle. Det tydde ikkje at det var det verkelege som ein kunne peika
pa og seia noko om, det var tvert om det ein aldri kunne vita noko om,
som Kants «das Ding an sich». Eller med Skredes boktittel: Det du
ikkje veit.

Derfor var Hagebergs bok eit brot med viktige lesemétar, og inter-
essant nok kom den — utan at Hageberg hadde nokon tanke om det —
parallelt i tid med «virkelighetslitteraturen» og kravet pa a seia det
som det er. Mens Hageberg arbeidde med Skrede-boka si, hadde
Knausgérd gjort seg ferdig med dei reint fiktive bekene, og teke til 4
jobba med Min Kamp-bgkene som kom fra 2009.

Forelapig konklusjon: Vi star overfor eit skifte i lesemate, fra ein
dominerande «litteraer» og autonom, til ein biografisk. Det gjeld nok
litteraturforskinga generelt, men det gjeld i serleg grad lesinga av
Ragnvald Skredes forfattarskap. Den biografiske tilnserminga i dette
tilfelle hadde tilgang pa eit liv med stor dramatikk. Her var eit mogeleg
justismord, tap av eit seks ars barn i ei ulykke, isolasjon og utsteyting
frd barndomsbygda, og sa ein imponerande karriere pé eit heilt nytt
felt. Og dette var lettare & formidla enn konsentrerte, modernistiske
dikt. Desse dikta opna seg no pa ny. Som Hageberg skriv: «I den mon
det er eit overordna synspunkt i denne framstellinga, er det nettopp at
kunnskap om livet til Ragnvald Skrede opnar somme av tekstane pa
ein spesiell mate, og tekstane kastar lys tilbake over han som skreiv
dei og fortel oss mykje direkte og indre spenningar i eit liv og gjev
oss eit blikk mot det sjeleleg gatefulle» (Hageberg 2003, 5).
[lustrerande nok skreiv Hageberg sjolv ein presentasjon av Skredes
lyrikk i Syn og Segn i 1964, utan & vita noko som helst om livet til
diktaren.
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Denne leseméten er forebels mest & finna i dei to biografiane,
serleg grundig hos Hageberg. Men den breie omtalen desse bakene
har fatt, har endra biletet av Skrede som diktar, og etter Hagebergs bok
blir det vanskeleg a lesa dikta hans utan & ha eit sideblikk til det
dramatiske livet hans. Ferebels er det ikkje kome storre framstillingar
av dikta hans 1 fylgje databasen om norsk litteraturforsking, men det
slo gjennom i den littereere almenta. Ulateig og Hageberg greidde
begge & stimulera til ny interesse for ein diktar som var dominerande
pa femti- og seksti-talet, men som av fleire grunnar kom i bakgrunnen
ved overgangen til syttitalet. Med den nye interessa kom ogsa ein ny
leseméte.

Etter dei to biografiske bekene, kan det sja ut som den biografiske
lesematen kan koma til & erstatta den meir «littereere» lesinga. Men vi
treng ikkje av den grunn kasta bort alle innsikter frd lesematar som
orienterer seg like mykje mot andre tekstar som mot livet. Det er pa
tide & venda blikket mot det litteraere i Skredes store prosjekt, og sja
kva slags tekstar han er i samtale med. Ein viktig grunn til det er
faktisk nettopp Hagebergs biografi. For i tillegg til & gé sveert noye og
samvitsfullt gjennom dokumentasjonen om rettssaka og dommen,
dokumenterer Hagebergs bok ogsé noko anna. Lista over artiklar om
litteratur og beker er pé 41 sider, og rommar meir enn halvanna tusen
nummer. Skrede skriv om beker fra antikken og fram til debutantane
Jan Erik Vold og Einar @kland, om russiske romanar, franske tragediar
og modernistiske kjerneverk. Dette er den horisonten han speglar livet
sitt i. D4 Skrede skapte seg eit nytt liv etter utsteytinga, var litteraturen
det viktigaste byggematerialet.

Eg vil argumentera for at Ragnvald Skrede treffer sin eigen periode
sveert presist, altsa lyrikken fra slutten av 40-talet og til om lag 1965,
pa same tid som han skriv i ein slags kode om sitt eige liv.

Dette er perioden for den lyriske modernismen slik den ligg fore
for Profil-generasjonen kjem pa banen. Ikkje berre skriv han seg inn
i perioden, han er med pa & skapa og prega den. Skrede skriv sjolv
dikt som blir definerande for perioden. Slik vart det ogsé oppfatta i
samtida. Hageberg viser korleis sentrale kritikarar alt etter bok
nummer to og tre utnemnde Skrede til den sterste samtidige lyrikaren,
eller i alle fall den aktuelle boka til den beste i sin argang. Til demes
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skriv Kristofer Uppdal: «Du stig fram som ein av dei sterste lyrikarane
vi har, etter forste bok» (Hageberg 2003, 277). Carl Fredrik Engelstad
skriv etter samling to at Skrede alt etter to samlingar var «en av vare
mest karakterfulle moderne lyrikere» (Hageberg 2003, 297). Paal
Brekke skriv at «Borna vére» er eit av dei vakraste dikta i moderne
lyrikk (ibid). Skrede fekk kritikarprisen for den andre samlinga si, /
open bdt pa havet. Det var forste gong denne prisen gjekk til ei
diktsamling. Og han blir heile tida behandla som ein av dei viktigaste
lyrikarane i perioden. Willy Dahl framhevar han i 1961 som ein av dei
beste lyrikarane i ei tid da lyrikken sleit. Slik kunne ein halde fram &
sitera. Hageberg dokumenterer at heile breidda i kritikarkorpset
anerkjente Skrede. Og sjolv om Skrede er skikkeleg etablert alt fra
bok nummer to i 1952, kjem det ifylgje Hageberg eit endeleg gjen-
nombrot med Frd kjelde til sjo 1 1962. Berre to-tre ar seinare blir
Skrede sett pa som feorre generasjon av dei framstormande Profil-
diktarane, som meir enn gjerne vil ta over som den nye og verkeleg
modernistiske generasjonen.

Eg vil peika pé nokre punkt som syner samanfallet mellom Skredes
poetiske praksis og perioden han skriv i. Malet er & fa fram at tekstar
som med rette kan lesast som ein refleksjon over livshendingane i livet
til Skrede, er skrivne pé ein mate som knyter dei sterkt til den
samtidige (og stundom klassiske) litteraturen. At dikta har ein bio-
grafisk bakgrunn er ein ting. Det som gjer dei til gode dikt, ligg likevel
ein annan stad; i dialogen med annan litteratur. Dei peikar mot livet
og litteraturen i ei og same rorsle.

Det forste punktet eg vil peika pa, er den grunnleggjande kjensla
av risiko, fare og tvil pa fundamenta. Den er til stades fré det forste
diktet i debutboka, «Draumar» (Det du ikkje veit), med bildet av
diktaren som blir fordriven fra ein trong dal med bratte sider, av menn
med ljdar i skrdningane:

Dalsidene

star og dirrar,

Sa bikkar dei saman,
Og kjellarmerker

kjem som eit piskeslag.
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Men mannen i dalbotnen
gar sin gang.
Han er ikkje redd ljaane.
Dei nar han ikkje,
og det veit han.
Han ser ei usynleg stjerne,
Mot den gér han
1 sorgsam ro sin gang.
(Skrede 1949, 9-10)

Det er lett & kopla dette til biografien, men det peikar ogsa mot
femititalsmodernismens underliggjande uro. «Det er intet hdp mere,
men vi seiler, seiler, seiler», som Jacobsen skriv i Columbus-diktet
«Stavkirker» fra Hemmelig liv (1954). Eller Paal Brekkes «Ond drem
i middagshvilen» (opningsdiktet i Skyggefektning, 1949), der
minemeldingane pé radio glir over til eit skrekkeleg nynorsk-talande
gespenst: «no kjem eg stilt pa dykk». Eller Vesaas, som fangar risikoen
i atomalderen 1 to korte linjer i kjeerleiksdiktet «Innbying» (Loynde
eldars land, 1953): «Under open himmel. Over open avgrunny. Og
sjolv om landskapet i «Draumar» kan minna om Gudbrandsdalen, med
bratte dalsider pa begge sider og gardane hengande oppe i sida, sa
vender diktet seg bort fra dette realistiske prosjektet, og skildrar i
staden eventyrfiguren Grimsborken, som kneggjar lystig i lia. Denne
hesten med overnaturlege krefter og eit aldri sviktande mot vender
merksemda mot fantasiens grenselause krefter, som bryt opp fra den
tronge dalen.

I slutten av diktet er dalslandskapet bytt ut med ein by, der «vi»
gar og leiest «som sarde born», og bed om kvar si grav. Det er fullt
mogeleg 4 lesa dette i lys av livshistoria, men dette urbane landskapet
korresponderer pd same tid med den framandgjerande byen, som er
det primere landskapet i modernistisk lyrikk.

Mange dikt av Skrede uttrykkjer denne kjensla av a eksistera pa
grensa til undergangen. Hans poesi er heile tida skriven opp mot ei
hatefull og farleg verd, med den diktariske krafta som einaste mogeleg
motpol:
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Nér vondskapens andeher

glaser meg med gift i augo

skal eg la kvadet stige

(«Hovudlausn», Mellom romarar, Skrede 1963, 76)

Skrede skriv alltid for & berga livet; men det gjer ogsd Hofmo, Hauge,
Jacobsen, Brekke — hans eigen generasjon. Nar meldarane i samtida
ikkje utan vidare kopla dikta til biografiske hendingar, kan det vera
fordi linjene til andre diktarar i same generasjon var sa lette a fa auge
pa. Ogsé andre ikoniske Skrede-dikt avspeglar denne akutte faren og
det heroiske svaret: «Besseggeny», «Beony, «Tredje gongen» (alle fra
Det du ikkje veit, 1949). Kjensla av akutt, eruptiv fare er der heile
tida. Det er ogsé eit poeng at Skrede debuterer same ar som Paal
Brekke, den viktigaste talsmannen for modernismen i sin generasjon.
Opningsdiktet peikar altsd bade mot ein svert trugande og farleg
situasjon, bade i dalferet og seinare i byen. Mot dette star biletet av
Grimsborken, hesten med utrulege krefter, eit kraftfullt bilete pé
fantasiens kraft, som sprenger seg ut av dei tronge universa diktet elles
teiknar opp. I eventyret har Grimsborken ein bror som heiter Helvete
— sa det er ogsa noko amoralsk ved denne figuren. Dikthelten flyktar
ut av den tronge moraliteten, men det tvitydige inntrykket sit att.
Tilvisinga til eventyret er berre eitt av mange ekko av eksisterande
litteratur som Skredes dikting er full av. Modernismen blir jo ofte
framstilt som brot; og det er rett; den braut med ein seinromantisk,
idylliserande poesi, som til demes Wildenvey og kanskje Bjerke i
Norge, og den bleike, edwardianske poesien i Storbritannia, som fa
minnest i dag. Brotet skjedde nok delvis i form — rim eller ikkje rim,
som Kjell Heggelund og Jan Erik Vold legg til grunn i sin alternative
kanon i Moderne norsk lyrikk. Frie vers 1890—1980 (1985). Men
brotet ligg nok meir i stemning, livserfaring og desillusjonert livsopp-
leving. Og for & ramma den seinromantisk-idylliske stemninga, henta
modernismen inspirasjon andre stader enn i romantikken. Engelsk-
sprakleg lyrikk gjenoppdaga og kanoniserte John Donne og dei
metafysiske poetane; men dei remytologiserte ogsa litteraturen, og tok
opp kjelder som den optimistiske og rasjonelle moderniteten hadde
forkasta: Myter, serleg dei negative, religionens merkare repertoar,
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som erkenbildet, skirselden, infernobilda. (Dante og Shakespeare féar
ein renessanse, to av Skredes heltar.) Og i den generasjonen av
modernismen som kjem pa femtitalet, er spersmalet om rim heilt
underordna, slik det var hos T.S. Eliot, som var den sterste inspira-
sjonskjelda. Paal Brekke (som omsette Eliots The Waste Land i 1949)
tok i bruk Odysseens urima, men rytmisk bundne heksameter. Olav
H. Hauge veksla mellom rima og urima dikt, og nokre av hans beste
dikt er sonettar. Modernist-pioneren Uppdal skreiv «hélgygske
sonettar» pa 1920-talet. Eliots gjennombrotsdikt «The Love Song of
J. Alfred Prufrock» er pd rim; han ogsé har rimdikt som 4. sats i alle
delane av Four Quartets (1943). Hos Skrede ser vi bruk av menster
fra norren dikting («Borna varey», I open bdt pa havet, 1952), han
brukar ei streng form som villanellen i «Vér inste draum» (Den kvite
fuglen, 1955). Han tek til og med i bruk rim-mensteret i Divina
Commedia 1 «Kraterlandskap» (Den kvite fuglen) — ogsa det eit utprega
risikodikt. Han utviklar frie vers parallelt med at han skriv sonettar.
Hageberg nemner at han ikkje tok stilling i den harde striden om Qver-
lands foredrag «tungetale pad parnasset», og at han heller ikkje blir
teken til inntekt for ei av sidene der. Men han hadde kontakt med og
fekk stor ros fra modernisme-forkjemparen Erling Christie (Hageberg
2003, 337). (Christie var aktiv bade som lyrikar, bokmeldar og
debattant pa femtitalet, men vart borte fré offentleg liv d& han miste
synet i ei ulykke omkring 1960.) Skrivepraksisen til Skrede der han i
realiteten plukkar former og skjema fra store delar av litteraturhistoria,
liknar nok meir pa modernismen enn pa tradisjonalismen, paradoksalt
nok. Igjen er Eliot interessant: Hans synspunkt er at den moderne
bruken av litteratur star pa skuldrane til den eldre, men ikkje i eit tra-
disjonalistisk underordningsforhold. Tvert om, nye dikt verkar faktisk
tilbake pé heile tradisjonen, slik at vi trur at Eigil Skallagrimsson var
paverka av Skrede, eller at Shakespeare stal idear fra Eliot.

Nér ein skal plassera Skrede litteraturhistorisk, meiner eg det er
fruktbart & skilje mellom femti-tals og sekstitalsmodernismen. Hans-
Jorgen Nielsen skilte i dansk kontekst mellom tre fasar i modernismen
(Nielsen 1968). I Norge er det meir dekning for & skilja mellom to
fasar eller generasjonar. Femtitalsmodernismen med Hofmo, Jacobsen,
Brekke, Christie og Hauge er forste fase, dominert av post-krigs-

22



RAGNVALD SKREDE MELLOM BIOGRAFI OG MODERNISME

erfaringar, eksistensfilosofi, samanbrot i tillit, orienteringsvanskar, tvil
og desillusjon i forhold til politikk. Skrede hever med det meste av
dette. S& kjem fase to med ei meir ertande, opposisjonell haldning til
den forste fasen. Dei vil ikkje ha meir gravalvor, dei er moderne 68-
ungdommar, og for dei er politisk engasjement bade mogeleg og
nedvendig. Det er Profil-generasjonen med Vold, Heggelund, @kland,
Obrestad og Hévardsholm som viktige namn. Jan Erik Vold er den
som har dokumentert synsstaden til denne generasjonen gjennom ei
rekkje essay, boker om andre forfattarar og ikkje minst den store
antologien Moderne norsk lyrikk, der rim-kriteriet spelar ei hovudrolle.
Vold var genergs med forgjengarar som Olav H. Hauge og Ernst Orvil,
og han lefta fram forfattarskap han meinte med urette var kome i
skuggen, som Sigurd Bodvar, som han fekk utgitt eit diktutval av i
1983. Men i den forste fasen av Profil-tida var han og krinsen hans
kritiske og til dels hanlege mot somme av dei som hadde introdusert
den forste belgja av modernismen, sarleg Paal Brekke og Ragnvald
Skrede. Det handla bdde om ulike ideal for poesi og om ein kamp om
hegemoni.

Skredes andre gjennombrot med Frd kjelde til sjo (1962) kom eitt
ar for Qkland debuterer, sa det var i siste augneblikk. Skrede var bok-
meldar i denne perioden, og han var open for dei nye namna. Men ei
negativ setning eller to om dei typografiske eksperimenta i Jan Erik
Volds debutsamling mellom speil og speil (1965) var truleg bak-
grunnen for at Skrede fekk den satiriske «Votten»-prisen som tids-
skriftet Profil delte ut, noko som demonstrerer den sterke viljen denne
generasjonen hadde til & markera seg mot generasjonen for. I ettertid
er det freistande a seia at dei som bade var forst og som bar dei tyngste
berene ved a introdusera modernismen, var generasjonen til nettopp
Brekke, Skrede, Jacobsen og Christie, og ikkje profilistane, som flaut
pa ei belgje av ungdomsopprer og vart sterkt populere.

La meg oppsummera hovudsynspunktet mitt. Det er opplagt at den
biografiske kunnskapen om Skrede opnar for lesingar som orienterer
seg mot det dramatiske livet hans. Den biografiske kunnskapen vil
prega lesingane etter at den vart tilgjengeleg. Men tyngden i dikta blir
likevel synleg forst nar vi ser den litteraere slektskapen med litteraturen
1 tradisjon og samtid. Mange tekstar demonstrerer i eminent forstand
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korleis diktet bade peikar mot det verkelege, hendinga, det sjoelvbio-
grafiske, og pd same tid litteraturen, tradisjonen. Sprakteiknet peikar
alltid bade mot verda og mot spraket sjolv. Dikta peikar alltid bade
mot det dei handlar om, og mot andre dikt. Dei peikar mot biografien
og den modernistiske perioden. Det ser vi mange stader.

Eg har alt nemnt opningsdiktet «Draumar», med biletet av mannen
som remer fra ein trong dal, med rasande bender i liene som hegg etter
han med ljden. Det peikar bdde mot landskapet i Nord-Gudbrands-
dalen og mot sentrale tekstar i tradisjonen, ikkje minst Dantes Divina
Commedia, det store europeiske nedstigningsdiktet, som vi finn spor
av hos mange av dei sentrale modernistane. Slik Dante gér fra sin
lokale, italienske skog og ned i djupet av inferno, gar Skrede fra sitt
heimlege landskap og ned i ei slags underverd av vondskap og vald,
men det er ogsé ein tekst han stig ned i.

Titteldiktet i samlinga [ open bdt pa havet har den same doble ori-
enteringa. Denne gongen er det den norrene litteraturen han speglar
seg i:

Ingen veit kven han er
for han har sett Fylgja si.

Hallfred Vandradaskald
deoydde i open bat pa havet;
men for augo hans brast,
sag han Fylgja si

Eg vil og doy

i open bat pa havet.

Byrg og bratt

skal Fylgja mi

koma over barene

brynjekledd i mi siste stund.

Med ein barsk smil skal ho sj& meg inn i augo.
Lygn, vondskap, misunning, alt veikt i meg
skal brane som vaks i eld,

og lik eit knivkast skjer gjennom sjoen
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skal sjolve grunnhatten i meg bréblenkje
i ein einaste useiande lagnadstung sekund.
(Skrede 1952, 7)

Skrede ma ha bore pé eit utruleg morke, noko som kunne slatt ut i
hemn og hat, han kunne brukt livet & gramme seg over og hemne seg
pa dei som felte han. Men han gjer noko anna; han leitar etter iden-
tifikasjonsfigurar i litteraturen. Ein av dei er Hallfred Skald, som i
dei seine dikta sine er engsteleg for syndene sine. Nar han deyr pd
havet (visstnok etter eit slag av bommen pa seglskipet), les Skrede det
som at Fylgja hans — ein mytologisk figur, kanskje eit hint om Olav
Tryggvason, som han skreiv om — sag han for han dede, og reinsa han.
Det same hépar Skrede p4, difor vil han dey i open bat pa havet. Diktet
har vel sin bakgrunn i den «lygn, vondskap, misunning» som Skrede
vart utsett for, og som han lett kunne ha gjort til sine eigne kjensler.
Men i staden for & ga under i eit slikt morker, gjer han soga om skalden
til ein annan utveg; han vil meta slutten oppreist, i von om & oppna
same reinsinga som Hallgeir. Biografisk? Ja, i utgangspunktet. Men
vendinga i diktet gar mot litteraturen, ikkje mot biografien.

Eit anna eksempel pa denne doble orienteringa er diktet «Utlaeg»
fré samlinga Bak dei siste blanar (1961):

Dei brende mine born, mitt viv;
her sitt eg att med mitt nakne liv

Dei hata meg for eg vart fodd;
no er eg til deden modlaus og medd

Men eg sit her og ser mitt barndomsfjell;
attom det leikar solrenningseld.

Der ser eg ei hand — ei hand som skriv.

No vil eg verja mitt nakne liv.
(Skrede 1961, 49)
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Ordet «utleg» er kanskje ukjent, det viser til ein person som lever i
utlegd, som er forvist fra sin eigen heimstad. Kven personen i diktet
er, vert det ikkje sagt noko om, men det kan smaka litt saga-litteratur
av det som blir fortalt. At han er hata for han vart fedd, tyder pé ei
slektsfeide, og at dei har brent familien inne, tyder pa blodhemn. Men
kva som ligg bak, far vi ikkje vita. Tenkjer vi pa biografien til Skrede,
sa var det ingen som brende opp kone og barn, men dei vart alle for-
viste. Og ein av tradane i den tragiske rettssaka, var at hatet mot Skrede
hadde & gjera med far hans, som ogsé var lerar i Vagd. Diktaren har
funne ein parallell til sin eigen lagnad i litteraturen. Men 1 siste delen
av diktet handlar det ikkje lenger om fortida, men om vegen ut og
fram. I lyset pa barndomsfjellet (han ma altsé vera i naerleiken av barn-
domsbygda) ser han ei hand som skriv. Kampen for det nakne livet
ligg altsa 1 skrivinga, i dette diktet som i «Draumar». Vi kan lesa det
som ei mytologisering av eigen lagnad, og forholdet mellom fordriv-
inga og skrivinga.

Men les vi diktet opp mot perioden, er det ikkje vanskeleg a finna
liknande biografiske spor hos sentrale modernistar. Olav H. Hauge
skreiv pa ein like desperat bakgrunn etter fleire ars opphald pa Valen
sjukehus. Rolf Jacobsen vart demd til sju ars straffearbeid i 1945 fordi
han var redakter i ei nazifisert avis under okkupasjonen, og var i
utleegd pa sin mate. Paal Brekke skreiv i den siste diktsamlinga Men
barnet i meg spor om korleis han vart livredd og remde fra dei norske
styrkane i kampane i 1940, noko han aldri hadde skrive om for.
Erfaringar med eksil, utanforskap, fordriving var ein felles bakgrunn.
Den modernistiske litteraturen hadde ikkje for ingen ting eksilet som
ein fundamental kategori. Der dei nasjonale songarane pa 1800-talet,
om det no var Aasen eller Bjernson, kunne malbera songen for heile
folket, og stilla seg midt i nasjonens liv, sd var posisjonen til dei
modernistiske diktarane i periferien, i utkanten og i eksilet. Skredes
dikt handlar like mykje om den modernistiske litteraturen som det gjer
om hans eige liv.

I «Steinmaly fra Grunnmalm (1966) finn vi bade ein sjolvkarak-
teristikk og ein poetikk:
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Steinmal treng eg
til deg eg ber i meg.

Blomemele, fuglemale, barnemeale,
mannsreyster, kvinnereyster

treng eg vel stundom

og vindsus, belgjeskval,

stormens gny.

Men mest treng eg steinmal.

I steinen vart veldige erupsjonar

til innelaeste minne og forsteina voner

slik som i mi sjel.

Livne kan dei einast i tung steinmal.
(Skrede 1966, 7)

Nér vi veit at Skrede aldri snakka om det som hadde hendt han, og
fekk medvitarane til 4 teia om det, er det lett & sja bakgrunnen for
denne teksten. Men som poetikk hever den pé fleire i etterkrigsgenera-
sjonen. Kunne ikkje Gunvor Hofmo skrive noko liknande? Kva finst
det av innelaste minne og forsteina voner hos Hauge? Og hos den
sveert ulike Georg Johannesen, som vil ha dede barn mellom linjene?
Det er ei vedkjenning og eit generasjonsdikt, det peikar pa Skrede og
pa litteraturen.

Etter den fordjupa biografiske kunnskapen er det no pé tide & venda
tilbake til Skredes dikt og lesa dei som litteratur, i dialog med andre
tekstar. Det er ingen tvil om at Skrede bade fekk motivasjon for &
kjempa seg til eit nytt livsinnhald 1 skrivinga, og henta stoff fra sitt
eige, vanskelege liv. Men det er like sikkert at det som gjorde det til
god litteratur, noko av det beste som vart skrive i perioden, om vi skal
tru samtidige kritikarar, var den littereere forvandlinga dette stoffet
gjekk gjennom. Da studerer vi ikkje lenger biografi, men litteratur.
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«Nar visdomssteinen er funneny
Visdomslitteratur som inngang til Skredes lyrikk

Ein galen ferdamann gjekk og leita etter visdomssteinen. Haret var ihop-
flokt, solbrunka og sulka, kroppen kvorven til ein skugge, lippone ihop-
knipne som dei attlaeste derene til hjarta hans, augo gloande liksom lampa
at ljosmakken nar han leitar etter ein make. (Tagore 1917, 111)

Slik opnar ein av tekstane til den indiske filosofen og forfattaren
Rabindranath Tagore. Tagore fekk nobelprisen i litteratur i 1913.
Utdraget er henta fra den norske omsetjinga av The Gardener, Hage-
mannen fra 1917, fra engelsk av Lars Eskeland. Historia handlar om
ein galen mann som jaktar pa ein visdomsstein: «leitinga hadde vorte
hans liv — nett liksom havet lyfter armane sine til himmelen etter det
som ingen kan na». Vendepunktet inntreffer nar ein gut ein dag sper
kvar han har fatt gullkjedet rundt livet frd. Den gale mannen forstar
brétt at han Aar funne visdomssteinen, men ikkje ensa nar det skjedde:
«Det hadde vorte ein vane hja han a taka upp strandstein og taepa burti
kjeda og kasta han med det same og ikkje sja etter um skiftet kom;
soleis fann og miste galningen visdomssteinen». Vissa om at steinen
er funnen, men borte for han, tappar heile livsprosjektet for meining:
«Galningen vende um att pa ny leiting etter den tapte skatten, men krafti
var kvorvi og kroppen var baygd, og hjarta seig til jordi som eit rotvelt
tre» (Tagore 1917, 112). Slik endar jakta pa visdomssteinen i des-
illusjon. Det var sjolve leitinga etter visdom som var meiningsfull, slik
«havet lyfter armane sine til himmelen etter det som ingen kan nay.

I diktsamlinga Mellom romarar har Ragnvald Skrede eit dikt som
viser til Tagores tekst fr& The Gardener, med undertittelen «fritt etter
Tagore» (Skrede 1963, 66—67). Motivet er ogsé her ein gamal mann
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pa leiting etter visdomssteinen. Men Skredes dikt, med tittelen «Stein
etter steiny, legg til eit observerande og undrande perspektiv, mellom
anna med tre spersmal:

STEIN ETTER STEIN
(fritt etter Tagore)

Kva er det gubben gjer?
Krabbar pa stranda

lyfter stein etter stein

let dei rore ved beltet

Naér visdomssteinen er funnen
blir beltet til gull!

Oppgledd og ung
provde han forste stein
Og no?

Skjegg skinn og bein

Men kva er det som star-pa?
Han riv seg i haret

han snyktar sart

og rullar seg

med rykkjande lemer

Beltet er av gull!

Men kvar er steinen?

Jammeren stilnar

han ligg urerleg

Men langt om lenge

ris han pé kne

kraftlaus men ikkje vonlaus
Snur seg andre vegen

og prever febrilsk

stein etter stein
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Her er mange av dei same elementa som hos Tagore, slik som den livs-
lange leitinga etter visdomssteinen, og steinen som gjer beltet om til
gull utan at det blir ensa kva for stein som gjorde utslaget. Samstundes
viser Skredes versjon av livslang visdomsjakt fram ei anna haldning
enn Tagore. Her blir det aldri sagt at mannen er gal, berre gamal, ein
«gubbe». Hos Tagore er galskapen med fré opninga av: «Ein galen
ferdamann gjekk og leita etter visdomssteinen». Dessutan endar det
ikkje 1 desillusjon hos Skrede. Gubben er «kraftlaus men ikkje
vonlaus». Han held fram leitinga.

I begge tekstane blir seking etter visdom stilt opp som grunnleg-
gjande i menneskeleg eksistens. Bade Tagore og Skrede formidlar slik
visdom om visdom, og tekstane har eit metaniva som ein ofte finn i
visdomslitteraturen. I Salomos ordtak i Bibelen, der visdomen blir lagd
i munnen pa kong Salomo, heiter det: «A kjopa visdom er betre enn
gull, & kjopa innsikt er meir verdt enn sglv» (Ordt 16,16, Bibel 2011).
Tilsvarande gjeld i Havamaél, den norrene livsverda sin visdoms-
litteratur : «Betre byrdi / du ber ’kje i bakken / enn mannavit mykje. /
D’er betre enn gull / i framand gard; / vit er vesalmanns troyst»
(Mortensson-Egnund 1928, 39). Biletet pa visdom som «betre enn
gully gér att.

Med slike grunngivingar i botn sergde den kristne og den norrene
visdomslitteraturen for rettesnorer i samfunnet, og visdomslitteraturen
foreskreiv ideal for heovisk og moralsk aktverdig framferd. Visdoms-
litteraturen er kulturelt og historisk prega, men ofte med ein dlmenn-
menneskeleg karakter, og typiske emne er gjestfridom, venskap, semd
og moral. Ein kan til demes finne oppmodingar om heg arbeidsmoral,
som i Salomos ordtak: «Lat hand gjer fattig, men flittige hender gjer
rik» (Ordt 10,4, Bibel 2011). Eller det kan handle om verdien av
neysemd, som 1 Havamal: «Hev du geiter tvo / og ein taugsperra sal,
/ daa tarv du ikkje tigge» (Mortensson-Egnund 1928, 42). Og sam-
stundes som mykje er likt i den kristne og norrene visdomslitteraturen
(til demes 1 emne, tiltale og biletsprék), finst det 0g kulturelle skilnader
—som i forholdet til ol og vin. Métehald og gjestfridom er verdifullt
pa kvar sine vis.

Malet med denne artikkelen er & sja pa Skredes lyrikk med vis-
domslitteratur som sjangerhistorisk inngang. To spersmal har danna
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motivasjon for undersegkinga. Det eine sporsmalet gjeld vektinga
mellom lyrikk og didaktikk, der Skredes dikt vekslar mellom lyrisk
sjolvfordjuping og dlmenn visdom, med det formaspektet som folgjer
med: Sluttar dikta tidleg nok, eller foyer dei seg inn i ein exemplum-
tradisjon som gér tilbake til den norrene demesoga, med avsluttande
tolking og moralsk deduksjon? Det andre spersmalet handlar om
rommet for visdomslitteratur og moralitet 1 lyrikken etter 1950-talet.
Da vart det stilt sparsmal ved Skrede som «den moderne lyrikks opp-
mann og dommer», som det stod i Jan Erik Volds grunngiving for a gi
han nidprisen Votten i 1966 (Vold 1976, 139). Korleis svarar Skredes
dikt bade pa ei lang sjangerhistorisk line med visdomslitteratur og ein
samtidskontekst der fleire i det littereere Noreg avviser statusen hans
utover pa 1960-talet?

Visdomslitteratur som sjanger

Vitskap og kunnskap liknar pa visdom, men er ikkje alltid det same.
Visdom er synonymt med «klokskapy, for som det heiter i Salomos
ordtak: «Eg, Visdomen / bur i lag med klokskap; / kunnskap og
omtanke finst hos meg» (Ordt 8,12, Bibel 2011). Men klokskap og
bokleg leerdom kan av og til ga separate vegar. I den trykte talen «Paa
Fesjaa» seier Aasmund Olavsson Vinje det slik: «Eg burde hava komet
ihug daa, som eg baketter gjorde, at eg tidt heve havt meir aandfulle
Samtaler med Folk i Graakufta en med mangein Boklaerd Mann»
(Vinje 1867, 98). Skilnaden mellom visdom og leerdom viser seg i
sjangerinndelingar og.

Visdomslitteratur kan avgrensast fra naerskylde sjangrar som den
norrene lerdomslitteraturen og det antikke lerediktet. Laerdoms-
litteraturen var «middelalderens faglitteratur», slik som fragment av
lover, teologiske leerdomsverk, preiker, helgenbiografiar, verdshis-
torier, grammatisk litteratur med meir (Wellendorf 2013). Blant leer-
domslitteraturen skil serleg Konungs skuggsja (Kongespegelen) seg
ut. Kongespegelen er eit lereskrift for dei norske kongssenene, med
ein ornamentert stil som viser korleis ein skal ordleggje seg hovisk og
danna. Gjennom ein dialog mellom far og son blir omfattande laerdom
om ei rekkje emne formidla vidare til neste generasjon (Wellendorf
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2013, 345). Laerediktet, pa si side, er vitskap formidla péd vers, med
antikke deme som Hesiods Theogonien, Lukrets’ De rerum natura.
Her inngar og poetikkar av Horats, Nicolas Boileau og Alexander
Pope. Lerediktet er «skrevet for a belare leseren/tilhereren i et emne»
og «soker & meddele innsikt i et emne, et problemkompleks» (Lothe,
Refsum, og Solberg 2007, 129; Aarnes 1967, 120).2 Visdoms-
litteraturen har fellestrekk med leerdomslitteratur og laeredikt (som ei
opplering av lesaren eller tilheyraren), men prioritererer visdom
framfor leerdom og vitskap. Visdomslitteratur som omgrep er sterkt
knytt til bibeltekstane med ordtak, levereglar og oppmodingar, og mest
kjent er Salomos ordtak, ogsé kalla «Visdommens bok».?

Fleire nynorskforfattarar skriv i tradisjonen fra visdomslitteraturen,
og Jan Inge Serbe teiknar opp ei sjangerhistorisk line for visdoms-
litteraturen gjennom den nynorske bokheimen, der lina gar attende til
Bibelen og Havamadl, i tillegg til folkelege, munnlege ordtak: «I fleire
periodar har poetane forsynt seg av denne tradisjonen. Aasen, Vinje,
Olav H. Hauge og Jan-Magnus Bruheim er gode deme» (Serbe 2018,
320). Serleg Ivar Aasen fungerer som portalfigur, med innsamlings-
arbeidet av ordtak og paverknaden fra ordtaka pé lyrikken til Aasen.
Serbg argumenterer for at Aasen tek i bruk fleire strategiar for & unngé
ei romantisk eg-eksponering, mellom anna leyner han det lyriske eg-
et bak ei kollektiv rayst. Strategiane til Aasen kjem til syne i den tredel-
inga som Serbe gjer av Aasens lyrikk, i naturdikting, visdomslitteratur
og skjemtedikt (Serbe 2004, 22). Her kan vi fokusere pa visdoms-
litteraturen, med slektskap med ordtaket og folkeleg visdom. Aasens
lyrikk formidlar at det ikkje er alt i livet ein kan gjera noko med, og

2. Som klassisk form er lerediktet eit tilbakelagt stadium, men Eirik Vassenden
peikar pé at nokre diktsamlingar i dag, av Inger Elisabeth Hansen, @yvind Rim-
bereid og Espen Stueland, kan kallast «moderne leeredikt» ved at dei «ikkje berre
leerer bort pd matar som ein resonnerande og dreftande tekst ikkje kan, men ogsa
blir ein eigen mate a lare og tenke pa» (Vassenden 2020, 39). Sjangrar blir her
forstatt som modalitetar, slik at leerediktet lever vidare i dag som «tenkemaéte eller
underliggande haldning» (Vassenden 2020, 41).

3. Fleire andre oppbyggjelege boker i Bibelen blir 0g rekna til denne litteraturen:
«Jesus, Siraks senns visdom, [...], 4. Makkabeerbok, Manasse, Juda konges
benny» (Gilbrant 1965).
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Serbe kallar det for «ein slags kristen stoisisme» der ein skal «finna
seg i dei vilkéra ein har fatt, og gjera sitt beste» (Serbe 2004, 29). Aasen
overtek og nyttar haldningar fra ordtaka, mellom anna knytt til & inn-
rette seg etter eldre kunnskap og halde seg til den gyldne mellomvegen,
noko Serbg ser pd som ein «konservativ, varsam og samstundes
sjglvmedviten visdom» (Serbe 2004, 30). I tillegg vidareforer Aasen
den poengterte forma fra ordtaka, med bokstavrim og substantivpar.
Visdomsaspektet hos Aasen knyter Serbe primert til ordtaka, men
Bibelens visdomslitteratur blir 0g nemnt, saman med laerediktet, og vi
kan lesa Aasen omtala som «ein etterfylgjar av Salomo» eller at Aasen
har «bade kong Salomo og Vergil i ryggen» (Serba 2004, 34, 37).

Eit meir generelt poeng er at det er eit konservativt preg ved den
visdomsprega lyrikken, men balansert mot ein opprersk tendens i
vendinga mot makthavarar (Serbe 2004, 33). Sjangerlina fra Aasens
og Vinjes visdomslitteratur gar vidare via Jan-Magnus Bruheim, som
med dikt som «Um & bera» vart oppfatta som noko av ein vismann pa
eldre dagar («Skapte er vi te bera / og lette berene for kvarandre. / Til
finyttes lever ingen.—»), og Olav H. Hauge, «som formelt leerer mykje
av ordtakety (Serbe 2004, 33; 2018, 319). I Nynorsk litteraturhistorie
nemner Serbg dessutan Kristofer Uppdal som visdomsdyrkar med «ei
til tider slitsam dyrking av vismannen sjolv», der aforismesamlinga
Jotunbrunnen fra 1925 blir trekt fram som deme pa visdomslitteratur
(Serbe 2018, 202).

Skrede kan og foyast til denne sjangerhistoriske lina. Serbe er inne
pa visdomsaspektet ved Skredes lyrikk nar han skriv at dikta hans
«bade kan lesast som dyre leerdommar fra ein ekstrem sjolvopplevd
situasjon og som allmenne observasjonar om tilveret», og det same
er Otto Hageberg: «dei uttrykkjer ei allmenn livshaldning, men tener
samstundes til & gi uttrykk for djupt personlege livsroynsler» (Hage-
berg 1993, 209; Serbe 2018, 333). Slik kan sjelvfordjuping og almenn
visdom ga saman.

Folkeopplysing og moralisme
Ei utfordring med visdomslitteratur som litteraer sjanger er & formidle
visdom utan a bli beleerande, overtydeleg, didaktisk, moraliserande. I
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diktform blir utfordringa aksentuert av konvensjonen om meinings-
overskot. Eit overtydeleg sluttpoeng kan fore diktet over i eit eintydig
spor, noko mange dikt av Aasmund Olavsson Vinje illustrerer, til
demes «Tyteberet». Dette diktet kunne slutta ei strofe tidlegare, som
mange Vinje-dikt, for det antropomorfiserte tytebaeret som snakkar
direkte til guten pa bertur, med oppmodinga «Mal meg sundt, at du
kan smaka / Svaladrykkjen av mit Blod!», er tydeleg nok pa at oppof-
ring for andre har ein eigenverdi. Den dlmenngjorde (eller mannlege)
moralen i dei to siste verselinene, gjer diktet didaktisk og eintydig,
utan sterre rom for meiningsmangfald: «Mogjen Mann det mest maa
gleda, / burt for Folk at gjeva seg» (Vinje 1921, 5:103). Den ordtaks-
liknande avslutninga, med framstaande alliterasjon («Mogjen Mann
det mest maa gleda») i form av eit stavrim pa forste, andre og tredje
staven, tilsvarande det ein kan finne i ljodahatt, versemalet i Havamal
og andre didaktiske kvad og samtaledikt fra den norrene litteraturen,
er ei sterk avslutning. Avslutninga far fram kva tradisjon Vinje skriv
seg inn i, men reduserer 0g resten av diktet til exemplum (deme), altsd
ein illustrasjon pa ei moralsk sanning.

Her star Vinje med fotene planta i to ulike tradisjonar: Pa den eine
sida folgjer Vinje eit romantisk krav om originalitet og pregnans i
biletdanninga, der bdde Henrik Wergelands «Moseblomme» og Vinjes
tytebaer kan peike utover seg sjolv, som illustrasjon pa den reseptive
og oppofrande diktaren, og pa den andre sida driv han folkeopplysing
med ei form som liknar den norrene demesoga. Her til lands vart
domesoga s@rleg dyrka i hegmellomalderen i Bergen, mest i
prosalitteraturen, for ho gradvis forsvann ut av litteraturhistoria med
renessansen og reformasjonen (Haugen 1995, 41, 44). Mange
demesoger, saerleg dei som er allegoriske eller mindre openberre, er
gjerne to-ledda: ferst ein tekst, deretter tolkinga av denne (applicatio
moralis), og eit dome fra Barlaams ok Josaphats saga har folgjande
overgang mellom dei to delane: «Desse tinga er eit bilete pa dei
menneska som stundar etter denne verda, sa Barlaam, og gjekk sa over
til & forklare tydinga av soga» (Haugen 1995, 43). Sa kjem ein moralsk
deduksjon, der illustrasjonen blir plassert i ei moralsk ramme. I Vinjes
dikt gir siste strofe pa tilsvarande vis ein applicatio moralis, eventuelt
epimythion (etterskrift), som det heiter i hellinistisk tradisjon. Det
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mogne tytebaret som blir plukka av guten, fortel oss kva som er rett:
Som diktar lever du ikkje for di eiga lykke, men for a tene folket.

Skrede heyrer til ein annan litteraturhistorisk kontekst enn Vinje,
men framleis kan exemplum-tradisjonen bli nytta som inspirasjon. I
tillegg speler samtidskonteksten inn, for Skrede debuterte og etablerte
seg som lyrikar i ei samtid med interesse og aksept for moralitet i
lyrikken (altsdé moralitet primert forstatt som «moralsk felelse,
bevissthet», ikkje som mellomaldersjangeren «moralitety). Eit
ytterpunktet i den samanhengen er Arnulf @verland, noko Daniel Haa-
konsen peikar pa nar han skriv om den etiske realismen hans, som
utvikla seg vidare etter 1910-talet:

Pé et senere tidspunkt utviklet @verland seg lenger i retning av en uttalt
etisk diktning enn de aller fleste, kanskje lenger enn noen annen norsk
lyriker. Han forkynte, belarte, egget, refset. Han utformet «Loven» pa ny
efter sitt eget hode, nedskrev «hustavler» og lot seg inspirere av moralske
emner. Selvoppgjer eller oppgjer med tidens and dukker stadig opp 1 hans
lyrikk. (Haakonsen 1966, 55)

Arnulf Overlands etiske dikting, Tor Jonssons lyriske patos og
Ragnvald Skredes moralitet var lyriske uttrykk som fann resonnans i
samtida. Til demes skriv Karl Marthinussen folgjande om Bak dei siste
blanar (1961): «Skredes diktsamling er pa en mate en poetisk kom-
mentar til Sartres bergmte sats Eksistensialisme er humanismey (sitert
etter Hageberg 2003, 370-71). Etterkrigstida var prega av store
spersmal (vegen vidare etter verdskrigen, korleis Holocaust kunne
skje) og eksistensielle trugsmal for framtida (som redsle for atomkrig)
og interesse for eksistensiell filosofi (Albert Camus, Jean-Paul Sartre).
Som litteraturkritikar hadde Skrede mellom anna meldt Gunvor
Hofmos to forste diktsamlingar med presis forstaing for stoffet, og om
Fra en annen virkelighet (1948) skriv han: «Gunvor Hofmo er kommet
sitt vesens kjerne nermere, og samtidig er hun kommet hjem til
menneskeney (sitert etter Hageberg 2003, 254). Litteraturhistorisk var
etterkrigsmodernismen eller seinmodernismen prega av eit stort eks-
istensielt alvor (med angst, smerte, tap, einsemd og vonlgyse som
tematikkar). Fra eit samtidsperspektiv var moralitet, humanitet og eks-
istensielle standpunkt kvalitetsteikn ved lyrikken pa 1950-talet.
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Dette synet pa moralitet i diktinga endra seg i lopet av 1960-talet,
med Profil-generasjonen og oppgjeret med «de trotte femtidrene»,
eventuelt «de forvirrede femtiarene», som Jan Erik Vold kalla tiaret i
1968. Da var 1960-talet betre, som en «muntrere tid, tross alt mer eks-
pansiv og livsglad, pa sitt sett» (Vold 1976, 339). I kritikken av Grunn-
malm, etter at Skrede hadde fatt Votten, framhevar Odd Solumsmoen
i Arbeiderbladet mangelen pa humor og ein satire som fell til jorda
hos Skrede (Solumsmoen 1966). Men fleire Skrede-lesarar sette pris
pé alvoret i lyrikken hans, nettopp av dei same grunnane som for, ogsa
etter 1950-talet var overstatt og Profil-generasjonen hadde rydda seg
plass i den litteraere offentlegheita pa 1960-talet. I eit brev skrive av
Arne Skouen i 1974, i heve 70-arsdagen til Skrede, star det: «Jeg har
sokt til versene dine av to arsaker: for deres visdom og for deres kom-
promisslashet» (sitert etter Hageberg 2003, 379).

Tradisjonar i Skredes visdomslitteratur

I forfattarskapen til Skrede finst mange dikt som kan kallast for vis-
domslitteratur. Allereie debutsamlinga hans fra 1949, med titteldiktet
«Det du ikkje veit», viser fram denne sida av forfattarskapen. Diktet
«Det du ikkje veit» har ei du-form med imperativar og sluttlina: «Vik
ikkje unna nar din eld blir heit! / Di sterste von er det du ikkje veit»
(Skrede 1949, 64). Pa det viset gir diktet svar pa den opne tittelen pa
heile samlinga. Det du ikkje veit, er di sterste von, og livsvisdomen
liknar pa Tagores leitande mann: Det er ved a halde fram ved a leite,
ved & leite i det ukjende, at livet kan fa meining. Forma er og
karakteristisk: Ei du-form med oppmodingar eller imperativar gar att
i fleire dikt 1 debutsamlinga («Kvardagsdeden», «Beinast fra hjarta»
og «Tru deg sjolv»), og livsvisdom blir uttrykt beinveges og til-
gjengeleg pa andre vis 0g, som i «Besseggen»: «Livet er som & ga Bes-
seggeny, der «Livet er» blir gjenteke pa starten av kvar strofe. Andre
dikt som foyer seg inn i det same biletet, er «To», med resignert livs-
visdom, «Styrke», som veg styrke mot kjerleik, «Siger», med opp-
moding til pAgangsmot. I «Tredje gongen» blir visdom overfort fra far
til son gjennom ein dialog:
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La ingen vanskar skraeme deg,
la ingen géter klumse deg,

sta eller fall som det fell seg,
men pass pa gullskillingen din —
det beste du i deg eig,

ditt kall pé jorda!

Ver heil og ein, min son!

Hageberg ser diktet som ein parafrase over Goethes dikt «Der
Erlkoningy, der sonen i Skredes dikt hayrer reyster som kallar pa han
tre gonger (Hageberg 2003, 276), men hos Skrede deyr ikkje sonen i
famnen pa ein far som tviler pd at barnet ser og heyrer meir enn den
vaksne. | staden maner faren sonen til strid for ideala sine, og pa tils-
varande vis som i1 Kongespegelen skal verdiar forast vidare til neste
generasjon. | Vinjes «Faderen til den heimanfarande sonen» er kom-
posisjonen tilsvarande, med gode rad pa ferda ut i den store verda: «I
Livet, Gut! Du gjera maa/ det, Fa’r din ikki kunde naa: / for du er ung
og meire kann. / Din Fader, han, / med sine Tankar inne brann» (Vinje
1921, 5:173).

Det er med andre ord mykje a fordjupe seg i allereie i debutsam-
linga, og vi ser nokre tendensar allereie her. Det er formgrep (du-form,
imperativar), men 0g tydelege variasjonar over former fra visdoms-
litteraturen. Det er for det forste tradisjonen fra Havamal, som i
«Beinast frd hjarta», som opnar med eit spersmél om dygder («Er det
ei dygd a leyne / harmen som i ein bur»), og endar med ei oppmoding
om levesett: «I tale, gjerd og asyn / di sjel ma fa sin stil» (Skrede 1949,
41). Vidare ser vi menster som liknar Kongespegelen (som i «Tredje
gongeny, der far formidlar leerdom vidare til sonen gjennom ein dialog
prega av eit hagtidleg sprak). Skrede nyttar og tilsvarande oppfat-
ningar som Vinje, henta fra folketradisjonen, til demes om styrke, der
det gar ei line fra kraftkaren Storegut i Vinjes episke diktsyklus («han
sjolv var so sterk, at han attaat var god») til lina «Nei, styrke er likevel
meir enn alle andre ting / kjerleik» (Skrede 1949, 35; Vinje 1921,
5:293). Lina er her ordtaksliknande, der styrke og kjerleik ikkje er
motsetnader, men nare allierte. Desse litteraere tradisjonane (fra
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Hévamal, ordtaka og Kongespegelen) gar att i forfattarskapen, og eg
vil utdjupe korleis tradisjonane kjem til uttrykk, med deme fra ulike
samlingar.

Hévamal-tradisjonen er tydeleg til stades i dei mange dikta som
feller dommar over personlegdommar, og som teiknar opp ei rettesnor
for korleis ein skal leva. I «Stortalaren» fra I open bdt pd havet star
det om han som hevar seg over alle andre med tome ord: «Stortalaren
/ flaksa opp pa ein stolpe / gol sju Store Ord / og sidan sytti gonger
sju» (Skrede 1952, 30). I «Til ein hyklar» fra Den kvite fuglen handlar
det om han som baktalar andre: «Du demer til tapar / den du vil skal
tapa / og luskar som niding / med kniv bak rygg» (Skrede 1955, 13).
Her kan vi trekkje liner til Salomos ordtak: «Han har svik i hjartet og
tenkjer ut vondt, alltid skaper han strid» (Ordt 6,14, Bibel 2011). I
«Levebradet» i Frd kjelde til sjo er moralen at ein skal avvise det over-
flatiske livet og heller sergje for maten sjolv: «Betre er & deoy med
somd / enn leva med skam» (Skrede 1962, 22). I «For prestisje» frd
Lauvfall seier diktet at ein ikkje ber setja livet pd spel for & oppné
status: «Livet er verd s mykje som ein synest / og @re vere dei som
gav det for ei sak / men betre er & leva som best ein kan / enn & kaste
det bort for prestisje» (Skrede 1969, 50). Den generelle tendensen i
slike dikt er maktkritikk og ein nivellerande tendens — ein ber ikkje
heve seg over andre. I staden ber ein leva livet etter nokterne ideal. Vi
ser ein liknande «kristen stoisisme» som Serbg ser hos Aasen.

Visdom fré ordtaka kling 0g med, seerleg ved at mange dikt sluttar
eller opnar pé ordtaksliknande vis, bade i innhald og form. Ordtaks-
preget kjem til uttrykk i parallismar («Den som ikkje veit alt veit
ingenting»), nokre gonger forsterka av alliterasjonar («Men bed du
om s&le, sd bed du om sorgy), eller ein mater paradoks som ikkje er
paradoksale likevel, men som i staden forsonar to komparativformer
(«Rikast er den som treng minst»), eller ordtakspreget kan oppsté i
forholdet mellom individ og kollektiv: «Den som vil tekkjast alle /
misser til sist seg sjolv» (Skrede 1962, 48; 1971, 22, 59; 1973, 35).
Det ordtaksliknande kan elles ha preg av «aforistisk visdom», som lina
«Venskap er vegen til helvete» (Hageberg 2003, 275-76), men noko
liknar 0g pa mantra vi kjenner fra sjolvhjelpsbeker: «Blas i kva som
hender / Det einaste som tel / er ikkje kva som hender / men kva du
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gjer» (Skrede 1963, 26). I tilfellet med lina «Rikast er den som treng
minst» fra diktet « Veke for sma krav» hadde det vore mogleg & slutte
ei strofe tidlegare (Skrede 1971, 59). Her er dei to siste av fire strofer:

Det vara ikkje lenge

for tevlinga i minstekrav

vart skarpare og stadig skarpare
med mindre og mindre premiar
til champion omsider vart heidra
med ingenting

Kulminasjon da LO

gjekk inn for generalstreik

pé grunn av for hege loner

Konkurransen om beste slagord
vann ein kall med ein gamal tanke:
Rikast er den som treng minst

Onsket om ei lukking og didaktisering av demet gjer at moralen blir
tydeleg, der diktet kunne ha enda i LOs paradoksale lonskrav.

Ein siste gjennomgaande tendens, er at fleire dikt er bygde pé
dialogar mellom ein eldre og vis og ein som er ung og ureynd, slik
grunntanken er i Kongespegelen, men Skrede varierer formelen pa
ulike vis. [ «Kalv Arnessony frd Mellom romarar er sluttstrofa stila til
sonen som ma hente ut moralen av livssoga til faren: «Ingen blir
vaksen pa framgang / vunnen med stenad og lan / Verket ma mognast
innantil / Heyrer du meg min son?» (Skrede 1963, 33). I «Furu og
mann» fra Kjelde til sjo gar dialogen mellom ei furu og ein mann.
Spersmalet er om det er livsvisdom & vinne pa & reise: «— Eg har fare
heile jorda ikring / — Og kva har du vunne da, pa din veg? / —
Ingenting» (Skrede 1962, 74). I «Bestefartankar» fré Vintersvale gar
samtalen over to generasjonar, der livsvisdom skal overferast: «Men
livet er eit evig under / sa sant ein trur pa det gode» (Skrede 1970, 13).
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Stoisk eller tvilande?

Den typiske visdomsfiguren i Skredes lyrikk er stoisk, trygg pa eigen
kunnskap, viser visdom gjennom tolmod og framferd, og har i tillegg
evna til & sja forbi eit overflatisk ytre. I diktet «Hubroen» fra Den kvite
fuglen (Skrede 1955, 35) har hubroen innsikt i det som for andre er
marker:

Alt som hoyrer det
frys og teier.

Kva i Guds namn
er det han seier?

Du lydde deg valen,
du lyder deg heit.

Ja, han veit nok meir
enn vi veit.

Klokvass og fjermjuk
sviv han og ser,

og slik mé han seia
korleis natta seg ter.

Diktet opnar med det auditive varselet fr& hubroen, som gjer at alt
stoppar opp og blir stilt.

Du-forma i diktet viser til ein lyttar som prover & skjone lyden, i
vekslinga mellom kald stillstand og indre eldhug, for lyden ma dé vitne
om ei innsikt i natta og livet. Avslutningsstrofa avslerer ikkje om
hubroen viser seg, eller berre ma forestillast, men knyter saman rers-
lene gjennom lufta og ei serleg innsikt. Det er maten hubroen flyg pa,
nesten lydlaust, som blir spraket han uttrykker seg med. Diktet
alluderer, eller svarar, slik sett pd Goethes dikt «Uber allen Gipfeln»,
der det som kjent star: «Kaum einen Hauch; / Die Vogelein schweigen
im Waldey. I Skredes dikt sev ikkje hubroen, og hubroen vekkjer opp
reseptiviteten til du-et (diktaren). Med det skarpe og elegante (ho er
klo-kvass og fjer-mjuk) og innsikt i det usynlege (natta) utviklar
hubroen seg dessutan til eit diktarideal.
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Opningsdiktet «Ugla» fra Lauvfall felgjer opp det same motivet:
«Men ugla den ser nér du er blind». Ugla er ein som ser forbi dagen
og det grunne: «Tief ist die Nacht» (Skrede 1969, 7). Ein tilsvarande
figur er Josef'i «Josef i Egypt» frd Den kvite fuglen. Forma av lutring
ber Josef fram visdom, og han blir ein som ser: «Josef / gjatte sin
herres trong. / Nadig sddde merkret / visdom i hans song». Der fram-
stiller Skrede Josef som bade vismann og redningsmann: «Josef/ talar
som eigen tolk: / Synsk trzel slo i blinde / hegbru til sitt folk» (Skrede
1955, 25, 27). Det stoiske finst mellom anna hos Torbjern i «Gamal
grend» fra Grunnmalm (Skrede 1966, 53):

Vi som ute vankar,

hakne etter ry og makt,

ussel sele sankar.

Slikt har Torbjern fra seg sagt;
roleg gar hans gode sag,

og hans hjarta bankar

stilt og mildt med jamne slag.

Med saga som gér og gér, avviser Torbjern tempoet rundt seg, i tillegg
til samtida i stort, med «ville ord» og «ingen taumar», som det star i
neste strofe. Diktet blir ein samtidsallegori med Torbjern som stoisk
sentrum.

Som med Torbjern finst den stoiske haldninga helst hos andre
figurar enn i det lyriske eg-et eller du-et. Det er hubroen som er klok-
vass og fjermjuk, ugla som ser nar andre er blinde, Josef som synsk
treel og Torbjern med saga, som gar og gér. Eit anna ideal er Robinson
Crusoe (Skrede 1963, 50):

Robinson leit pa seg sjolv
hadde ingen annan 4 lite pa
Rikt og mangslunge
sjolvtenkt og sjelvgjort

og difor ekte

var alt hans verk
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Alle saman er dei visdomsfigurar utanfor eit du eller vi, som speg-
lingar av eit diktarideal som er vanskeleg & nd i ei fragmentert samtid.
I «Uglay star det om du-et: «Og kva er det vel du ser / den oppskrytte
dagen lang? / Krakeliv og anna snusk» (Skrede 1969, 7). Desse vis-
domsfigurane og diktarideala er motsetnader til dei manglande
haldepunkta hos eit du. Dikta tiltalar slik ein samtidskontekst, men
vender ryggen mot samtida og sekjer svar i litteraere tradisjonar.

Graving etter visdom

Som eit storre deme har eg valt ut diktet «Grav djupt» fra Lauvfall
(1969). Diktet er valt for & illustrere korleis eit didaktisk preg blir kom-
binert med lyrisk utforsking, der diktet gjer meir enn berre 4 stotte ein
avsluttande konklusjon. Det blir altsa vellykka bade som visdoms-
litteratur og lyrikk. Mellom anna blir oppmodingar og formaningar
dempa av ei karnevalistisk og degraderande innramming av visdoms-
jakt og identitetsleiting. Og trass i at visdom blir stilt opp som til-
gjengeleg gjennom graving i litteraturen, finst det element som skiplar
tilliten til vegen mot visdom som diktet sjolv gir, for leitinga forer til
slutt fram til «di eiga skam». Diktet tangerer slik sett konklusjon til
Olav H. Hauge i diktet «Nér det kjem til stykket»: «I Egypt hadde
guden for leerdom / hovud som ei ape» (Hauge 1980, 278). Men der
Hauges dikt vender seg mot ngysemd og «det vesle» som hjarta alltid
har visst, prover Skrede — etter beste evne — & sameine dygder, bokleg
leerdom og eit ideal om ein sjolvstendig og heilsteypt personlegdom.

GRAV DJUPT

Grav pé nytt grav djupt
Slutt med dine henespark
i dagens kompost

Nér du vitnar om i dag

flyt du over av den sete
milk of human kindness
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Du vil syne kor snill du er
men grev ikkje djupt nok
i deg sjolv eller soga

Grav til Sverres menn og motmenn
grav til brannen péa Bergtorskvél
til Josef og hans brar

Grav djupt grav til Troja
til den ubedne Eris med eplet
til Hekabes draum om & fede ein brann

Grav lenge nok og djupt nok
til dei loyndaste grunnar
Grav til du meter di eiga skam

Du sjolv er i dag
I deg sjolv bur Gud og Satan
Hic Rhodus hic salta

Diktet er typisk for Skredes visdomslitteratur. Det er ei gjennomfort
du-form med oppmodingar i form av imperativar («Grav pa nytt»,
«Grav djupt», «Grav lenge», «Slutt med dine henespark»), og du-et
er bade utovervendt og innovervendt, bade retta mot lesaren og delvis
sjolvtiltale, bdde profetisk og sjelvpiskande. Vidare rommar diktet ein
omfattande leerdom, for dei historiske og litteraere referansane gar heilt
attende til trojanarkrigen.

Det startar i andre strofe, med «milk of human kindnessy, henta fra
Shakespeares Macbheth, som dreier seg om at Lady Macbeth klagar
over at Macbeth er «too full o’th’milk of human kindness» til & drepa
fiendane sine — «du er for menneskeleg — sa mild som mjelk», som
det heiter i Edvard Hoems omsetjing (Shakespeare 1999, 41). Vidare,
i fjerde strofe, er referansane henta frd «sogay», ferst den heimlege
soga, deretter den islandske soga, og sa fra bibelsoga. «Sverres menn
og motmenny viser til Sverre Sigurdsson, som leidde birkebeinarane
i kampen mot baglarane, og som «talte Roma midt imot», som det star
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i nasjonalsongen. I neste line viser «brannen pd Bergtorskvaly til
Bergporshvall, garden pé Island der Njall borgeirsson i Njdls saga
held til, som blir sett fyr pa, og der Njal takkar nei til & ga fri fra
brannen: «Jeg vil ikke ga ut, for jeg er en gammel mann og lite tess til
a hevde sennene mine, og med skam vil jeg ikke leve» (Lie 1941, 208).
«Josef og hans brer» viser bdde bakover i eigen forfattarskapen (til
«Josef i Egypt», som nemnt tidlegare, der Josef er ein sjaar og vis-
domsfigur) og Thomas Manns bok Joseph und seine Briider. Sams for
alle referansane her er strid og kamp mot motstandarar.

Tilsvarande vekt pé strid og kamp gjeld nér Skrede sekjer mot
gresk mytologi og soga om trojanarkrigen i femte strofe, for han
avsluttar heile diktet med ein referanse til Esops fablar. Eris var «tvis-
tens gudinne», og ho kasta inn eit eple med innskrifta «Til den
vakreste» blant dei tre gudinnene Afrodite, Athene og Hera, noko som
forte til krangling om kven som skulle ha det. Den vidare utviklinga i
soga ferte til trojanarkrigen — og til uttrykket «stridens eple» (Evens-
berget 2004, 326). «Hekabes draum om & fode ein brann» er referanse
til tragedien Hekabe av Evripides, med handling lagt etter trojanar-
krigen, der dronning Hekabe fér varsel i draume, gitt av gjenferdet av
sonen Polydoros, om at ho vil métta gravleggje begge borna sine pa
same dag (Evripides 2018). Endeleg endar heile diktet med den
latinske lina «Hic Rhodus hic salta». Sluttlina er frd den latinske
omsetjinga av Asops fabel «Storskryteren» som handlar om ein mann
som skryt av eit veldig hopp han gjorde pa Rhodos, men utan at det
var vitne til stades (Hafting 1952, 39). Til dette svarar ein tilhoyrar,
som far hgyre om det etterpa (her fra ei svensk omsetjing): «Om det
ar sant, behofver du inga vittneny (&Lsop 1895, 37). Deretter seier han:
«hér er Rodos, gor har om ditt hopp!» («Hic Rhodus, hic salta!»).

Samstundes som diktet er typisk for Skredes visdomslitteratur, med
du-form, oppmodingar og referansar henta fra verdslitteraturen, er det
noko utypisk ved ferstestrofa. Her blir du-et (bade lesaren og eg-et)
samanlikna med ei hene i komposten. Det skjer altsa ei degradering
frd menneske til dyr, typisk for den karnevalismen som snur opp og
ned pa hegt og lagt. Ein er her langt unna hubroen og ugla, men narare
kréka, og hena blir biletet pé ei overflatisk tilneerminga til det over-
flatiske. Ikkje nok med at ho ikkje kjem djupt ned, ho sparkar det berre
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bakover, og ho er heller ingen systematikar. Komposten ho rotar i, er
lagt lagvis over ein kort periode, og noko mykje meir overflatisk enn
den molda ein mé grava seg til, under desse ovste laga. Og sluttlina i
diktet bidreg til innramminga. ZAsops fablar, som gjerne har dyr i
staden for menneske i hovudrollene, har eit folkeleg opphav basert pd
munnleg tradisjon, som «en form for folkelig visdomslitteratur som
ligger lavt i antikkens sjangerhierarki» (Haarberg, Selboe, og Aarseth
2007, 68). Slik sett fangar det latinske forma «Hic Rhodus, hic salta!»
opp visdom som ein syntese av folkelege og klassiske aspekt. Nikket
til fabelen i siste line understrekar 0g spenninga mellom ein didaktisk
moral og open form, for moralen i fabelen (kalla epimythion) skriv
seg fra seinare utgivarar som har enskt a «‘pedagogisere’ en opprorsk
sjanger og f4 den under larerens kontroll» (Haarberg, Selboe, og
Aarseth 2007, 69).

At diktet «Grav djupt» har eit meiningsoverskot og ikkje hamnar i
exemplum-tradisjonen med sluttlina fra Asops fabel, handlar dels om
det lagvise og intertekstuelle (der kvart lag treng eit meiningsinnhald),
dels om gnsket om & sameine identitet og l&erdom gjennom ein grave-
prossess. Her lagar diktet eit problem for seg sjolv med den tredje
strofa: «Du vil syne kor snill du er / men grev ikkje djupt nok / i deg
sjolv eller soga». Det er oppmodinga om & grava i soga som blir felgd
opp, med deme pa strid mot motmenn og store offer i strid. Saleis er
det ikkje graving i sinnet som skal gi erkjenning, men leiting blant
bekene. Denne erkjenninga viser seg derimot & handle om nettopp
«deg sjolv», 1 form av «di eiga skam». Nedst 1 holet ein grev, moter
ein ikkje eit svar, men ein mangel ved seg sjolv. Det utvendige og inn-
vendige byter roller. Denne vendinga gjer at sluttstrofa handlar om
identitet, og i eit forsek pa a gjenvinne ei stoisk livshaldning blir
menneskesinnet ramma inn som splitta i bdde godt og vondt, bade
skapande og utslettande: «I deg sjelv bur Gud og Satan». Ein klarer
seg altsd utan dei litteraere forelegga, som vitne, nar alt kjem til alt:
«Hic Rhodus, hic salta!» Andre verseline i siste strofe er dessutan att-
kjenneleg fra andre Skrede-dikt, bade «Identitetar» frd Bak dei siste
blanar og «Janus» frd Fra kjelde til sjo. Sistnemnde sluttar med:
«Mennesket er vondt og godt / byggjer seg sjolv / og tyner seg sjolv,
/ er tenar for Gud og Satan, / og alltid ei uleyst gite / anten livselden
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ulmar eller logen brenn» (Skrede 1962, 41). Det speler i tillegg med
at diktet koplar skriving (som sjelverkjenning) og graving, som i den
irske forfattaren Seamus Heaneys kjende opningsdikt «Digging» fra
Death of a Naturalist: «Between my finger and my thumb / The squat
pen rests. / I’'ll dig with it» (Heaney 1966, 1). Heaneys dikt skildrar
faren si hypping av potetene og bestefaren si torvgraving: «But [ have
no spade to follow men like them». I staden nyttar han pennen som
spade.

I meldinga til Kjell Heggelund av Lauvfall blir diktet «Grav djupt»
sett i samanheng med at sjelvfordjuping skal fere til konsolidering:
«Mangfoldet skremmer denne dikteren mer enn det egentlig fascinerer
ham. Det er for ham om & gjere a konsolidere eller samle person-
ligheten. Men ogsa ha et ‘sant’ syn for hva en egentlig er» (Heggelund
2002, 479). Heggelund sper innleiingsvis om utgivinga av Lauvfall
og Dikt i utval dette aret (1969) viser eit gnske om konsolidering og
oppsummering av forfattarskapen. Inntrykket er at Skrede har «villet
samle motiver og refleksjoner pa en ner sagt definitiv mate» med
Lauvfall (Heggelund 2002, 478). Diktet «Grav djupt» kan illustrere
grunnlaget for Heggelunds pastand, med dikta «Identitetar» og
«Janusy» som intertekstar. Diktet fungerer langt pa veg som prisme for,
eller ei laginndeling av, Skredes lyrikk. Her kan ein spore bade
didaktikk og lyrikk, bade imitasjon og sjelvstende, bade sjolv-
fordjuping og almenn visdom.

Avslutning

Steinmotivet 1 det innleiande diktet, med tittelen «Stein etter steiny,
viser at ein ma snu mange steinar for & finne visdom. Det er langdrygt
arbeid, stein pa stein. Eit steinmotiv finn vi 0g i dikta «Rullestein»
(1952), «Steinen pa stupet» (1955), «Sisyfos» (1962), «Steinmal»
(1966) og «Steinar pa botnen» (1971). Diktet «Merkret i meg» (1969)
sluttar med «Av stein er du komen / til stein er du vorten / skal aldri
std opp av stein». Steinen hos Skrede er «hard, vond, vitlaus» (i
«Rullestein»), han «[k]viler i ladd ro» (i «Steinen pa stupet»). I
«Steinmaly frd Grunnmalm heiter det: «I steinen vart veldige erup-
sjonar / til innlaeste minne og forsteina voner / slik som i mi sjel»
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(Skrede 1966, 7). Kva star s att av visdomen til Skrede, slik han blir
fanga i dikta, som «innleste minne» i «ladd ro»?

I koplinga mellom stein, visdom og gull ma dessutan myten om
kong Midas nemnast. Mytane fortel at Midas, som ikkje var sa klok,
snarare dum, og som rekna rikdom for det hogste gode, fekk enskje
seg det han mest ville ha, som takk, da han brakte Silas attende til
Bakkus. Men trass i atvaringar fra Bakkus, enskte kong Midas seg at
alt han tok i, vart til gull. Ferst vart han lykkeleg, for nar han tok pé ei
grein, pa ein stein, pa eit aks, pa eit eple, sa vart alt til gull. Deretter
kom ulykka og sorga, for maten hans vart til gull 6g. Dermed ber han
om a bli frigjort fra gadva han hadde fatt: «Naadige guder, jeg har feilet!
Jeg var en daare, en stor daare. Fri meg fraa denne gyldne elendighet!»
(Grimm 1909, 158).

Nar visdomssteinen hos Tagore og Skrede gjer beltet til den gamle
mannen til gull, skjer det ei kopling mellom visdom og rikdom. Finn
du visdom, far du rikdom. I tillegg snur dei om pa myten om kong
Midas. Visdom blir rekna som det hogste gode, ikkje rikdom. Slik er
det i Salomos ordtak og Havamal 0g. Den rikdomen visdomen gir, er
kanskje ikkje gull, konkret sett. Visdom er i staden det som kan gi ro
og fred, forsoning, etter livslang leiting. Men diktet «Grav djupt» viser
at gravinga ikkje utan vidare ferer fram til ein visdomsstein eller
grunnmalm. Den grunnmalmen som er ventande, etter & ha grave seg
ned, lag etter lag gjennom soga, dukkar ikkje opp. I staden meter ein
«si eiga skamy. Det er ei skam over a ikkje stole nok pa seg sjalv, ei
skam over & bli usjelvstendig.

Det er med andre ord ikkje slik at Skredes dikt alltid framstar sikre
pa eigen visdom. Det er tru og tvil om kvarandre. Samstundes viser
denne artikkelen at ein moralitet henta fra visdomslitteraturen dannar
ei viktig are gjennom mykje av Skredes lyrikk, som rettesnor eller
impuls. Ofte ligg ara heilt oppe i dagen, som fyndige, ordtaksliknande
sluttsentensar — eller som ein applicatio moralis som gjer diktet
fullendt, men mindre ope for tolking. At denne kombinasjonen av
lyrikk og didaktikk medverka til at Skredes dikting vart sett ned pa av
Profil-generasjonen, synest tydeleg. 1950-ara kunne fungere som
litteraturhistorisk kontrastbakgrunn for 1960-ara. Men nokre gonger
skiplar gravinga og sjelvfordjupinga til Skrede trua pa heile prosjektet,
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der ikkje alt kan lukkast inne i sluttlina. Da star med eitt meir pa spel,
og diktet kan bli til gull — utan at at ein veit kva for stein som gjorde
utslaget.
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ELIN STENGRUNDET

«Ung skal ein droyme vilt»
Eit ungdomsperspektiv pa Ragnvald Skredes
forfattarskap

Ragnvald Skredes forste og einaste hayrespel, Bjorg (1954), har vorte
omtala som «et mislykket stykke kunst» (Ulateig 2003, 22). Heller
ikkje i Skrede si eiga samtid vart det vel mottatt. Stykket vart framfort
pa NRK Radio same ar, men, som Otto Hageberg peikar pa, «utan
suksess» (Hageberg 2022, jf. 0g Ulateig 2003, 18). Den einaste som
har gitt det noko merksemd, Egil Ulateig, finn det likevel interessant
sidan ein kan lese det som «et fortvilet forsek pa a gi [Skredes] egen
tragedie kunstnerisk form» (Ulateig 2003, 22). Han forklarar vidare
at Bjorg framstir som «en uforlest og samtidig nesten dokumentarisk
beskrivelse pa noe som hendte [Skrede] en vinter og var, i 1936», og
han siktar her til hendinga da Skrede vart skulda og demd for utuktig
atferd mot jenter han hadde vore laerar for. Ein kan trygt gje Ulateig
rett i at ein kan lese stykket biografisk. Det skildrar eit dobbeltmoralsk
og sladdertynga smasamfunn, og det er eit forsvarsskrift for den
personen sladderen géar ut over, ein karakter som openbert
representerer Skrede. Denne karakteren, Hagen, har mellom anna lant
eit band av Tidsskrift for seksuell opplysning (Skrede 1954, 21), og
Skrede meinte som kjent at seksualundervising burde ha sin plass i
skulen. Men viss ein les stykket utelukkande biografisk, gér ein glipp
av ein annan sentral tematikk i1 det, nemleg ungdomstematikken. I
dette stykket er det ungdommen som kjem inn og ordnar opp i det
skakkeyrde samfunnet, og i den samanhengen blir det og reflektert
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over haldningar til ungdom og oppfatningar av korleis ungdom ideelt
sett ber vere.!

I heyrespelet er det to ungdommar, seskena Bjerg og Hans. Desse
to representerer to ulike métar & ga verda i mete pa. Bjerg er den
kritiske og sperjande typen. Mora til ungdommane, Ashild, er i
utgangspunktet skeptisk til at dottera er sé fripostig og sjelvradande
som ho er, men Bjerg kan fortelje ho eit og anna om moderne ungdom.
Ho svarar mora:

I di tid hadde ikkje dei unge noko sjelvstendig liv. Dei gjorde berre det
som foreldra ville. Gifte seg pd kommando og valde livsgjerning pa kom-
mando. Var det noko feremun, kanskje? Ikkje vera noko anna enn ei
brikke som andre flytter pa. Er det ikkje betre & staka opp vegen sin sjolv?
Da fyrst er ein verkeleg menneske. (Skrede 1954, 12)

Broren Hans har ei ganske anna tilneerming. Han er tillitsfull til auto-
ritetar, og det kjem mellom anna fram da han lurer pa kva han skal
synast om den tilsynelatande skurken Hagen. Da sper han stykkets
eigentlege skurk, Bangstad, om rad. Hans grunngjev valet slik: «Du
er eldre enn eg, du veit meir enn eg» (Skrede 1954, 20). Dette er ei
tilneerming Bangstad sjelv ville anbefalt ungdommen, for han meiner
det «er farleg 4 g sine eigne vegar. Serleg nér ein er ung og ureynd
og ikkje kjenner dei freistingar som lurer pa eit syndig menneske»
(Skrede 1954, 24). I stykket blir det med andre ord presentert to matar
ein kan vere ungdom p4, og kven som skal tene til forebilete, kjem
fram allereie av tittelen: Det er Bjorg. Takka vere den kritiske innstil-
linga hennar far Hagen og andre den oppreisinga dei fortener. Eit
sentralt poeng i stykket er dermed at ungdommen har ei slik kraft at
dei kan endre verda til det betre. Gjennom opprer mot makta kan dei
realisere ei ny og betre framtid. Men gjennom Hans fortel stykket og
at dette slett ikkje skjer av seg sjolv: Det krev innsats, vilje og kritisk
teft. Heilt overordna loftar dessutan stykket fram ungdomstida som

1. Sja Ulateig (2003, 18-22) for eit meir detaljert handlingsreferat og noko diskusjon
av biografiske element i hoyrespelet. Hageberg vier ikkje Bjorg noka merksemd.
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ein heilt sentral fase i livet: Det er i ungdommen ein kan — eller ikkje
kan — bli eit verkeleg menneske.

A undersgke hoyrespelet gjev likevel ikkje eit fullgodt bilete av
Skrede sine idear om ungdom. Ogsa fleire dikt inviterer til 4 bli lesne
i det eg her vil kalle eit ungdomsperspektiv. Med denne innfalls-
vinkelen hentar eg inspirasjon frd Robert Petrone, Sophia Tatiana
Sarigianides og Mark A. Lewis, som i ei utgreiing av konseptet The
Youth Lens loftar fram felgande spersmél som det sentrale utgangs-
punktet for ein slik analyse: «How does the text represent adoles-
cence/ts?» (Petrone, Sarigianides og Lewis 2015, 511). Dette spors-
malet er relativt ope, og sidan Skrede ofte trekker mot det didaktiske
nar han skriv om ungdom, noko allereie hoyrespelet er eit deme pa,
legg det til rette for & spisse inngangen noko meir. Eg vil derfor ta
utgangspunkt i spersmél Even Diesen, Inga H. Undheim og eg sjolv
har lgfta fram som fruktbare nar ein les litteratur i eit ungdomsper-
spektiv, nemleg spersméla om kva for forestillingar om og haldningar
til ungdommen som kjem til uttrykk i tekstane (Diesen, Stengrundet
og Undheim 2024, 11-12). Forste del av artikkelen er vigd lesingar
av eit knippe Skrede-dikt i lys av desse spegrsmaéla, og med utgangs-
punkt i desse diskuterer eg til slutt kva gevinst det gjev & mete dikta
med eit ungdomsperspektiv.

«Som i ein rus»: ungdommens ekstraordinzere erfaringar

og innsikter

Ei forestilling om ungdom som kjem fram i fleire dikt, er at ungdoms-
tida er ei tid i livet da ein kan na ekstraordinere innsikter. Eg vil her
trekke fram tre dikt som alle tematiserer dette, og det forste er det
kjende diktet «Ved Finnay fra debutsamlinga Det du ikkje veit (Skrede
1949, 19-22).

Diktet er eit atte strofer langt erindringsdikt, og allereie opninga
pa diktet gjer det klart at det er ei ungdomserfaring som skal bli
skildra: «Eg fiska ein gong i Finna — / eg var berre fjorten ar». Det &
vere ungdom er truleg og ein overgang som nyleg har skjedd, for eget
beskriv vidare at «eg var ny som ein blundande var». Etter & ha
stadfesta kva livsfase eget var i pa den tida, glir diktet over i ei allmenn
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skildring av dagen: «Sumardagen var herleg. / Sol leika med vind».
Dette er noko kvar og ein kan observere kvar solskinnsdag i livet, men
i slutten av den forste strofa kjem teiknet pé at det ikkje er ei
alminneleg kvardagserfaring som finn stad denne dagen: «Og elvesus
sulla meg kjerleg / i darande draumar inn». Dette draumeaktige blir
utvikla i dei to neste strofene, der eget fortaper seg i naturen, som forer
han enda lenger inn i ein draume- og rusliknande tilstand: «Som i ein
rus lag eg;». Denne tilstanden forer sa til syner: «Kva var det for syner
som forma / seg vilt i den stavstille fred?». Bratt brest s& draumen,
men resultatet er ikkje at eget er tilbake i den trauste verkelegheita.
Eget er snarare i verda pé ein meir merksam mate: Han er «vakar’ enn
for i mi tid». Han ser verda klarare enn for. Den opplevinga eget ser
tilbake pa, er med andre ord ei mystisk erfaring der syn formar seg og
grenseoverskridande innsikter blir nadde. I klarsynet ser eget til demes
inn 1 sitt «aller inste», og han ser endatil inn i «Guds hus». Det siste
ma vere toppen av grenselause innsikter, og der endar det og. Det er
«brétt som ei dor lette / seg atty. Etter at dora inn til det ekstraordinaere
har lukka seg og eget kjem til seg sjolv igjen, er han «[r]edd, bleik,
frosen». Han tumlar heim og vil ikkje fortelje om opplevinga til nokon,
for han skjener at han berre vil bli héna. I den siste strofa er vi tilbake
i diktets notid, og det eldre lyriske eget fortel at han seinare har dikta,
tenkt og grubla. Dette tenkearbeidet har likevel aldri gjeve same
resultat som det han opplevde den gongen. Som avslutting blir dess-
utan opplevinga lefta fram som sers dyrebar, for det er det einaste
som «ber lys til mi lengtande sjel».

Det eg meiner er interessant i dette diktet, er ikkje sa mykje sjolve
erfaringa som blir skildra. Det er ikkje sd uvanleg at dikt skildrar
lyriske eg som gjennomgér mystiske erfaringar. Det finn ein mykje
av, ikkje minst i romantisk dikting. Det er heller ikkje sa pafallande at
det skjer ved ein spesifikk plass, nemleg ved Finna, elva som renn
gjennom heimstaden til Skrede. At slike erfaringar skjer i naturen, er
og typisk romantisk. Det som derimot er pafallande, er at dette skjer i
ein spesifikk alder: Det lyriske eget er som nemnt presis fjorten ar.
Den tidlege ungdomstida blir dermed oppvurdert, og i dette tilfellet er
det ikkje fordi ungdom kan bidra til samfunnsmessige endringar og ei
betre framtid, slik som i heyrespelet Bjorg. Denne gongen er det fordi
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ungdomstida ikkje berre er ei tid i livet da ein kan né ekstraordinaere
innsikter, det er 0g den einaste tida i livet der det kan skje.

No er det rett nok ikkje sikkert at den erfaringa eget ved Finna har
som ungdom, er ei erfaring al/l ungdom kan gjere seg, men viss det er
snakk om ei allmenn ungdomserfaring, er det verdt & merke seg at
diktet antydar noko om kva haldningar som finst til ungdom: Eget i
diktet tor ikkje fortelje om opplevinga si, for han vil berre bli mett
med latter. Dette tilseier at det er ein distanse mellom kva ungdom
sjolv opplever som sareige for ungdomstida si, og det dei trur andre
forventar eller trur om ungdomstida. Til dette kan ein innvende at det
at andre vil le, tyder pa at dette er erfaringar som gjeld for utvalde
individ, men pa den andre sida kan ein 0g tenke at alle har folt den
same skamma som ungdommar, sa det kan like gjerne vere snakk om
ei allmenn ungdomserfaring som alle held hemmeleg for kvarandre.
Noko som stetter at Skrede meiner det siste, er at den same tematikken
kjem fram i fleire dikt, til demes 1 diktet «All si levetid» fra Frd kjelde
til sjo (Skrede 1962, 14-15).

Ramma i det fire strofer lange «All si levetid» er etterkrigstida da
«helsott» gjestar verda. Det dreier seg truleg om spanskesjuka som for
over verda etter forste verdskrig. I dette diktet er vi i ei lita bygd, der
tolv personar skal gravleggast. Bygdefolket har samla seg, men éin
bryt ut av fellesskapen: «Men ein fjortendring remer / dit han oftast
vankary. Det er igjen snakk om ein eksakt fjorten ar gamal gut. Staden
han remmer til, er berget. Berget byr vanlegvis pa «utsyn», men no
gjer skodda at «einast / neere ting seg ter». Dette kan ein lese bdde som
ei konkret beskriving av naturen og som eit bilete pa situasjonen som
rar: Nar sorg og ded rar i bygda, er det ikkje rad a sja dei store tinga.
Det nare trenger seg pa og blir vanskeleg a fri seg fra.

I tredje strofe er berget forlate, og fjortenaringen gar rundt i lauvet
under berga. Det heile byrjar & bygge seg opp mot noko serskilt, for
guten «[v]asser ar», og klokkeklangen fré bygda folger han «dulramty.
Det gatefulle og uforklarlege ligg tjukt omkring han. Sa skjer det noko
merkeleg: «Brétt, som stoypt i malm, urerleg / star ein veldig hund»
framfore han. Ein kan kanskje tru at eit slikt plutseleg brot med det
som er vanleg ute i naturen, vil gjere at ein stoppar opp og stussar og
dermed driv den gatefulle stemninga vekk, men slik er det ikkje her.
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Alt som ligg rundt, «[s]otta, kvida, klokkeljomen, / kistene og likferds-
folka / hund og haustlauv, skoddelunden», tolkar guten «i vake
draumsyny». Draum, syner og innsikter blir som i «Ved Finna» noko
som heyrer ungdommen til, og som i ferre dikt blir det ei ekstra-
ordiner erfaring som han ber med seg «[a]ll si levetid».

Eit siste deme pé at ungdom erfarer verda pé ein annan méte enn
andre, finn ein i diktet «Da eg var ung» fra Bak dei siste blanar
(Skrede 1961, 26-27). Diktet startar slik: «Da eg var ung, / sag eg det
fa andre sdg: / lerka mot himmelblanen / og fisken pa djupe botnar.
Det er ikkje berre synsevna som er sarskild. Den unge kan og heoyre
spesielt godt. Ein gong eget 1ag i graset, «heyrde eg sa grant / at eit
slekjehovud? brasty. Vidare har den unge eit velutvikla lukteapparat:
«Dé kjende eg dei finaste angar». | utgangspunktet kan det verke som
det denne gongen ikkje er s& mykje snakk om at ungdom gjennomgar
mystiske erfaringar, men om at dei har ei spesiell sanseleg varsemd,
noko som er interessant i seg sjolv. Det finst likevel teikn pé at ogsa
denne sanselegdomen er knytt til det mystiske, for eget minnest at da
han var ung, bar «vindgust / bod ifra skogens loynsalar». Uansett om
tilstanden er knytt til mystikk eller ikkje, er dette ein tilstand det eldre
lyriske eget lengtar tilbake til, og det med god grunn, for den vaksne
opplevinga av verda er ikkje noko serleg & trakte etter. Den vaksne
kjenner «knapt / meg sjolv 1 spegelen / og berre sé vidt / kona mi pa
gatay. Han er med andre ord pé avstand bade fra seg sjolv og kona,
og han er 0g pa avstand fra naturen. Kort sagt er «al/t [...] bleikt og
dimt og fjernt» (mi kursivering). Det er slik sett ikkje overraskande at
eget lengtar tilbake til ungdomstilstanden med full kraft: «Med glede
gav eg alle mine nadens ar / for eit ar i ungdomslandet.

I «Da eg var ungy er det elles verdt & merke seg at det ikkje berre
er varsemda for verda som gjer at den vaksne lengtar tilbake til ung-
domslandet. Det handlar 0g om maéten ein meter verda pad som
ungdom, nemleg med optimisme. For den vaksne framstér verda som
ein jammerdal: «No er alljorda skogbrannherja, / og stive menn med
grimute andlet / nuglar og puslar i oska». Som vaksen ser ein verda

2. Det allmenne namnet pa planta slokjehovud er sloke/slokje.
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som gydelagd og satt. Det finst ikkje hap. Ungdommen har ei anna
innstilling: «Men da eg var ung, / d& glitra draumane [...] / Da var
verda ung». Motsett vaksne er ungdommen optimistiske draumarar
som trur at verda kan endrast. Med det har eg nerma meg eit anna
kjenneteikn ved Skrede si ungdomsskildring, nemleg at ungdommen
er idealistar som gér livet i mote med pagangsmot og stor livskraft.
Som eg vil vise i det vidare, blir dette vurdert som noko positivt, og
det sjolv om idealismen kanskje ikkje forer til noko, slik det til
samanlikning gjer i hoyrespelet.

«Ung skal ein dreyme vilt»: ungdommens livskraft

og idealistiske pagangsmot

Skrede skriv mange dikt om ungdom som er fulle av pagangsmot og
kraft, og eit av dei er diktet «Femtenaringeny» fra I open bdt pd havet
(1952, 9-10). Nok ein gong legg Skrede tydeleg vekt pa alderen, men
i dette tilfellet verkar det i utgangspunktet litt rart at diktet har fatt
akkurat denne tittelen, for diktet handlar forst om tre livsfasar
menneske gar gjennom: barndom, ungdomstid og vaksentida. Diktet
kan lesast som ein allegori over korleis menneske angrip livet, noko
som her er illustrert gjennom korleis mennesket i diktet i ulike fasar
av livet held seg til ei hogd. Hogda fungerer som eit bilete pa eks-
istensielle utfordringar generelt. Ein tredring kan ikkje handtere hogda,
men fell «frd andre hagda / mot krasande steinheller». I siste sekund
blir han redda av mora. Sma barn er med andre ord ikkje i stand til &
mete utfordringar aleine, dei treng foreldre som passar pa og hjelper
dei fram. Femtenaringen er pa si side full av mot og klatrar opp hegda
utan angst i det heile. Han er «kald som ein istapp». At dette er ein i
overkant vigal méte & mete ei utfordring p4, blir klart: «gutar hiksta /
og gjenter skreik . . .», men han kjem trass alt opp utan ei skramme. I
tredje strofe er det den vaksne, trettidringen, som skal til dyst, men
utviklinga fra hjelpelaust forsek (barnet) til tilsynelatande vettlaust mot
(ungdommen) har ikkje gatt vidare: «Trettidringen / stivna skorfast /
medan hine karane prata sorglaust / ned gjennom skraninga . . .». Den
vaksne som er i fokus i strofa, blir stdande heilt handlingslamma i mete
med utfordringar. Dette gjeld vel & merke ikkje alle vaksne: Det finst
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og dei som lever livet sorglaust, slik det kjem fram i slutten pa strofa.
Det interessante i diktet er at det likevel ikkje er livsmaten til dei
sorglause vaksne som blir lgfta fram som attraverdig, men den som er
knytt til ungdommen. Dette kjem fram i siste strofe, som og avslerer
kvifor diktet har fatt den tittelen det har. Den handlingslamma tretti-
aringen vel etter kvart livets enkle vegar overfor utfordringar, men det
er ikkje diktets foretrekte livsforsel: «Men inni han / stuvkleiv femten-
aringen / 1 himils flog / over avgrunns djuv». Slik sluttar diktet, og det
er her diktets sympati ligg. Skal ein fole noko og {4 gjort noko i livet,
ma ein vere som ein ungdom. Likevel gjev kanskje diktet den satte
vaksne litt hap, for krafta treng ikkje vere borte sjolv om ein ikkje
lenger er ungdom. Ho finst der inne ein stad, og kan hende klarar ein
a fa ho fram igjen.

Liknande tankar finn ein i diktet «Borna vare» frd same samling
(Skrede 1952, 43-47). Det er eit langt og innhaldsrikt dikt, og eg vil
berre trekke fram dei grunnleggande ideane om ungdom. Som det
forre byr og dette diktet pa ei skildring av ulike livsfasar. Barn leiker
og tumlar rundt, halvt i denne verda og halvt i ei eventyrverd. Det
framstar i det store og heile som ei sorglaus tid. Nar dei entrar ung-
domstida, skjer noko nytt: «Etter alle sine kvifor, / etter tusen halve
svar / tek dei til & finne difor / utan hjelp frd mor og far». Ungdomstida
er med andre ord ei meir sjolvstendig tid der ein lausriv seg fra foreldra
for & finne sin eigen plass i verda, og heller ikkje 1 dette diktet er det
ei neglande haldning som kjenneteiknar ungdom, snarare tvert om.
Ogsa her har ungdommen ein usedvanleg vilje og livskraft, og dei gar
verda i mete med tru og hap: «I sjuleta bragd deira serhatt seg formar,
/ dei speiar og lyder mot livet, dei stormar / frd under til under, og
vonene skiny. For dei vaksne er ikkje denne lausrivinga trist. Det er
derimot slik at ndr ungdommen viser seg med sitt dreymande og
idealistiske vesen, sa vaknar dei vaksne til liv att, for dei finn tilbake
til ungdommen i seg sjolv: «Gamle, slokte stordadsplaner / livnar no
i leeste skrin; / sol som unge evner spanar / glimtar i var gamle viny.
Her er med andre ord inga sukking over vettlaus ungdom. Her er det
attkjenning, og i det ligg det troyst.

Tanken om at ungdom er livskraftas tid, dukkar stadig opp, og det
finst mange dikt ein kan trekke fram for & vise nettopp det. Eg vil
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avslutte denne delen med eit dikt der denne tanken kulminerer, og det
er diktet «Galskap» fra Flyttfuglar (1971, 27). Eg vil gé sa langt som
til & hevde at dette er Skredes programdikt om ungdom, og derfor er
det verdt a sitere heile:

Har vel nokon dreymt sé slapt
sa likeselt i ungdomens ar

at livet ikkje vart ein ussel
antiklimaks?

Ung skal ein dreyme vilt
meiningslaust vitlaust

Ungt blod skal ha eit innslag
av galskap

Noktern ungdomsdraum

utan minste snev av galskap
er ingen draum er ein sjukdom
til deden

Malm skal kyngje i berg

hav dynja utom skjera
draumens regnboge kvelve seg
over all framtid

I dette diktet er galskap ein villa og anbefalt del av ungdomstilstanden.
Det kjem s@rleg fram av ordet «skal» som blir gjentatt to gonger i
strofe to: Ungdommen «skal dreyme vilt / meiningslaust vitlausty», og
ungdommen «skal ha eit innslag / av galskap». A ikkje ha ein snev av
galskap blir i den pafelgande strofa paradoksalt nok framstilt som ein
sjukdom. Det er med andre ord friskt & vere gal. Denne galskapen
inneber, som det kjem fram i naturmetaforikken i den avsluttande
strofa, & tenke store tankar. Det finst ingen grenser for kva veg tankane
kan ga, korkje i rom eller tid.
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Ver gal, vill og full av draumar er Skredes bod til ungdommen i
dikt etter dikt, og det som er sarleg interessant i den samanhengen, er
at Skrede ikkje meiner ein skal vere slik for & oppné noko anna, til
deomes ei endring i samfunnet eller & utvikle seg sjolv som menneske.
Hos Skrede handlar det om & nyte ungdomstida i seg sjolv. Ein ber
med andre ord vere gal, vill og full av draumar for & leve den verdifulle
ungdomstida til fulle, og for at ein seinare skal kunne finne troyst i at
ein har utnytta denne tida av livet pa best mogleg vis.

«angestlykke»: ungdommens indre

Naér Skrede lgftar fram ungdomstida som ei saerleg rik tid i livet, skjer
det ofte fra eit utanfraperspektiv. Anten er det eit lyrisk eg som ser til-
bake pa si eiga ungdomstid eller eit vakse eg som reflekterer over kva
som kjenneteiknar denne livsfasen. Ein slik posisjon gjer det kanskje
enklare & idealisere denne tida av livet. Det ser nemleg litt annleis ut
i dikt der det lyriske eget i storre grad lever seg inn i ungdommen sjolv.
Da kjem det ei usikkerheit inn i skildringa.

I diktet «Nattfiske» fra i [ open bat pa havet (Skrede 1952, 8) er
motivet to brer som er ute 1 bat med oter. Starten er heilt konkret og
daglegdags, slik det ofte er i dikta eg trekker fram. Dei to i baten
«ventar pa morgonbitet», og stilla rér. Snart blir fokuset vendt mot den
eine av gutane, og diktet far eit neermast ekspresjonistisk preg idet
skilnaden mellom sinnet til denne guten og omgjevnadane blir viska
ut: «Flagremysene skinglar / berre i sinnet no; / men hujolete rislar
ned or berga / som nordlysbragd, / som blod». I den andre strofa
handlar det tydelegare om denne gutens indre: «Hjarta er fullt av / kas-
tevindar, / steytar fra ei fjern og farleg fele, / angestlykke . . .». Det er
med andre ord eit uroleg sinn som blir beskrive. Alt blir kasta fram og
tilbake, og sjelve synda lokkar i felespelet, som gjev assosiasjonar til
djevelen. Stilt overfor dette foler ikkje guten rein angst eller rein lykke,
men angstlykke. Sa kjem den siste strofa, som bestar av berre éi
verselinje, og som er drsaka til at diktet har fatt plass her: «FEit hjarte
er femten &r». Det er med andre ord ikkje ei allmennmenneskeleg livs-
kjensle som blir beskriven: Det er ungdommen si livskjensle, og det
sereigne ved denne er kjensla av «angestlykke». Ungdommen har ei
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sitrande forventing til eit liv som bade lokkar og skremmer, og som
ein ikkje heilt har kontroll eller oversikt over. Sjelv om Skrede i mange
dikt manar ungdommen til & ga pa og vere ungdom i all si kraft, far
han med dette diktet 0g fram at ungdommen sjolv kan vere noko meir
nelande til & ta skrittet. Dette gjev med andre ord ein ny dimensjon til
den noko meir didaktiske tonen ein finn i andre dikt: Skrede har og
forstaing for korleis det heile kan fortone seg for ungdommen sjolv.
Dette inntrykket blir styrkt av dei neste dikta eg vil trekke fram.

«visste bratt at han ikkje visste / kven han var»:

fra ungdom til vaksen

Dikta eg har trekt fram hittil, skildrar sjelve ungdomslivet, men Skrede
beskriv 0g ein annan del av denne tida, nemleg overgangen fré & vere
ungdom til & bli vaksen. Dei tidlegare dikta gjev bod om at dette truleg
vil vere ei heller trist erfaring, og dikta som handlar om dette, bekreftar
mistanken.

I «Mork stjernekléare» frd Bak dei siste bldnar (Skrede 1961, 30—
31) er det ein seksten ar gammal gut som er i sentrum, og det er nok
eit poeng at denne ungdommen er litt eldre enn dei andre som lesaren
far vite alderen pa, for denne ungdommen er pé veg ut av ungdoms-
tida. Diktet startar i vinternatta der sekstenaringen gar «i tankar / pa
farleg is». Den tankefulle ungdommen er ikkje sjolv merksam péa
faren. Han er snarare som dei droymande ungdommane ein finn i dei
forre Skrede-dikta. Diktet roper nemleg kva han tenker pé: «— korleis
kan det vera s& morkt / i stjerneklare? —». Tankestrekane markerer at
dette er tankane til den unge, men i dette diktet far han ikkje bli i denne
tilstanden. Tanken blir broten av: «og bratt hayrde han vatn;». Da dette
skjer, nar han ei innsikt: «visste at han visste og ikkje visste / kor farleg
det var». Han blir riven ut av det ubevisste og verdsfjerne, og det
utviklar seg snart til ei eksistensiell innsikt: «visste bratt at han ikkje
visste / kven han vary. Denne opphopinga av «visste» understrekar at
viten og det & nd innsikt i at ein ikkje veit, stir sentralt i diktet, og slik
eg tolkar diktet, handlar det heile om overgangen fra den lykkelege,
ubevisste ungdomstida til det desillusjonerte vaksenlivet.
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Innsikta guten nar, gjev forst sjokk: Han blir beskriven som
febrilsk, og han sgker ei redning, men redninga finst ikkje. Det einaste
han ser, er «vatn, vatn, vatny. Dette stemmer godt med tanken om at
det er overgangen til vaksenlivet som blir beskrive, for néar det forst
har skjedd, kan ein ikkje gé tilbake. Den ubekymra ungdomstida er
tapt for alltid. Til slutt endar han 1 apati: «Sé stod han der time etter
time». Den stivna og handlingslamma vaksentilstanden kjenner ein
igjen fra andre dikt av Skrede. I siste strofe blir det sett fram til siste
del av livet, og i same stund kjem 0g ei beskriving av kva liv den unge
vaksne har i sikte: «édrelang isvandring — / [...] forvillingstankar,
uvisse, venting». Overgangen fra ungdom til vaksen blir slik beskrive
som ei oppvakning, men ikkje som ei oppvakning til ei gledesstund,
men til noko merkt og dystert.

Ein liknande tanke finn ein i diktet «Ned i Hades» (Skrede 1961,
22-23) fra same samling. Ungdomstida blir nok ein gong framstilt
som ei god tid, ei tid for draumar og héap. Slik startar diktet: «Nar livet
etter sele ungdomsdagar / da hav og tindar, kraft og stordadsdraumar
/ lova deg lykke over all forstand». Men ungdomstida er ikkje noko
som varar ved. Til slutt finn livet det «for godt & kaste maska / og syner
deg sitt ormekransa asyn . . . .» Resten av diktet handlar om at nar
dette forst har skjedd, sd gjeld det & velje rett strategi for 4 makte dette
troysteslause livet. Hovudinntrykket av Skrede si innstilling, at ung-
domstida er herleg og vaksenlivet grueleg, blir nok ein gong bekrefta.

Seinare i forfattarskapet finn ein deme der vaksenlivet trass alt
kjem litt heldigare ut. I diktet med den beskrivande tittelen «Mogn-
ingsnatty fra Flyttfuglar (Skrede 1971, 20) er det ein gut som gar
gjennom forandringa fra ungdom til vaksen. Det skjer vel & merke utan
at alderen er oppgjeven, men hovudpersonen blir beskriven som gut i
starten og som mann i slutten. Diktet startar med at guten er ute i
naturen, og opplevinga av naturen er slik ho ofte er i desse dikta fra
Skrede. Han sit ved ei gran som han pé grunn av tidlegare opplevingar
meiner «vil han vel». Han har kome dit fordi han er i naud. Det kjem
ikkje fram kva som er foranledninga til denne nauda, og det gjer det
narliggande a tenke at det er ei eksistensiell uro som ligg til grunn.
Midt i diktets andre strofe kjem vi til notidspunktet, og guten «ventar
pa at mekregauken skal vakney. I tredje strofe er det ikkje den som
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kjem, men ein hubro som «sleng gjennom sinnet / lik ei fillex.
Samanlikning med filla gjev inntrykk av at hubroens (tenkte) besok
korkje er velkome eller har saerleg verknad, men fortsettinga motseier
dette. Sveipet dannar ein overgang mellom natur og sinn, og for guten
blir lydane frd skogen «ovringar frd hans inste». Det er nér diktet
vender seg til gutens indre, at ein forstar kvifor diktet har fatt tittelen
sin, for det han sansar, er «blaff ifra den farlege framtid / fra alt som
er uforstatt / fra alt som er forstaing verd». Guten er i ein overgangs-
prosess, men til forskjell fra tidlegare dikt endar dette diktet i harmoni.
Nar opplevinga — og endringsprosessen — er over, gir det som i starten
altsd var ein plaga ung ein, heim som ein roleg, harmonisk vaksen:
«Manns ro og kraft / lyser i ein mest usynleg smil».

Heller ikkje hos Skrede er det alltid berre uhygge og merke som
ventar etter at den gode ungdomstida er over. Samtidig er det verdt &
merke seg at «kMogningsnatt» kjem ganske seint i forfattarskapet, og
det er 0g hovudsakleg der ein finn skildringar av ungdom som er noko
meir ironiske enn det som vanleg er hos Skrede.

«Ungdoms darskapy: ironisering over ungdommen

I Skrede sine dikt finn ein ei nesten overveldande feiring av ungdom,
men det finst som antyda o0g eit par sma deme pa det motsette. Eitt er
a finne i diktet «Elveos» fra Grunnmalm (Skrede 1966, 16—18). I dette
17 strofer lange diktet er det lyriske eget ei elv, og diktet inviterer nok
mest til ei gko- og samfunnskritisk lesing. Til demes startar det med
at fabrikkar og skyskraparar vil hindre egets mote med havet. Men
situasjonen eget star i, legg opp til mimring tilbake til ei tid da alt var
betre, og elva minnest 0g si eiga barndoms- og ungdomstid. Det er i
denne erindringa at ei uvan innstilling til ungdomstida kjem til syne:
«A ungdoms dérskap — berre eit bel / og seinare i stendig kortare
stunder / trudde eg pa lykke som varer». At ungdomstida er ei litt livs-
fjern tid, er ikkje ein uvanleg tanke hos Skrede, men det er nytt at det
blir felt ein negativ dom over dette. | tidlegare dikt har det gitt ny livs-
kraft & minnast ungdomstida, men her blir ho sett pa som «darskap»
av ein desillusjonert vaksen.
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Eit anna deme finn ein i «Bortanfor fjorden» fra Flyttfuglar (Skrede
1971, 26). Der er eget, som tittelen reper, bortanfor fjorden, og han
fortel at «[s]a langt ifrd heime har eg aldri vore». Dette kan ein lese
bade som ei konkret skildring av ei reise og som ei skildring av
mogning, der det mogna eget har forlate barndomsheimen. Uansett
gjev distansen til heimen eget moglegheit til & reflektere over dei som
er der han sjolv ikkje er, anten geografisk eller i livet. At det kan vere
snakk om det siste, kjem av at det han viser seg & reflektere over, er
gamle og unge og skilnaden mellom dei. Dei gamle, som snart skal
day, sender han varme tankar, men han finn og trayst i at «dei gamle
er smalétne 1 sine tankar / — har lite & vinne og lite & tapa». Dei gamle
ser ut til & kjenne til realitetane i livet og har justert hap og draumar
etter det. Det er annleis stilt med dei unge: «Men dei unge ville det
vore synd i/ om det ikkje var det at dei er unge». Samanlikna med dei
gamle har dei unge store hap til livet, og derfor har dei og stort
potensial til & bli skuffa. Det som reddar dei, er at dei, som unge, ikkje
er i stand til & sja sitt eige liv utanfrd. Med desse orda blir diktet
avslutta, og slik ender det i ei mild ironisering over det ungdommelege
overmotet.

Den aller tydelegaste ironiseringa over ungdommen finn ein likevel
i diktet «Unge og gamle» frd Gamaldans, den nest siste samlinga til
Skrede (Skrede 1973, 29). Diktet gér slik:

Dei unge er kloke
dei gamle er dumme
Sé er omsider tydeleg sagt

Men kven har no mest & gle seg til?
Dei unge er pa veg mot seniliteten
Dei gamle mot freden i jord

Sympatien er ikkje ved dei unge og deira livsmot her. Akkurat det er
slett ikkje ulikt det forre diktet, men ironien her framstar som klart
skarpare.

Den som les den nest siste samlinga til Skrede, vil kan hende og
stusse over diktet «Alt som i verda finst» (Skrede 1973, 45). Diktet
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handlar om at menneska fyller verda med meir vondt enn det som
naudsynt er, og i den samanhengen kjem folgande utsegn: «Menneska
er vonde fra ungdomen av». Denne skildringa stéar i utgangspunktet
som ein underleg kontrast til den idealiseringa og oppvurderinga som
ein vanlegvis finn i dette forfattarskapet, men akkurat dette sitatet ber
ein sette i kontekst. Det er nemleg ikkje ei Skrede-linje, men eit
bibelsitat. Sitatet er henta fra 1. Mosebok, da Noa og alle pa arka har
overlevd syndfloda. Etter & ha gatt ut av arka, ofrar Noa dyr til Gud,
og sistnemnde tenker: «Jeg vil aldri mere forbanne jorden for mennes-
kets skyld; for menneskehjertets tanker er onde fra ungdommen av»
(1. Mos 8:21). Det ligg ikkje i dette at sjelve ungdommen er vond,
men at menneska har vore vonde heilt frd da Gud skapa dei. Det er
med andre ord ei innsikt Gud nar om skaparverket sitt, og det er 0g
den innsikta som ligg i Skrede sitt dikt. Menneska er vondare enn dei
treng & vere, men slik har det alltid vore, og Skrede felger opp med at
menneska trass alt 0g veit at det til slutt er venleik som gjeld: «Mot
den er det menneska i evig lengsel / sorgsale gér sin gang».’

Samla sett kan ein likevel seie at ein finn litt andre taktar i Skrede
si ungdomsskildring utover i forfattarskapet, men samtidig skal ein
vere forsiktig med & pésté at utviklinga peikar i ei klar lei, for det er
0g 1 den seine samlinga Flyttfuglar frd 1971 ein finn «Galskap», som
eg som nemnt meiner er Skredes programdikt om ungdom, og det er
iallfall langt ifré kritisk og ironisk.

Ute av si tid

I innleiinga til antologien Saftrike slyngelalderskikkelser: Ungdom i
skandinavisk litteratur (2024) argumenterer Diesen, Undheim og eg
for at skjennlitteraturens ungdom ber & meir merksemd i forskinga.

3. Dette bibelsitatet spelar elles 0g ei stor rolle for Odin i Olav Duuns Juvikfolke
(1918-1923). Det blir nemnt to gonger av fosterfaren til Odin, Bendek, og seinare
er det Odin sjolv som ropar det ut nar det star om livet under ein storm. I denne
situasjonen let ikkje Odin det vere ei leeresetning. Han gjer i staden opprer mot
seiinga og vel 4 ga i deden for fienden Lauris (sja Duun 1989, 483, 541 og 878).
Skrede sette Duun hegt, og det kan godt vere at det er Juvikfolke han har henta
inspirasjon fré i dette diktet.
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Ein grunn til det er at ungdomsmotivet i1 seg sjolv er eit interessant
litteraert motiv, mellom anna fordi det ofte inneber ei tematisering av
livsfasen ungdom. Gjennom lesingane mine har eg freista & vise at
dette gjeld Skrede sitt forfattarskap. At Skrede er opptatt av ungdom,
kjem mellom anna til syne ved at han pafallande ofte beskriv alderen
pa personane han skildrar. Dei er til demes fjorten eller femten éar.
Dette grepet er uvanleg i lyrikken og tyder i seg sjolv pa at Skrede vil
at lesaren skal vere merksam pa at det er ungdom han skriv om. Eg
ser det som ei indirekte oppfordring til & feste seg ved nettopp det, og
ein blir heller ikkje skuffa om ein folger oppfordringa. Gjennom
Skrede si dikting far ein ei nyansert framstilling av kva som
kjenneteiknar ungdom, og korleis ungdom ber vere. Nyanserikdomen
gjer motivet interessant i seg sjolv, men at det er sa tydeleg og kraftfullt
til stades, legg og til rette for sterre diskusjonar. Ein slik diskusjon
gjeld den litteraturhistoriske plasseringa av forfattarskapet.

Litteraturhistorikarane har jamt over vegra seg for & sla fast noko
ndr det gjeld den litteraturhistoriske plasseringa av Skrede. Eit deme
finn ein hos Willy Dahl. Han kjem ikkje fram til ein konklusjon, men
meiner han iallfall kan slé fast ein ting: «’Modernist’ er det galt a kalle
hamy (Dahl 1975, 150). Eit nyare deme er a finne i Jan Inge Serbes
Nynorsk litteraturhistorie. Serbe ster seg pa Carl Fredrik Engelstad
som i si tid hevda at Skrede «ikkje kan plasserast som modernist eller
tradisjonalist», og Serbe sjelv viser at diktinga peikar i begge leier i
bade form og innhald (Serbg 2018, 335). Ikkje noko er avgjort, og det
blir det heller ikkje viss ein les tekstane i eit ungdomsperspektiv, men
nyansar kjem til syne. Tenkemétane som kjem til uttrykk gjennom
Skrede si framstilling av ungdom, trekker hovudsakeleg mot det
romantiske og det vitalistiske. Det romantiske ligg bade i den
generelle romantiseringa av ungdom og ungdomstida og i at ung-
dommen kan gjere seg ekstraordinzre erfaringar. I romantikkens
dikting er det diktaren, geniet, som har denne evna, men hos Skrede
er det altsa ungdommen.

Til felles med vitalismen har Skrede den sterke ungdomsdyrkinga,
noko Malin Bakken (2024) har peika pa at vitalismen ofte inneber.
Men det som forst og fremst gjev Skredes ungdom eit vitalistisk drag,
er livskrafta, viljen til liv, som finst hos dei, og ikkje minst at ung-
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dommane har det Bakken kallar ei «intensivert livsfolelse» (Bakken
2024, 121). Skrede skildrar intense livsopplevingar hos ungdom ute i
naturen, og i den samanhengen set han «instinkter, intuisjon og det
irrasjonelle fremfor rasjonell tanke og sosiale kontrakter», noko som
ifolge Eirik Vassenden representerer ei typisk vitalistisk haldning (Vas-
senden 2012, 13). Ei slik haldning finn ein 0g i Skrede si oppfordring
til ungdommen om & vere gal. Nar det gjeld plassering 1 tid, peikar
Skrede her og heller bakover. Vassenden skriv at vi «ser en opphop-
ning av [vitalistiske] tenkemater i perioden rundt &rhundreskiftet
1900» (Vassenden 2012, 13).

Naér alt det er sagt, vil heller ikkje merkelappen modernisme vere
direkte feil & trekke fram. Det gjeld i hovudsak dikta der ungdom gar
over til a bli vaksne, for a vere vaksen ser hos Skrede ut til & vere
jamgodt med & vere fanga i ei modernistisk livskjensle.* Trekker ein
til slutt inn heyrespelet, er det klart at ogsa realismen kling med i
Skredes ungdomsskildringar. Samla sett er det iallfall klart at Skrede
heller ikkje denne gongen let seg plassere eintydig i ein litteraturhis-
torisk bas.

I forlenginga av dette kan ein og sperje seg korleis Skrede sin
ungdom star til den samtidige ungdomsdiskursen. Diesen, Undheim
og eg har argumentert for at dette ofte er eit fruktbart spersmal i mete
med skjennlitteraturens ungdom, fordi skildringane i skjonnlitteraturen
kan «bidra til & bekrefte, nyansere eller utfordre etablerte oppfatninger
om [...] ungdomy» (Diesen, Stengrundet og Undheim 2024, 15). Dette
er i trdd med det tidlegare nemnde Petrone, Sarigianides og Lewis
meiner er det andre sentrale spersmalet ein ber stille nar ein les tekstar
i eit ungdomsperspektiv: «What role does the text play in reinforcing
and/or subverting dominant ideas about adolescense?» (2015, 511).

4. Snur ein dette pd hovudet, kan ein seie at Skrede slik vektar litteratur fra ulike
tider. Den romantiske og den vitalistiske diktinga (og til dels den realistiske) er
litteraturens ungdom, og her ligg Skredes sympati, medan den modernistiske
diktinga er den vaksne litteraturen, og den har ikkje s@rleg kraft eller inspirasjon.
Denne tanken harmonerer dessutan med omtala av Skrede som litteraturkritikar.
Eirik Vassenden skriv at Skrede rett nok rosa Hofmo, men han viste etter kvart
«lunken interesse for [...] den moderne samtidspoesien» (Vassenden 2016, 345).
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Ein kan i den samanhengen seie at Skrede er midt i si tid ved & vere
s opptatt av ungdom som han trass alt er, for han skriv innanfor det
som blir rekna som ungdommen si stordomstid, som vi skriv i
antologien: «I etterkrigstiden blomstret vestlig ungdomskultur i for-
bindelse med begrepet feenager, som fanget opp nye — og opprerske
— interesser for blant annet rock ‘n’ roll, skinnjakker og motorsykler»
(Diesen, Stengrundet og Undheim 2024, 10). Dette verkar likevel ikkje
seerleg treffande for Skrede si dikting. Enkelt sagt er det fa skinnjakker
a spore, og som vist over strekker tenkeméatane som kjem til uttrykk,
seg lenger tilbake tid. Han set snarare 1800- og tidleg 1900-tals idear
i spel i ungdomsskildringa si, og det gjeld ogsa 1 heyrespelet. Ein kan
jo tru at Bjerg sitt opprer er meir tidsriktig. Ida Blom beskriv ung-
domskulturen som oppstod pa 1950-talet, som ein kultur der ungdom
«gjorde opprer og protesterte mot velstanden og det etablerte borger-
lige samfunn» (Blom 2004, 141). Til det er & seie at sjolv om opprer
absolutt var tett knytt til 1950-talsungdomen i heile Vesten, er koplinga
langt eldre enn 1950-talet. Henrik Berggren skriv at ein i Norden
allereie frad midten av 1800-talet sdég ungdom som «en ny historisk
kraft som skulle forverkliga ett annat och bettre samhélle» (Berggren
1995, 224, jt. 0g Berggren 1997, 239). Skrede framstar pa den méten
som litt ute av si tid, men han viser samtidig at méten ein kunne forstd
ungdom pa, sjelv i ungdommen si stordomstid, var mangslungen, og
at gamle idear held stand og kling med i ei ny tid.

Snur ein om pa det, er det kanskje likevel ikkje sa dumt & kople
Skrede si ungdomsskildring til oppreret pa 1950-talet. For det forste
kan ein sjé diktinga hans som ei motkraft til marknadskreftene, for
den ungdomskulturen som vaks fram pa 1950-tallet, var utvilsamt
marknadsstyrt (Lesko 2012, 117). Skrede pa si side legg vekt pa dei
ikkje-kommersielle ungdomskvalitetane. I tillegg kan ein rekne ei s&
lite tidsriktig skildring som eit opprer mot det bestdande, som her er
etablerte forstdingar av ungdom. Det siste er elles 0g noko som kan
gje opprerske og myndiggjerande frukter for ungdommen sjolv, og det
er denne diskusjonen eg vil avslutte med.
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Inne i vér tid

Diesen, Undheim og eg meiner at ein viktig gevinst ved ungdomsper-
spektivet er at det kan «gjere eldre sa vel som nyere litteratur relevant
for den lesende ungdommen selv» (Diesen, Stengrundet og Undheim
2024, 16). Argumentet bygger pa ideen om at livsfasen ungdom er ein
sosial konstruksjon. Livsfasen ungdom blir med andre ord skapa
gjennom korleis ein snakkar, skriv og teoretiserer om ungdom (jf.
Diesen, Stengrundet og Undheim 2024, 10-12 og Petrone, Sarigi-
anides og Lewis 2015, 508-509).

Maten kategorien ungdom blir konstruert pa, er heller ikkje utan
konsekvensar for ungdommen sjolv. Nancy Lesko har undersekt
korleis ungdommar tenker om seg sjolv, og finn at «feeling one’s age
was [...] to see oneself as others see you, thereby creating a doubled
self» (Lesko 2012, 110). Ungdommen sjolv formar seg altsd etter
korleis livsfasen blir konstruert. Eit deme pa ein slik konstruksjon som
Lesko trekker fram, er tanken om at ungdom er i ei identitetskrise.
Denne forestillinga meiner ho «has a social originy, ho er altsa skapt,
men likevel paverkar ho ungdommen. At ein finn denne ideen i norsk
litteratur og, blir tydeleg gjennom Svein Slettan sin presentasjon av
ungdomslitteratur. Han skriv at i denne litteraturen er nettopp iden-
titetsseking eit hovudtema (Slettan 2020, 30).

Ideen om at ungdom opplever ei identitetskrise, paverkar vidare
kva status sjolve livsfasen ungdom har. Malet ma nemleg vere 4 kome
ut av krisa, og nér ein har forma identiteten sin, er ein vaksen. Pa den
maten ser ein ungdom som «human becomings» i staden for «human
beings» (Lesko 2012, 110-111). Forskjellen pa desse to synsmatane
er enkelt sagt at ein anten ser ungdom som noko ufullstendig som skal
utvikle seg til eit mal, eller ein ser ungdomstida som ei tid som har
verdi i seg sjolv (jf. James, Jenks og Prout 2005, 149).°

Det er i denne samanhengen ungdomsperspektivet kan vere
relevant for ungdommen. Viss ungdommen sjolv blir gjort merksame

5. Denne diskusjonen har vore viktig i barndomsforskinga, og malet har vore a
utvikle barnesynet fré & sja barn som «human becomingsy til 4 sja dei som «human
beings». Nar det gjeld ungdomsforskinga, har ikkje diskusjonen vore like mykje
til stades.
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pa at ungdom alltid kan bli definert og forstétt pa nytt, og viss dei blir
merksame pé at ideane om kva ungdom kan og ideelt sett ber vere,
ofte kjem fra nokon andre enn ungdommen sjolv — Skrede er jo sjolv
eit dome pé ein vaksen som vil seie noko om kva ungdom kan og ber
vere — kan det verke myndiggjerande. Det kan gjere at dei tar storre
grep om sitt eige liv og sin eigen livsfase.

A vektlegge skjonnlitteraturens ungdomsskildringar pa denne
maten trur eg clles og ville vore i takt med Skrede sin eigen
pedagogikk. Han meiner nemleg at den primere oppgava til ein leerar
er & utvikle elevanes tankeevne og demmekraft. Sjolv skriv han dette
om kjernen i si eiga leerargjerning: «Jeg forseker & opdra barna til &
bli aktive, frie, freidige og selvstendige» (Skrede 1936 sitert etter
Hageberg 2003, 93). Ungdomsperspektivet slik eg har lagt det fram
her, har nettopp som maél a utvikle tankeevna, demmekrafta og sjolv-
stenda til ungdommen. Dette er elles velkjende pedagogiske prinsipp,
bade fra gammalt av og i dag. Det harmonerer til demes med Kant si
oppfordring om 4 tre ut av si «selbstverschuldeten Unmiindigkeit»
(Kant 2018, 5). Det handlar kort sagt om at ein ikkje skal la andre
bestemme, definere og forklare verda, sjelv om det, innremmer Kant,
kan vere det mest behagelege. I tillegg svarar det til UNESCO sin
definisjon av kritisk tenking. Ifelge dei innber kritisk tenking mellom
anna «the ability to question norms, practices and opinionsy, «[the
ability] to reflect on own’s values, perceptions and actions» og ikkje
minst 4 ta aktivt stilling (UNESCO 2017, 10).

Nér det gjeld Skrede si ungdomsskildring, er ho i denne saman-
hengen relevant pé to matar, og dei er samla i at han presenterer idear
om ungdom som framstéar som ganske uvanlege for dagens lesarar. Eg
har allereie peika pa at identitetskrise er eit ofte brukt stikkord nar ein
snakkar om ungdom, og ein treng ikkje bla lenge i ei avis for a finne
ut at ungdomstida blir skildra som ein kriseliknande tilstand generelt
sett. Ungdom har psykiske problem, dei er stressa, og mélet med ung-
domstida er a gjere det godt, slik at ein far ein god start pa vaksenlivet,
anten det handlar om & kome inn pa det gjaevaste studiet eller om & fa
kjopt seg si eiga leilegheit sa snart som réd er. Skal ein tru media,
verkar ungdomstida som ein brutal og lite ettertrakta etappe alle ma
gjennom for dei endeleg kan vere vaksne. Skrede har kort sagt eit
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ganske anna blikk pa ungdomstida. Overordna sett seier Skrede at ung-
domstida ikkje berre er ein etappe ein ma gjennom for & nd
vaksenlivet. Ungdomstida har stor verdi i seg sjolv, og viss ein pa eit
seinare tidspunkt kan vekke opp att den ungdommelege livskjensla,
vil ein 0g kunne oppleve litt lykke. Vidare set Skrede seg heller ikkje
til doms over ungdommen, som hos han ofte er prega av draumar og
ein til dels urealistisk idealisme. Det er snarare tvert om: Denne méten
a vere pa, blir oppvurdert, og ein blir atvara mot ikkje a fortape seg i
slike draumar. Ein ber gjere det nar ein kan, og det er slett ikkje verdt
a bli vaksen for fort, for det livet er langt meir keisamt og merkt. Sist,
men ikkje minst, er ungdomstida ei tid i livet der ein har ei s@reigen
evne til & oppfatte verda omkring seg. Ein har ein sareiga sanse-
legdom, og ein kan til og med gjere seg ekstraordinere erfaringar og
na ekstraordinere innsikter. I Skrede sitt lyriske univers verkar det
kort sagt rikt og fint & vere ungdom. Viss ein tar med hayrespelet i
opprekninga, legg Skrede og litt ansvar pa ungdommen. Dei kan rett
nok vere dei som endrar verda til det betre, men for at det skal skje,
ma dei vere seg dette ansvaret bevisst.

A legge vekt pa at tekstar om eller til ungdom er relevante for
ungdom i dag, handlar om & vri fokuset over frd kvar ideane om
ungdom kjem frd, til kva dei kjem #il, og her meiner eg Skrede sin
ungdom har dobbel verdi: For det forste viser Skrede fram at vi slett
ikkje treng & tenke om ungdom slik vi gjer det i dag, noko som gjer
den grunnleggande ideen om at ungdom er ein sosial konstruksjon som
kan bli endra, tydeleg. For det andre gjev han interessante alternativ
til korleis vi heller kan tenke om ungdom. Rett nok kan det hende at
Skrede sine alternativ framstéar som for idealistiske for ungdom i dag,
og kanskje vil ikkje alle oppmode ungdommen til & vere gal og kaste
seg hovudstups ut i verda, men det som uansett er verdt & merke seg,
er at Skrede heilt grunnleggande sett tar til orde for & tenke pa ungdom
som «human beings» i staden for «human becomings».
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SILJE SOLHEIM KARLSEN

«Fordi du sag idéen 1 meg»
Ragnvald Skrede og kjerligheten

Mennesket, diktjeget, i Ragnvald Skredes lyrikk er ofte mannlig, men
ikke bare mann, det er ogsd mandig — og diktenes motiver, fra klassisk
heltelitteratur og norren mytologi, blant annet, understreker i de fleste
tilfeller at diktenes /er og nd er manndomstid, at livet er manndoms-
strid. I mange dikt synes livsholdninga & vare trassig, nermest ufor-
sonlig, preget av bade sarhet, bitterhet og kamplyst. Det mannlige
diktjeget er ogsa ofte aktivt og potent, mer i bevegelse enn i ro —
diktjeget gar, klyver, springer, flyg, grynner og grev, ruller som stein,
«hard, vond, vitlaus» (Skrede 1952, 11). Kanskje speiler denne aktive
trassen og uroen det som Egil Ulateig i Korsfestelsen: Historien om
Ragnvald Skede og Vaga kaller Skredes «dikterbaney: diktningen er
skapt av smerte over eksistensen og et forsek pé 4 finne mening i det
meningslese (Ulateig 2003, 18). I seken etter slik mening vender ofte
diktjegene blikket innover, og knytter, i eksistensfilosofisk and,
mening til det & finne ut av hvem man er, i djupet av seg selv:

Siger!

Har i livsens kvasse
strid du tapt et slag,
vel, sa ma du trasse
hugheilt denne dag.

Finn deg att

eit feste for din treytte fot!
Sank deg til det neste
slaget kraft og mot!
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Trass og harm deg bruse
da i sjela inn!

Sigervilje suse

gjennom alt sitt sinn!

Bu deg som ein tiger
til eit kjempesprang!
Tenk pa siger, siger
heile dagen lang!

All din hug ein loge,

eld og berre eld!

Ver ein spana boge

heilt til skotet fell!
(Skrede 1949, 39-40)

Selv om det implisitte jeget i dette diktet taler til et du, kan en lese
apostrofen som om jeget (ogsa) snakker til seg selv og innprenter en
potent og kraftfull livsholdning. I imperativ form er diktet en oppford-
ring, et pabud, om a finne fotfeste i seg selv, veere kampklar, ha kraft
og mot. [ djupet av selvet i dette diktet er «all din hug ein loge / eld og
berre eld!», i andre dikt rommer djupet elva Finna, garden Heljar i
Sund, Besseggen, storm og hav, kjellermannen. I djupet klyver femten-
aringen, her er Sisyfos og Satan, norrene skalder, snefjom og ild, dede
og levende. Djupet rommer trass, blod, tap, litteratur. Og kjaerlighet.

I den noe sparsommelige Skrede-resepsjonen, blant annet redegjort
for i Skrede-biografiene som kom ut i 2003.° lgftes det fram hvordan
Skredes dikt ofte kretser rundt det & veere utstett og utenfor felles-
skapet, om indre styrke og det a ta riktige og etiske valg, om & kjempe

6. 1 tillegg til journalisten Egil Ulateigs biografi Korsfestelsen: Historien om
Ragnvald Skrede og Vigd ga litteraturprofessor Otto Hageberg ut Svidd sjel: Ein
biografi om Ragnvald Skrede. Begge biografiene vier mye plass til dommen
Skrede ble ilagt for sedelighetsforbrytelser mot sine egne elever — og hvorvidt
dette var et justismord — men serlig Hagebergs biografi gér i tillegg grundig inn
i Skredes forfatterskap og den kritikk og anerkjennelse han i sin samtid hestet for
sine diktsamlinger.
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for & gi mening til det som virker meningslest. Generelt skaper
diktenes motiver, de mannlige diktjegene og den kompromisslese livs-
holdninga et helhetsinntrykk av manndomsstrid, at individet stér alene,
til tross for at det ogsd i flere av Skredes dikt finnes et «du».

Denne artikkelens tittel siterer diktet «Kvifor» som nettopp handler
om et du,’” og diktet tydeliggjor hvordan diktjeget ikke bare definerer
dette duet, men ogsa selv defineres av det. En nekkel til dette er tanken
om at den andre ser «idéen 1 megy. «Kvifor» er ett av ikke sa mange
kjerlighetsdikt i Skredes lyriske forfatterskap, men kanskje er det
nettopp fordi det ikke er trengsel mellom dem at de lyser sé sterkt?
Utgangspunktet for denne artikkelen er a undersgke et utvalg av
Skredes kjerlighetsdikt for & finne ut om og hvordan disse intime og
genuine relasjonene inngar i det som ellers synes a vare diktjegenes
livsprosjekt: & finne fotfeste i djupet av seg selv, vere «ein spana boge
/ heilt til skotet fell» (Skrede 1949, 39-40).

Idéen i mennesket — tre dikt
Idéen om mennesket, eller hva det betyr & vaere menneske, er et motiv
vi kjenner fra filosofien, men som, selvsagt, ikke har et fast svar.
Forestillinger om hva som kjennetegner mennesket har endret seg
gjennom historien, men et fellestrekk fra Platon til moderne tid er at
man ser for seg at mennesket har en sjel, og at svaret kanskje ligger i
denne. Sjelen har imidlertid gatt fra & bli sett pa som en slags universell
essens som herer hjemme i idéverdenen i Platons lere, til & bli for-
ankret 1 kroppen og knyttet til begreper som essens, sinn, moral, mal,
natur. | eksistensialismen handler det om at mennesket er ansvarlig for
seg selv, for a bli sitt eget grunnlag, noe som krever en vilje til & vere
bevisst sin eksistens, ta makt over eget liv og skape seg selv gjennom
handling. 1 dette ligger det ogsa element av angst, i det at frihet gir
angst, og ogsa kan fere til avmakt.

Dersom vi tar utgangspunkt i Skredes potente, mannlige diktjeg,
og motivene som kretser om kamp og strid, kan det tyde pa at idéen

7. Diktet siteres og kommenteres pa neste side.
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om selvet 1 hans diktning er forankret i det Seren Kierkegaard kaller
etisk livsanskuelse. Livet forplikter, og det & velge livsvei er avgjer-
ende. Det etiske 1 mennesket, ifolge Kierkegaard, handler om ved
hvilket middel man blir den man blir (Kierkegaard 1995, 159). Valget
gjores pa bakgrunn av alvor, ansvar og en tro pé & gjere det rette. Idéen
i mennesket hos Skrede kan en kanskje forsta ikke bare som mennes-
kets identitet, men menneskets potensiale. Hvem man er, handler om
hvem man vil vaere, hvem man har vert, hvem man vil bli — og
hvordan man blir det. Selvet eksisterer imidlertid ikke 1 et vakuum,
det eksisterer innenfor et narrativ, i forhold til omgivelser, historie og
andre. Betydningen andre kan ha for selvet hos Skredes diktjeg,
kommer tydelig fram i diktet «Kvifor» fra I open bdt pa havet (1952,
38):

Kvifor?

Kvifor eg valde deg?
Fordi augo dine er Jenndalsdjupe.

Fordi du er elskeglad
einmannskvinne.

Fordi mine ufedde soner
ville ha deg til mor.

Fordi eg av alle kvinner
helst vil sja deg ved dedssenga mi.

Fordi du sag avgrunnar i meg
utan & svimre.

Fordi du valde meg, vel!
Fordi du sag idéen i meg.

Ogsa dette diktet er et apostrofisk dikt, en direkte tiltale til et du. Diktet
er formulert som et svar pa et spersmal fra den som tiltales, duet, om
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hvorfor diktjeget har valgt nettopp henne. Kvifor eg valde deg?
Gjennom gjentakelsen av ordet fordi gis sju grunner til dette valget.
Dette grepet apner for en hyllest av duet. En slik lyrisk tiltale til et
fraveerende du er et vanlig grep i kjerlighetsdikt, som i sin natur kan
sies a ville etablere eller bekrefte en relasjon — 1 diktets oyeblikk metes
jeget og duet, mens vi som lesere liksom overherer hans svar til henne.
Hva er sé argumentene for & velge nettopp henne? I mange kjerlig-
hetsdikt ligger for eksempel ytre attributter, den elskendes skjennhet,
eller begjeer til grunn for forelskelsen og valget av partner. Atle Kittang
peker 1 «Om kjerleik og lyrikk» pa at kjerlighetsmotivet i dikte-
kunsten kan uttrykke kroppslig begjer, begjeer som styrer menneskelig
kreativitet, og begjer etter a overskride menneskets grunnmangel, som
er at vi er forgjengelige (Kittang 2012, 45-46). Kittangs drefting viser
kjeerlighetsdiktningas mange drivkrefter, fra ensker om fullbyrdelse
av kjeerlighet til sorg og sinne over tapt kjeerlighet. I Skredes dikt er
den forste forklaringen eyensynlig en fysisk attributt, «fordi augo dine
er Jonndalsdjupe». Jenndalen er ifelge Ulateig en djup dal, som en
revne i fjellet mellom Dovre og Vagéa (Ulateig, 2003), og det er
apenbart eynenes djup som er det viktigste, som et speil inn i
mennesket, i sjelen om man vil. De neste forklaringene handler mer
om duets egenskaper, «fordi du er elskeglad enmannskvinne», som
jeg forstar som en trofast, kjeerlig kvinne — og et godt morsemne, hans
ufedde senner vil ha henne til mor. I de siste tre strofene er det som
om blikket vendes tilbake mot diktjeget selv, hvordan han med henne
kan vere den han er, og vise sitt innerste: hun ser avgrunnene i han
uten a svimle. I diktsamlinga Bak dei siste bldnar (1961) finner vi et
dikt som heter «Ned i Hades», der det sperres om du, nar det virkelig
gjelder, vager & ga ned i Hades i din sjel, og hvordan det & vage dét gir
styrke, klarsyn, og faste steg videre. I diktet «Kvifor» er det avgjerende
at hun ser ned i avgrunnen, Hades, i san, og likevel velger han. «Fordi
du valde meg, vel! Fordi du sag idéen i megy.

Det er et vakkert dikt, som hele tiden holder fast ved dette valget
av duet, som skjer i diktets her og na. Valget gjenskapes igjen og igjen,
repetitivt med sine «fordi». Og vi som lesere blir ikke bare vitner til
dette valget nér vi overherer det eller leser det, det gjenskapes ogsa i
oss. Som Jonathan Culler (2015) peker pa i sine teorier om apostrofen,
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er det leseren som far diktet til & skje, gjennom lesninger av diktet
gjenskaper man hendelsen — som skapende performance og spraklig
hendelse. Apostrofen i diktet fungerer som trianguleer tiltale (Culler
2015, 8), der jeget taler direkte til duet, men indirekte til leseren. Det
er vi som blir adressert, vi fores inn i diktets na, vi tar del 1 den for-
bindelsen mellom jeget og duet som skapes — og ikke minst vi inviteres
til & fortolke og undre oss over diktets innhold — for eksempel Ava er
idéen i meg? Vi kan tenke oss at ideen 1 han er hans innerste karakter
og personlighet, den han vil vare eller den han md veere — og at
motivasjonen, eller bevegelsen mot mélet er avhengig av, eller starter
ved, kjerlighetens kraft.

Vi holder fast i «idéen i meg», men forflytter oss fra Jenndalsdjupe
oyne til profeten Muhammed og hans kone Khadidja fra samlinga
Grunnmalm fra 1966 (40):

Muhammed og Khadidja

Og Muhammed sa om Khadidja:

— Yngre og vakrare kvinner har eg elska,
men ingen som Khadidja;

ho var den einaste som trudde pa meg.

— Kva er det du seier, Muhammed?
Er da kvinnekjerleik det same som tru?
Elskar mannen einast nar han b/ir elska?

— Khadidjas kjerleik er meir enn tru.
Khadidja ser idéen i meg,

naturens meining med meg,

fordi ho sjelv er av same kynde.

Vi er eitt, vi to, og i vart blod

skal Allah vinne siger.

Etter et kjent menster fra religiose fortellinger framstér diktet som en

samtale mellom Muhammed og en ikke-navngitt stemme (Breidlid &
Nicolaisen, 2011). Samtalen minner om et manuskript for framforelse
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eller forkynnelse, med apninga «Og Muhammed sa». Deretter horer
vi Muhammed i ferste strofe si at Khadidja var den eneste som trodde
pa han. Andre strofe er en kritisk, nesten litt bestyrtet reaksjon pa
denne uttalelsen fra en ukjent stemme: «— Kva er det du seier,
Muhammed, er kvinnekjarleik det same som tru?». Kan mannen bare
elske nar han forst blir elsket, eller, hvis vi husker tilbake til diktet
«Kvifor»: elsker/velger mannen forst nar han blir valgt? Muhammed
klargjor kjeerlighetens natur og vilkar i tredje strofe: «Khadidja ser
idéen i meg / naturens mening med megy». Diktet likestiller her idéen
i selvet med naturens mening med selvet, en formulering som umid-
delbart virker som noe deterministisk og utenfra. Men hvis vi gér til-
bake til eksistensialismen, og til Kierkegaard, kan vi se at det & vaere
seg selv etter sin bestemmelse likevel er en aktiv handling, i det at man
ma vage a velge seg selv (1995, 162-163), og man ma forholde seg
til andre som dette mennesket. I «Muhammed og Khadidja» ser de
begge hvem den andre er, de er to av samme natur: «Vi er eitt, vi toy.
Historien forteller at Muhammeds forste hustru Khadidja, som var en
velstaende enke som var 15 ar eldre enn han, var den forste som sa
Muhammed som profet. Khadidja trodde pd Muhammed da han mette
motstand i Mekka, og sammen bygget de opp den islamske troen i
Medina.

Kjerligheten er mer enn begjer, og mer enn tro; det er en kraft, og
dette ser vi i flere av Skredes dikt som omhandler kjerlighet eller
personlige, mellommenneskelige relasjoner. I diktet «Gneiste» kan vi
lese: «ei sterk usynleg hand / slo stél mot stein / 1 hugen din, / og slokte
voner brann / med loge rein / i hugen min» (Skrede 1952, 26), eller
som i «Nytt hjarta»: «auga til auga / kan lik olje i sjo / ein universell
balsamdrope / falle pa eit ishjarta [...] sa isen branar / og eit menneske
takkar ut i romda / fordi det har fatt eit nytt hjarta, / fordi det kan elske
og bli elska» (Skrede 1961, 33). Mellommenneskelige forbindelser,
eller kjerlighetsband, kan altsé vises som gnister mellom sinn, eller
som blikk mellom mennesker, det kan tenne brann og tine hjerter. Eller
det kan anes som duften av den elskedes har:
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Angen av haret ditt

I kveld er du langt ifra meg
miler bak miler

Men angen av haret ditt nar meg
og hugen smiler

Over bygder og byar

tenkjer eg sar og sl

Over hav og skinande vidder

under stjerner og nordlys har angen
svevngangarlett svive

Visst vegen sé vel

Lant alt som var friskt pa ferda

lant alt som er reint i verda

for a svale mi gruvlande sjel
(Skrede 1963, 16)

Som jeg var inne pa innledningsvis, er det en grunnleggende folelse
av ensomhet i mange av Skredes dikt, ogsa i de der det finnes et du. |
dette diktet er det forst og fremst en fysisk avstand mellom diktjeget
og duet, en avstand som tilsynelatende viskes ut av at lukten av haret
hennes nar diktjeget. Bade i «Kvifor» og i «Angen av haret ditt» er
det mannen som er det talende subjektet, som objekt er det kvinnelige
duet taust. Kittang sper i «Om kjerleik og lyrikk» om det er forskjell
pa menn og kvinners poetiske kjerlighetsuttrykk, og han gir ikke noe
svar, men reiser spersmalet gjennom lesninger av dikt av Wergeland,
Browning og Ditlevsen. Kittang viser gjennom disse lesningene
hvordan det i alle de utvalgte diktene er mannen som er den aktivt
handlende, mens kvinnen er passiv. I dette diktet av Skrede er det
apenbart at det er jeget som er hovedperson: Alene sitter jeget med
sine tanker og grublinger, en indre, mental aktivitet og uro, men
plutselig aner han (eller maner fram) angen av hennes har. Méaten
denne angen kommer til han pa, er sevngjengerlett svevende, altsa
ubevisst, men samtidig malbevisst, og den kommer med friskhet,
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renhet. Det er et vakkert kjaerlighetsdikt som viser kjeerlighetens kraft
til & lindre uro, men vi kan samtidig lese diktet som at denne kraften
er en kraft til gode for jeget, hennes kjarlighets mal og misjon er &
svale hans grublende sjel, stilne hans uro. Kanskje kunne man ogsa
ha tenkt seg at diktet skriver fram et skille mellom mannlig and (tanker
og grubling) og kvinnelig kropp (duften av hennes hér), eventuelt kan
vi tenke oss at disse tre diktene til sammen uttrykker en tanke om at
kjerlighetens drivkraft er et enske om & bli hel, ikke bare i seg selv,
men ogsa gjennom & oppna sitt formal eller idé i en annens bilde av
en selv?

Grunnhétten i meg — lyskjernen i sjela hennar

I Skredes diktning ser vi at det er en sammenheng mellom det som
kan sees som idéen i mennesket — formulert pa forskjellige mater, som
for eksempel grunnsfjellsviljen i di sjel, din grunnmalm eller grunn-
hatten i deg — og menneskets valg og handlinger. Man mé finne sin
«uslipt[e] glimestein / i sitt inste sjelerom» (Skrede 1962, 58), men
for & slipe den trenger en kanskje noen andre, at noen ser deg og mater
deg som den du er? I diktet «Siste ynskje» 1 samlinga Vintersvale,
1970, ser vi hvordan diktjeget tenker at hjartesmilet, det ekte og kjaer-
lige smilet fra hjertet fra menneske til menneske utgjor livets lyseste
og vakreste oyeblikk, og avslerer menneskets sanne jeg: «da sag eg
mennesket i grunnform / venare enn Venus fra Milo / venare enn
haustfargar soleglad» (Skrede 1970, 61). Det kommer ganske tydelig
fram i Skredes diktning at det & vite hvem man er, finne sin grunnform,
og leve og handle deretter er en grunnverdi — selv om det nedvendigvis
ikke garanterer for noe enkelt liv. I diktet «I open bét pa havet» i sam-
linga med samme navn (1952, 7) ser vi hvordan spersmalet om hvem
man er, blir aktualisert ved livets slutt:

I open bat pd havet

Ingen veit kven han er
for han har sett Fylgja si.
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Hallfred Vandraedaskald
deoydde i open bét pa havet;
men for augo hans brast,
sag han Fylgja si.

Eg vil 0g doy

i open bat pa havet.

Byrg og bratt

skal Fylgja mi

koma over barene

brynjekledd i mi siste stund.

Med ein barsk smil skal ho sja meg inn i augo.
Lygn, vondskap, misunning, alt veikt i meg
skal brane som vaks 1 eld,

og lik eit knivkvast skjer gjennom sjeen
skal sjolve grunnhatten i meg brablenkje

i ein einaste useiande lagnadstung sekund.

I gammel norsk folketro er ei fylgje en folgednd, som er en slags
personifisering av en persons karakter, oftest i dyreham. I saga-
litteraturen og norren mytologi kan ei fylgje ogsé vere en kvinnelig
verneand knyttet til etten. [ dette diktet er Fylgja av hunkjenn,
samtidig som hun er et speil for personens innerste. Diktet plasserer
seg i den norrene litteraturens verden, bade med referansen til Hallfred
Vandradaskald, som var skalden til Olav Tryggvason, med sin livs-
holdning og med sine lydrim. Byrg, bratt, brynjekledd, barsk kommer
Fylgja over barene. Lydrimene pa b gjer at ordene narmest spyttes ut,
diktet er et slags ensket eller tenkt framsyn om deden, men viser ingen
dedsangst uten en forventning om endelig & fa fole grunnhétten i seg
— og ikke minst en forventning om at ens veike sider skal «brane som
vaks i eld», og at jeget i livets siste sekund skal vare ekte, hel og
lysende. Grunntonen, motivene og de spraklige bildene i dette diktet
gir assosiasjoner til det norrene maskulinitetsidealet, som er & vare
sterk og modig, klok og lojal.

Kjerlighetsdiktene er pa sin side mer lavmelte, lite dramatiske og
gir ikke mye uttrykk for himmelstormende kjarlighet og begjer, det
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er nesten patakelig. Kanskje er det rett og slett fordi naerhet og kjaer-
lighet er vanskelig, bade i liv og diktning. I samlinga Gamaldans heter
det i diktet «Den einsame sjel»: «Stille seg innpa ein tiur i spel / er ein
vanskeleg kunst / Men noko som er nesten umogeleg / er & koma naer
eit menneske» (Skrede 1973, 32). Videre i diktet drages diktjeget
mellom ensket om fellesskap og ensombhet: «Sjela lengtar men ottast
/ Vil bli funnen men ikkje bli funnen / Vil vera samsal men einsamy.
Onsket om ensomhet kan kanskje sees som et forsvar, en flukt fra
frykten for svik fra andre, mer enn et reelt enske om & faktisk vaere
alene. Det er en risiko & komme ner andre, og la andre komme naer
en selv. Kittang beskriver kjerlighetslyrikken som emosjonelt ladd
lyrikk, benn om kjarlighet og uttrykk for en mangel (Kittang 2021,
37). Det er ikke lett & finne slike tydelige uttrykk for romantisk kjaer-
lighet i Skredes dikt. Kjerlighetsdiktene er preget av mer intellektuelle
enn erotiske forbindelser, det er lite kroppslig begjeer, patos eller store
ord:

Stralestund

Det var ingenting stralande ved henne,
berre gra, god styrke som fae sag.
Sa gjekk stormen over jorda.
Det fanst ikkje eitt smog
der ikkje visne blad fauk.
Da lynte det fra lyskjernen
i den reine sjela hennar
som fra ein diamant,
leynd under sorp og bos.
(Skrede 1949, 67)

Forste strofe gir en beskrivelse av henne, og allerede her ser vi at det
tegnes opp en kontrast mellom ytre og indre kvaliteter: Det er altsa
det alminnelige, anonyme utseendet som kjennetegner henne. Men
ordet styrke er essensielt. I neste strofe gar en storm over jorda. Vi kan
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for eksempel tenke oss stormen over jorda som bilde pa verdenskrigen,
som bléste fram og virvlet opp visne blader overalt. Eller stormen kan
veere bilde pa andre hendelser, generelle eller mer personlige, som er
omveltende og som synliggjer samfunnets rattenskap og seppel. Det
er likevel da — og ordet da forteller oss at det er nar det var som verst,
vanskeligst, mest stormfullt, da viste grunnhétten eller grunnmalmen
i henne seg, som noe ubesudlet, verdifullt, uknuselig. Diktet verdsetter
og hyller karakter, ikke utseende og staffasje — og diktets ganske still-
farne form og tone stér i stil til dette. En interessant merknad til dette
diktet er forevrig at siste verselinje er endret fra samlinga Det du ikkje
veit (1949) til Dikt i utval (1969), der siste verselinje lyder: «halvlgynd
under bosy. I versjonen fra 1949 er diamanten helt skjult inntil lys-
kjernen lyner, mens i 1969 bare halvskjult.

Det virker altsa & vaere ganske stor forskjell i energien mellom det
som er reine kjerlighetsdikt, og de diktene som handler om livets
evige kamp, etiske valg og det & veere mann. Kjarlighetsdiktene er
ganske lavmelte, bdde i form og innhold, det er lite fart og dramatisk
energi, lite himmelstormende folelser, men ser vi pé gjenganger-
motivene i Skredes diktning, og den stadige understrekinga av hva
som virkelig er verdifullt, s& rommer diktet «Stralestund» kanskje
likevel 1 sin stillfarenhet den sterste anerkjennelse og kjerlighets-
erkleering.

Kjeerlighet i trengselsar

I de kjeerlighetsdiktene vi har lest hittil er det egenskapene til den andre
som leftes fram, gjerne de egenskapene som beriker eller lofter
diktjeget. I tillegg handler ogsé kjeerlighet om valg, a velge for seg
selv og & velge den andre. Valg kan ogsé bety a velge bort, eller ikke
aktivt velge den andre, og i et samliv kan kjerligheten ofte stove litt
ned. Mange kjerlighetsdikt har ifelge Kittang sitt opphav i kjerlig-
hetsmangelen (Kittang 2012, 37-38), og i et uvanlig intimt dikt i
Skredes diktning gir en slik mangel og avstand seg til kjenne, noe som
forer diktjeget til handling:

88



RAGNVALD SKREDE OG KJZARLIGHETEN

Rosene

Smilande, sart, salt, hugheilt,
endeleg
skilde ho fyrste gong sine kne.

Etter mange trengselsar

mintest han bratt dette pa torget.

Heile byen med aviser, forlag, restaurantar
skrokk 1 hop til ein tom surr.

Einast ein blomehandel ség han etter,
kjopte alle dei roser han kunne,

sende dei heim

og drog sjelv etter.

«Er du galen?

Kvifor har du kjopt s& mange?»

«Ja det skulle du berre ha visst, det!

Men det er ikkje vanlege roser, ma du tru —
dei har vaksi i meg.»

No stér dei og smiler som skjelmaktige
born i krokane
og kviskrar ein layndom kvar ho gar.
(Skrede 1952, 39)

Diktet er fortellende, en kjeerlighetshistorie. Etter mange ar der kjeer-
ligheten ikke akkurat har blomstret, minnes diktjeget plutselig det
forste intime metet der hun mette han med hele seg, smilende, sart,
modig og helhjertet. Vi ser diktjeget for oss der han befinner seg pa
torget, der noe plutselig vekker dette minnet til live, en duft eller noe
han ser, kanskje? I det han husker pé dette forste erotiske metet, for-
svinner byen for han, den blir ubetydelig — aviser, forlag, restauranter
blir uviktige og «ein tom surr». Han kjeper s& mange roser han kan,
og drar hjem til henne. Diktets innledende motiv er intimt, og i det
videre skiller diktet seg ogsa litt fra de andre kjeerlighetsdiktene i det
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at kvinnen selv far komme til orde, selv om hennes replikk er rimelig
prosaisk: «Er du galen? / Kvifor har du kjept s& mange?». Replikken
hans er derimot en romantisk og personlig erklering, han gir rosene
fra sitt innerste, i djupet av han har disse rosene vokst, i den grobunnen
som er deres kjaerlighet og samliv, selv gjennom vanskelige og skrinne
ar. Rosene er ikke vanlige roser, de kan sees som et enske om at
mangelen skal opphere, at avstanden mellom dem skal minskes. Han
deler imidlertid ikke dette minnet med henne, det blir mellom han og
rosene, som «smiler som skjelmaktige / born i krokane / og kviskrar
ein leyndom kvar ho gar». De mange rosene stér i huset som vitner pa
at kjeerligheten lever, til tross for trengselsar, og de speiler det smilet
hun ga han i deres forste intime mete. Kanskje gir ikke Skredes diktjeg
direkte verbale uttrykk for voldsomme sinnsbevegelser og begjer, men
kjeerligheten er likevel en stodig og sterk kraft som springer fra jegets
indre, og som vises gjennom det han gjor.

«Sterkar enn deden»

De fleste kjeerlighetsdiktene er som vi har sett ganske nedtonete, enten
det er apostrofiske tiltaler til et du, en beskrivelse av den elskende som
tredjeperson eller episke hverdagsfortellinger. Det er likevel spesielt
ett dikt som skiller seg ut, der liv, emosjoner og energi viser seg
formmessig 1 bade rytme og rim, og innholdsmessig i stil og ordvalg.
Det er et kjeerlighetsdikt i mer utvidet forstand, nemlig «Borna vare»
(1952, 43—-47). Diktet bestér av ni strofer, gér kronologisk fra for barna
blir fedt, via forste skritt, knall, fall og kuler i panna, barneded, til
utferdstrang og foreldre som sitter igjen hjemme. [ de forste strofene
ser vi gnsket om barn og kjerligheten mellom far og mor uttrykt, her
i strofe 2:

Eitt heng enno fast i @va
bleikt som kvite bast & sja;
andre kan ein gulltrad veva
gjennom flokken til og fré:
Far og mor er ner kvarandre,
dregne av sin djupe trong,
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ner kvarandre, tindre tandre,

kjennest no for fyrste gong.
Gjev gaum, kvar ein klote som rullar i remda.
no fer eg til jorda, no er eg i kjomda,
no fér eg ei royst og kan syngje min song

Det erotiske motet mellom far og mor, mann og kvinne, omskrives i
tredje strofe i mytologiske motiver, det er urtids arv, og voldsomme
krefter:

Zva slar i bindingsbelet
leyndomsfullt som sjo mot strand;
sol og jord er med i spelet,
urtids arv i mgy og mann.
And og troll seg fram vil trengje,
altet stroymer, kimar sviv;
godt og vondt seg far vil sprengje,
grunnen skjelv i vonfullt viv.
All sete som stig gjennom dirrande lundar,
all blemande draum medan fuglane blundar
ber bod til ei mor med sitt spirande liv.

Det er bade rytmen, ordvalget og det rytmiske, visuelle og tematiske
bruddet i strofene som gjor at dette diktet er mer energisk og virker
med mer kraft. Strofene er delt i 8 + 3 verselinjer, der bruddet bade er
rytmisk og visuelt. De forste atte versene folger en tung, taktfast
trokéisk versefot, mens de tre siste verselinjene med sin trestavelses-
takt, liksom springer avgéarde. Diktet er en ubetinget kjaerlighets-
erkleering til barna, til det barnet som dede («og ei altfor tidleg grav»)
og de som lever, blir voksne og forlater hjemmet. Men kjeerligheten
omfatter ogsa familien, livslepet og livets gang. Det er helt andre ord
vi meter i dette diktet enn i de foregdende, der vi har sett at kjeer-
ligheten viser seg gjennom for eksempel 4 se idéen i den andre uten &
svimle, som angen av noens har eller som gra, god styrke. Her er det
derimot djup trang, fre som svever, skjelvende viv, blomstrende
dremmer og sedme som stiger. Kanskje er det lettere a uttrykke kjaer-
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lighet eksplisitt og i store ord nar en ser kjarligheten som noe som er
bade historisk og genetisk betinget, der sol, jord og selve altet spiller
med, enn i det personlige motet mellom mennesker? Selv om dette
diktet skiller seg ut i bade energi, emosjoner og ordvalg, ser vi spor
av forestillingen om idéen i mennesket, menneskets mal og natur, som
vi kjenner igjen fra sd mange andre dikt av Ragnvald Skrede.
Mennesket har et driv i seg framover, barna «stemner mot havet med
haret for vinden» nar foreldrene har gjort sin jobb.

Gjennom a lese et utvalg av Ragnvald Skredes lyrikk med sarlig
oppmerksomhet pa kjerlighetsmotiv og forestillingen om menneskets
grunnmalm — idéen 1 mennesket — har vi sett at det er en sammenheng
mellom & finne fotfeste i djupet av seg selv, og a finne fotfeste hos den
andre. Det 4 se hverandre, se idéen i hverandre og velge hverandre gar
igjen som avgjerende. Den eksplisitte kjerligheten er kanskje ikke det
mest framtredende motivet i Skredes diktning, men der kjerligheten
opptrer, er det med den aller sterkeste kraft, som vi ser i niende og
siste strofe av «Borna varex»: «Dei lever og andar i minnet og synet, /
for sterkar enn deden som slar ned lik lynet / er kjerleikens fine,
usynlege band.» (Skrede 1952, 47)
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INGRID NIELSEN

«Du dirrar av gir»
Om endelaus gir 1 Ragnvald Skredes debutsamling
Det du ikkje veit (1949)

Det du ikkje veit — debutsamlinga til Ragnvald Skrede fra 1949 — er
sveert samansett, pd det vis at dei fire avdelingane er sé ulike, ja, slik
at det kan verka som dei er drivne fram — inspirerte — av heilt ulike
erfaringar. Dikta i den siste delen har til demes ein tydeleg nasjonal-
historisk dam med motiv fra andre verdskrig. Eit dikt — «Til eventyr-
land mellom to musikk-korps. Heimestyrkane defilerer 9. juni 19455
— hyller til demes Heimestyrkane: «Desse menn som drap sin tvil, /
dette folk i fest og smil / skal til siste andedrag / bera lys fra denne
dag.» (Skrede 1949, 69) Eit anna dikt, «Folkekongen» er skrive til
Kong Haakons 75-arsdag i august 1947: «Storklokka hjalmar, og heim
fra vest / ser vi Haakon den Kjere / ride kvar natt pa sin drivkvite hest,
/ vakt for vér rett og var are», lyder siste strofe (Skrede 1949, 70).
Desse dikta — bade dei om krigen og om det om kong Haakon — har
stor patos knytt til rett, sjelvstende og moral. Det er dikt, kunne ein
kanskje seia, som veit noko om verda, som tek stilling, som arar; det
er dikt som har blitt til — ja, blitt inspirert — av historisk reynsle.

Ein del av dikta i denne samlinga verkar ogsa & vera visdomsdikt,
i tydinga at dikta synest & formidla tidlaus innsikt i kva det vil seia &
vera menneske, og i korleis ein kan leva eit sant liv. Diktet «Kvardags-
deden» (Skrede 1949, 13) atvarar til demes mot at den daglege donten
kan fora til slevheit: «Kvardagsdeden er sot og ljuv, / smyg som ein
rus inn i sinn og sansar», for det avsluttar med rad til mennesket, ja,
til lesaren: «Hugs din ungdom! Ga roleg ut / og prev ditt mod i den
djupe natt!» Diktet «Besseggen» (Skrede 1949, 29) opnar med at
«Livet er som & ga Besseggen:» Fleire visdomsdikt finst, og poenget
mitt her er at det er dikt som seier gyldige erkjenningar for mennesket,
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som gir rad og rettleiing — ofte i imperativs form — for mennesket, og
som dei sa & seia foreset at mennesket treng, for a styrkja eigen moral
og sjolvforstaing. Kort sagt: Det er dikt som veit noko.

Men det er ogsa nokre heilt andre dikt i denne samlinga, ja, nokre
verkeleg radikalt annleis dikt, spreidd over dei ulike avdelingane i
samlinga, der ogsé andre typar dikt inngar.

Titteldiktet «Det du ikkje veit» antydar at samlinga ogsa opnar seg
mot noko uvisst og ukjenneleg:

DET DU IKKJE VEIT

Den fyrste tanken — skuv han av ditt bord!
Han er da fodd av ord og deyr i ord.

Den fyrste tanken — drep han, drep han fort,
sd aldri han kjem att! Sa er det gjort.

Or djupast natt, til medde hjarteslag
kjem den som lenger varer, for ein dag.

G4 aldri med pa det at gjort er gjort!
Og la deg aldri stanse av ein port!

Dei svar du vreistar ut or skodd og natt
dei kan du nemne trygt din beste skatt.

Dei spersmaél desse svara steller deg,
dei stakar opp din rette framgangsveg.

Vik ikkje unna nar din eld bli heit!
Di sterste von er det du ikkje veit.
(Skrede 1949, 64)

Diktet er for det forste langt meir orientert om det indre livet enn dei

tidlegare nemnde dikta: det handlar om det lyriske du-ets tankeliv. Inn-
leiingsvis fordrar dikta at du-et slar fra seg «den fyrsten tanken» — altsé
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den umiddelbare, likeframme og enkle tanken. Den tanken som ligg
nerast og for handa, som er mest tilgjengeleg méa faktisk drepast, heiter
det i andre strofe: «Sa er det gjort.» For da far du-et tilgang til tankar
som «lenger varer»; det er ein tanke som kjem «or djupast natt» og
«or skodd og natt»; det er ein tanke som ikkje kjenner grenser («la deg
aldri stanse av ein port»), det er tankar som ma «vristes» fram, altsd
tankane ma bli vridde, beygde og vende fram (kan hende i diktets
vendingar?). Det er tankar som «lenger varer» og som du-et kan nemne
som «din beste skatt». Og det underlege er at det er tankar som ikkje
synest & gi endelege svar, men nye spersmal, som ogsé opnar for
framtid, framtida altsd som noko ukjent, uavklart, i strofe 6: «Dei
sporsmala desse svara steller deg, / dei stakar opp din rette
framgangsveg.» Kvar desse nattlege, meir varige, grenselause og fram-
vridde tankane kjem frd, blir antyda i siste strofe:

Vik ikkje unna nar din eld blir heit!
Di sterste von er det du ikkje veit.

Altsa: det er nar den indre ilden loger at «du» naermar deg tanken som
du no ikkje veit eller kjenner. Det er radikalt — og uventa — bade med
tanke pa det vi veit om det politiske-kulturelle klimaet i 1949, ogsa i
lys av Skredes eigne dikt om krigen, heimefronten og kong Haakon.
Her, 1 «Det du ikkje veity», vender diktaren seg bort fra den historiske
verda der det er mogleg & ta stilling, veta, royna.

Sidan diktet har gjeve tittel til samlinga samla sett, er det grunn til
a tru at Skrede sjolv ville lofta det fram. I s& méte er det ogsa verdt &
nemna at omslaget — av ein ikkje-namngjeven kunstnar — noksa
tydeleg refererer til eit av dikta i samlinga, nemleg det som heiter
«Oriony. Det er eit rikt og underleg dikt, og det er ogsé eit dikt som
oppheld seg ved «det du ikkje veit». Og det innleier faktisk med at det
lyriske du-et ikkje berre har ein «heit eld», men har vore «for heitt»:

ORION

For heitt tradde du
da du var her nede
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mot dei moyane sju

som var heile di glede.
Difor fekk du sja gudane
syne si makt,

og til straff vart du idemd
ei ®veleg jakt.

Kvar einaste kveld

just nar dagen remer,

blir din evige eld

kveikt, og lengten din blemer.
Og du jagar med bogen din
opplyft og spend

mot dei mgyane sju som

held giren din tend.

Du siktar sa vart,

og din breie boge

tek til skine sa bjart,

og di uszle soge

tykkjest nerme seg slutten sin,
ljuvleg og sel.

Men du drygjer og siktar

pa nytt likevel.

Og skjelvande bra,

medan bogen sviktar,

lyt du eveleg sja

dit som Sjustjerna bliktar
med dei augo som tende den
teerande eld

som slik driv deg pa veiding
kvar einaste kveld.

Dei kjenner din lengt
som har sétt deg skride.
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Mangt eit hjarte er fengt
av di evige kvide.
Mang ein veit om den bogen din,
opplyft og spend,
og veit mangt om den pila
som aldri vart send.
(Skrede 1949, 31-32)

Diktet kan lesast som eit slags nemesis-dikt til det forre diktet eg kom-
menterte, for her handlar det om kva som er konsekvensane for den
som jagar etter det ukjende. Orion var i gresk mytologi ein halvgud
som levde som jeger. Det er mange og i grunnen motstridande jakthis-
torier om ein Orion-jeger, ikkje berre i gresk mytologi, og den mest
dramatiske er nok den som endar med at han sjelv blir drepen. Det er
jordgudinna Gaia som sergjer for det, etter at Orion i overmotet sitt
vil jakta pa og drepa alt liv pa jorda. Det er mange versjonar av Orions
ded 0g, men det sentrale 1 myten, slik eg ser det, er at Orions begjaer
er overmodig, han er grenselaus, han lyder ikkje dei grenser som er
gjevne, og derfor blir han straffa.

I Skredes dikt er Orion ikkje omsynslaus, slik han er det i myten,
men snarare «for heitt», altsa for begjarleg, og straffen for ovmotet
hans er ikkje ded, som i myten, men «ei eveleg jakt». Jegeren i diktet
blir dermed straffa med at byrda hans — for stort begjeer — ogsé blir
straffen, altsa vidare begjaer, og plaga ved aldri & bli tilfreds. Dette
begjaret er ogsa knytt til natta, som i det forre diktet: «Kvar einaste
kveld / just nar dagen remer / blir din evige eld / kveikt». Dette er i
trdd med myten, der Orion er forbunden med morgonraudens gudinne,
Aurora. Likevel er myten i Skredes dikt omtolka og omsnudd. Myten
la vekt pd at Aurora ville ha Orion hos seg, og vera hos han sa lenge
som mogleg, og ho greet nar Orion jaktar vidare. Men i diktet er det
dagen, Aurora, som forsvinn, og det tenner Orions «evige eld»; ny
jakt, vidare driv, ei gjentaking av begjeer og «gir» som aldri bli avlgyst
av kvile eller fryd. For det er ein «terande eld / som slik driv deg pé
veiding / kvar einaste kveld», som det heiter i den fjerde strofa.

Diktets siste strofe allegoriserer Orions skjebne; halvguden blir s&
a seia eit bilete p4 mennesket, i det minste «mangt eit hjartay som er
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«fengt / av di evige kvide». Sa langt er det altsé eit dikt om menneskets
(tidvise) ovmot og straffen for dette ovmotet. Dei fire sluttversa er i
sa mate underlege, for dei snur liksom perspektivet:

Mang ein veit om den bogen din,
opplyft og spend,

og veit mangt om den pila

som aldri vart send.

Altsd: mange menneske — ikkje alle, men mange — veit om det
begjaret, den giren, eller den tilskundinga — som far Orion til & spenna
bogen, sikta, vilja vidare, vilja treffa, altsa det i denne giren som
kanskje er overmodig, umogleg eller nyttelaust, men som likevel er ei
verksam kraft. «Mang ein veit om», «og veit mangt» — altsa: det finst
ein slags kjennskap — kanskje ein nesten hemmeleg kjennskap — til ei
grensesprengjande tilskunding, inspirasjon, som er vedvarande, sjolv
om ho er forgjeves eller umogleg fra eit realitetsperspektiv.

Kjennskap til noko umogleg, ogsé som aksept av sprengjande gir,
det kiler seg ogsa fram i det diktet som kanskje er det mest gatefulle i
heile samlinga, nemleg «Tre tider». Diktet bestar av tre dikt, som er
nummererte, og tittelen signaliserer at dei tre sekvensane utgjer tre
tider. Tre tidspunkt, eller tre periodar? Eller faktisk tre matar tid er pa?
Det kan me ikkje vita. Men uansett, tida — som me vel ofte tenkjer i
eintal, som Tida (som eksistensiell kategori), eller som klokketida
(som praktisk ordning av tida), er her tredelt. Og i tillegg er det i dei
to forste dikta, 1 og 2, tre tankestrekar, som synest & indikera pausar,
som gjer at det ogsa er to tider, i det minste to tidspunkt, i kvart av
desse dikta. Altsa: kanskje er det ikkje tre tider i dette diktet, men fem
tider?

Det forste diktet, dikt 1, er ein underleg abstrakt sekvens, som forst
og fremst, tenkjer eg, lgftar fram ei grunnleggjande vending i det
lyriske eg-et: fra vilje, kraft og framtid, til klage, tvil og mangel. Det
som forst er eitt og heilt — der det lyriske eg-et er navet for vilje, evne
og handling — ser sé ut til & forvitra:
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1.
Eg kan det eg vil,
og eg vil det eg skal.

A, nei, det vil eg ikkje.
Eg kan — nei, vil det ikkje.
(Skrede 1949, 58)

Dei tre tankestrekane er tause, men markerer ei vending i diktet, fra
det kontante og resolutte — det eg-et veit — til dei to siste versa der
interjeksjonen «ay» ser ut til & uttrykkja overrasking og unnskyldning,
som kombinert med avbrotet i siste verset etter synest a uttrykkja ei
indre og aukande vegring og nekting, som skil eg-et frd vilje og frd
visse.

Etter denne utgangen pa det forste diktet, er det derfor overraskande
at eg-et 1 dikt 2 synest & vera i heilt andre luftlag, for & seia det slik:
Eg-et er her i hogda, nar eit berg, Glasberget, der ei jomfru er. Diktet
synest her & alludere til folkeeventyret «Jomfruen pé Glassbergety,
nedteikna av Asbjernsen og Moe, der jomfrua, som av faren blir plas-
sert gvst pa eit glasberg, som er umogleg for dei mange friarane &
entre, deler ut gulleple til den som klarar & nd henne der oppe. Glas-
berget er sa hogt at det til slutt berre er Askeladden som kjem seg opp,
mot alle odds, og lena er gullepla og jomfrua. Det & entra glasberget
er i eventyret altsd det same som & vinna lukka i livet (Asbjernsen og
Moe, 1971, 66-78).

Jomfrua i Skredes dikt har ein mytisk ddm over seg. Ho er den
urerte og kan hende urerlege kvinna som er opphegd, og det pa eit
glasberg.

2.

Jomfrua pa Glasberget —

s naer at eg ser inn 1 augo hennar!
Ho trur ikkje at eg nar opp ...

Eg gjer det ikkje heller,

og ikkje kastar ho noko gulleple.
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Det er ikkje di skuld, folen min —

du merkar vel at det sit ein bak meg?
Eg kjem ikkje opp,

men eg tor ikkje slutte heller ...

Ikkje skal han fa taumane!
(Skrede 1949, 58)

Det er ei slags vertikal rorsle her, kan me merka oss: Det lyriske eg-et
vil nd opp, innanfor ein mytisk reyndom, men rorsla blir ikkje innfridd,
men blir heller ikkje tilbakelagd, som tap eller erkjenning. Underleg
er det at det lyriske eg-et bdde er neer, ja, i augnehagd og ikkje nar opp
til henne. Ingen gulleple kjem han til del! Eplet er eit komplekst
mytologisk symbol, bdde i den greske og norrene mytologien. I gresk
mytologi er eplet knytt til fruktbarheit, venleik og kjeerleik, og er eit
utprega feminint symbol, slik det ogsa er det i folkeeventyret om jom-
frua pa glasberget. Der er gulleplet nettopp teiknet pa at Askeladden
vinn jomfruas gunst. Ho sit pa glasberget, og ingen skal vel eigentleg
fi henne, men mot alle odds greier Askeladden utfordringa. Og som i
eventyra elles gjer det at Askeladden er sa radhiten og frimodig, og
ogsa flaksen, at han vinn lukka. Ikkje sa i Skredes dikt; det lyriske eg-
et er sanneleg ikkje ein flaksen Askeladden; ikkje nar han opp til jom-
frua, og ikkje trur ho at han vil né opp heller. Sa lukka blir altsé ikkje
hans. Slik sluttar forste del av diktet, for dei tre tankestrekane, som
utgjer pause eller togn. Det underlegaste i diktet kjem likevel etter
denne ordlause overgangen, for her blir det tydeleg at eg-et ikkje gjev
seg: «Eg kjem ikkje opp, / men eg tor ikkje slutte heller ...» Eg-et
vender seg her til folen, som vel uansett var for liten til & komma seg
opp pa eit glasberg, kan ein tenkje seg. Sa var forseket kan hende alt
ifré starten fafengd? Likevel, det underlege er at eg-et sper folen om
han ikkje merkar «at det sit ein bak meg?» Ikkje fér vi vita kven det
er som er med pa rittet, men nokon er det, som ikkje er der i eventyret,
og som altsa sit «bak meg». Kan henda er det dermed ein som soleis
er umogleg a sjé, men som like fullt kan merkast? Ja, kan henda er det
nettopp dette uforklarlege folgjet som gjer at eg-et ikkje «tor» avslutta
rittet, sjolv om eg-et veit at han ikkje kjem til & nd opp? Uansett, det
er eit folgje som «ikkje skal [...] f4 taumane!», altsa ein som eg-et
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ikkje vil overlata styringa til, som ikkje skal fa velja lei. Kven er dette,
og kvifor vil eg-et s& tydeleg ikkje overlata taumane til denne
merkbare folgjesveinen som sit der bak?

Diktet er knapt, sa det er ikkje heilt lett & gje eit svar pa dét. Kan henda
kan Platons dialog Faidros opna nokre moglegheiter. I denne dialogen
talar Sokrates med Faidros om korleis det er fatt med sjela og det gode.
Sjela vil bli lyfta opp, opp mot det ljose, himmelske, pa vengar, til der
gudenes slekt hayrer heime (Platon 1962, 42). Denne vertikale rersla
oppover har sitt motstykke for Sokrates, nemleg i ei vertikal rersle ned-
over: «For den hest som har del i det onde, tynger ned, beyer av, og
trykker den vognstyrer mot jorden som ikkje har oppdratt den godt»
(Platon 1962, 43). Innsiktas tankekraft og and blir stilt opp mot mang-
lande innsikt, larm og kamp. Sokrates gjer denne motsetnaden anskueleg
gjennom metaforiske bilete av to hestar: Dei to hestane i sjela er ulike.
Den eine er lydig, og kan toymast; den andre kan nettopp ikkje toymast,
og har ville — og for Sokrates — skadelege krefter.

No kan me ikkje vita om det er Platons sjele-bilete som kling med
i Skredes dikt, men nerliggjande er det & tenkja pé det, sidan diktaren
openbert ikkje vil at nokon andre enn han sjelv skal fa taumane og
styra denne hesten, altsa i ei anna retning enn oppover, om enn det er
umogleg & na heilt opp.

Men enno er det eit dikt — ei tid — igjen i dette diktet. Det er eit dikt
som utviklar fjellmotivet fra det andre diktet, med tilhgyrande tydingar
knytt til det a4 nd opp og det a ikkje na opp:

3.

Szl den som fra hegste tinden
ser ut over vene land!

Og usel til dagars ende

kvar den som opp ikkje vann!

Ein gud har rita ei rune,

eit vilkér moter deg kaldt:

Mest oppe er godt som inkje.

Pa toppen — der ser du alt.
(Skrede 1949, 59)
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Dette tredje diktet verkar mest konkluderande. Det «veit» kven som
er sel og usel, ogsa her i hove til ei vertikal rersle. For det handlar
om a vinna «opp». Det er gjennomgaande vertikale bilete her: Det &
ha innsikt er & se «ut over vene landy, for det er «[p]a toppen» ein «ser
[...] alt». Det er som diktet formar seg som eit visdomsdikt, sett fra
eit anna perspektiv enn fra det lyriske eg-ets perspektiv i dikt 1 og 2.
Denne vise stemma i diktet overser den tvilen og det dilemmaet som
me hugsar fra dei to forste dikta i dette diktet:

«A, nei, det vil eg ikkje.
Eg kan — nei, vil det ikkje.»

«Eg nar ikkje opp,
men eg tor ikkje slutte heller ...»

Den absolutte dikotomien i dette tredje diktet — na opp, og bli sel!,
eller bli ulykkeleg «til dagars ende» — kviler pa ein visuell metaforikk,
der overblikk og utsikt konnoterer kontroll og makt — som blir for-
sterka 1 siste strofe: «Mest oppe er godt som inkje. / Pa toppen — der
ser du alt.» Fra dette perspektivet er det a na toppen, og fa overblikk,
sa & seia menneskets einaste og absolutte svar pa den runa — det teikna
— som ein gud har teikna, eit kaldt, absolutt og nadelaust vilkar.

Det er underleg at dette tredelte diktet, altsa det eine diktet som
ogsa er tre dikt, og som heiter «Tre tider» endar akkurat her, i eit
absolutt perspektiv. Det er som om noko skal/ fa ein orden, naermast
under tvang, kan henda fordi ordninga seker & svara pa guds for-
biletlege rune. I alle fall er det forst i dette tredje diktet at diktaren tek
1 bruk enderim. I heile boka er det berre to dikt utan enderim, dette
altsé som det eine. Det er pafallande at dette dikta lenge — i dikt 1 og
2 — bryt ut av enderimet som dominerer samlinga elles, medan det i
det tredje, absolutterande visdomsdiktet, innferer eit rimmenster som
bind meiningsheilskapen i diktet. Det vekkjer for min del ein slags
mistanke om at diktet seker 4 handtera nokre krefter som er laus i desse
to ferste dikta: ein ustyrleg foles krefter, og den endelause giren etter
a na opp (sjelv i erkjenninga av at det er umogleg). Dette er krefter
som ikkje blir bundne inn i eit rimmenster, men som sa & seia utfaldar
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seg i ei lausare form, der pausen og togna (som finst i dikt 1 og 2 som
tankestrekar, men ikkje i dikt 3) bryt av og oppgir retninga, vissa. |
forhold verkar dikt 3 som eit forsek pa & teyma og avgrensa desse
kreftene, ved & binda saman i rim det som var opna.

Skredes debutbok er samansett. Heilt ulike dikt — hyllestdikt til
kongen og heimefronten og visdomsdikt — star side om side med desse
andre, underlege dikta eg har lagt vekt pa her. At Skrede gav ut denne
boka i 1949, berre fire ar etter andre verdskrigen, og medan verda
trong visdom, seier for meg noko om Skredes poetiske kraft: til ikkje
a kunna halda unna «det du ikkje veit», til ogsa & opna dikta for eit
begjer etter det endelause, for det diktaren like fullt held fram med &
strekkja seg etter, kanskje overmodig og haplaust, viss ein star i verda,
men endelaust fascinert, langt utover det som kan innfriast som
meining i verda. Det gjer inntrykk at diktaren faktisk tillet seg det,
ogsa med tanke pa at diktaren ogsé synest & tvila pa — ikkje vera sikker
pa — om lengselen etter det som er utanfor rekkjevidd i det heile ber
slaast ned som overmot, kanskje om det er moralsk forsvarleg, eller
poetisk interessant, eller om «det du ikkje veit» faktisk skaper ei
poetisk loge, kraft, som ikkje kan sldast ned.

Det diktet eg vil visa heilt til slutt er «Haneflogy». Det er eit dikt
der diktar-eg-et sjolv blir bevega, og beveger seg, ved synet av ein
hane som ikkje innser eller som har gloymt grensene sine:

HANEFLOG

Kor eg ynkar deg, hane! Du slér med din veng
og vil lyfte din tungkropp til flog.

Men det blir til ein ynkeleg, buldrande spreng
og eit baskande hanevengsog.

Ja, du teyer deg, jordbundne konge, og trar
mot eit susande jag under kvelv.

Du er or som ein orre, du spralar og star

som pa glor, medan fjerene skjelv.

Du flyg opp pé ein stolpe. Du dirrar av gir.
Og du ser i ein hanevisjon
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korleis blaberg og snefjell med sylvkrone skir
dansar fram, og du vagar di von,

og du flaksar med vengjom og vonar du flyg
over hengbratte flogberg og fjell.

Men ei nadelaus jordkraft er vaken og syg
deg til jord, og du veiknar og fell.

Og du skjenar med bréilskne, ustee sprang,

du er skamfull og eitrande harm.

Du flyg rundt, du er ulik deg, hane, og vrang
mot din viljuge unghenesvarm.

Men du glgymer — du kjenner deg heime att snart
og skrid hegreist og vyrdeleg fram.

Og du elskar din heneflokk: Rart er det, rart,

at eg nyst var sa hoggfus og ram!

Du er storaktig, skjek dine sporar og gjel,
du er gjaevaste konge pa jord.
Og du ristar din praktfulle fjerham og tel
dine hener og kjenner deg stor.
Og best modet ditt brusar og dagen er klar,
sviv du inn i din hanevisjon.
Det er atter din brennande lengsel som rar.
Og du vagar di vonlause von.

(Skrede 1949, 60-61)

No kunne mykje vore peika pé nér det gjeld narleiken mellom Skredes
«Haneflog» og Olav H. Hauges «Gullhaneny, sidan det i begge dikta
er styrlause og praktfulle hanar som gjel, knytt til skinnande metall,
og med narleik til det kongelege/keisarlege. | denne samanhengen er
det viktigaste likevel korleis diktar-eg-et ser hanen. I opninga ynkar
eg-et seg over tilspranget til hanen og forsek pa a flyga; hanen forstar
ikkje at kroppen er for tung for vingane, og kjenner ikkje sin plass:
Han er jordbunden, men vil flyga. Hanen vil ta eit sprang, og knyta
seg til noko umogleg. Etter kvart synest eg-et & sja det ustoppelege
begjeret til hanen — «du dirrar av gir» — som uttrykk for ein poetisk

106



OM ENDELAUS GIR I RAGNVALD SKREDES DEBUTSAMLING DET DU IKKJE VEIT

«hanevisjon» (2. strofe): «du ser [...] korleis blaberg og snefjell med
sylvkrone skir / dansar fram». Og hanen I¢t seg ikkje stoppa av at
«jordkrafta» syg ho til jorda, sa ho fell. For hanen gér pa pa ny,
gloymer seg sjolv, gloymer sin jordbundne plass, og «skrid hegreist
og vyrdeleg fram», ja, hanen verkar for eg-et i siste strofe som
«gjaevaste konge pa jord».

I lopet av diktet ser diktar-eg-et ut til & leggja bak seg spott og ynk,
og eg-et ser ikkje eingong ut til & forstad den tidlegare kritikken sin:
«Rart er det, rart, / at eg nyst var s& hoggfus og ram!» Diktaren byrjar
a sja pa hanen slik hanen ser pa seg sjolv, nemleg som «gjevaste konge
pa jord». Kvifor ei slik endring i haldning og syn? Ikkje gjev diktet
svar pa det, men det er patakeleg at hanen i visjonen sin ser «korleis
blaberg og snefjell med sylvkrone skir / dansar fram». Dette er jo
framfor alt poetiske bilete, som blir forsterka av allitterasjonar som
bind saman og tettar til orda: «korleis / snefjell / sylvkrone / skir /
dansar». Og berre det eine ordet «bldberg» knyter saman den klanglege
gjentakinga av b-en i eit bilete av at det fjernaste — «blaberget» —
plutseleg kan vera til stades, framfor augo, sé & seia. Kan det vera at
dei poetiske bileta som diktaren her ser for seg at hanen visjoneert ser,
endrar diktarens haldning til hanen? I sa fall ser det ut til at diktaren
sjolv legg bak seg den realiteten han forst stir innanfor, nett slik hanen
— 1 strofe 3 — gloymer grensene sine:

Men du glgymer — du kjenner deg heime att snart
og skrid hegreist og vyrdeleg fram.

Den tunge hanen «vagar [si] vonlause vony, og trassar all realitet og
alle skilnader mellom von og vonleyse, og dermed blir han vyrdeleg,
slik diktar-eg-et no ser han.

I Skredes debutsamling er dei fleste dikta av verda; dei kjenner
skilnader, og kva som skal bli akta av mot og moral. Likevel, det er
som om Skrede ikkje berre diktar slik, men at han ogsé naermar seg
«det du ikkje veit», det som ein ikkje kan ra over, eller sikre i noko
bilete av reynd, i ein gir utan ende.
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«No far eg ei rayst og kan syngje min song»
Retning, rytme og royster 1 dikt av Skrede

Nerleik mellom den som talar og det som er omtala, er ofte sett som
eit viktig kjenneteikn ved lyrikk.! Dikt les ein gjerne som om det «sé
a si overalt mé forutsette et enkelt talende subjekt» som det heiter i
Atle Kittang og Aasbjern Aarseth si bok Lyriske strukturer, som dreg
vekslar pa den tyske litteraturteoretikaren Wolfgang Kayser si for-
mulering «Monologische Aussprache eines ich» (Kittang og Aarseth
1976, 33). Men denne innsikta har og blitt utfordra. I nyare lyrikk er
det jo ofte snakk om skrift, ikkje tale, og ideen om nerleik folgjer
kanskje nett av denne velbrukte talemetaforen, som skapar eit inntrykk
av at det er noko 1 teksten som gir lyd fré seg for det skrivne, noko
som er meir opphaveleg.? Metaforar som tale, stemme og rayst har
likevel vist seg & vere noko ein ugjerne legg fra seg nar ein les og kom-
menterer dikt, og fleire har forsekt & finne matar & ta roysta til nide
att pa, med ein kritisk distanse til dei opphavssegnene som hefter ved
ho. Ein av desse er Jon Fosse, som med nemninga skriftreyst freistar
a sirkle inn korleis det subjektive loyser seg opp i noko nytt som opp-
star i meote mellom den skrivande og skrifta, der ein «gir seg [...] over
til ein slags kommande sprékleg einskap» (Fosse 1994). «Disse
restaureringsforsekene ma forstas som uttrykk for at stemme-begrepet
eier en betydelig teoretisk forklaringskraft som litteraturviteren ikke
er villig til & gi slipp pé uten videre», skriv Sissel Furuseth (Furuseth

1. «Den lyriske utsigelsen kjennetegnes ved at jeget kan si: Jeg er her nay, skriv
Christian Janss og Christian Refsum i innferingsboka Lyrikkens liv (2003, 19).

2. Jacques Derrida er ein sentral utfordrar av denne «fonosentristiske» forstainga.
Sissel Furuseth viser korleis imagistane og star for ei rorsle vekk fra ei lyd-
dominert diktoppfatning.
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2003, 21) i ein studie over Gunvor Hofmo, ein diktar som skriv fram
det talte og sungne, og som 0g problematiserer sorteringa i fri skrift
og autoriteer tale som nyare litteraturteori kan tendere mot.’

Kanskje er ein av grunnane til at den lyriske roysta er vanskeleg a
sleppe den statusen ho har som metafor for subjektet. Forestillinga om
den eigne roysta er sterk, men er ho noko ein finn, eller noko ein
skapar? Er ho einskapleg eller omskifteleg? Nar Atle Kittang greier ut
om forstaingsformar i litteraturvitskapen, nyttar han reysta for a vise
at bade teksten og subjektet inneheld fleire royster, at teksten «ved
sidan av & gjere greie for kva ‘diktaren vil ha sagt’ — ogsé freistar &
vise korleis ein under og ved sidan av denne eine roysta, kan ana andre
royster» (Kittang 1975, 44). I psykoanalytisk tradisjon ser ein fleire
lag i subjektet, det finst restar av royster {ra fortida, kanskje til og med
fré tida for ein laerte & snakke eit sprak. Det forspraklege si rolle i poet-
iske tekstar, som Julia Kristeva har sett pa dagsordenen, er sider som
serleg har vore utforska i heve til den poetiske sjangeren der rytme,
klang, sprang og syner star sentralt — poesien lét element som ikkje er
rasjonelle eller direkte meiningsberande tre fram. Slik kan éi lyrisk
stemme romme fleire lag og posisjonar sjelv om ho er til & kjenne att
som stemma forfattaren nyttar i dei fleste dikta sine — med ei rekke
vassmerke og s@rdrag som heyrer til og som skil ho fré andre for-
fattarskap.

Kven som forer ordet i teksten, er for Platon eit merke pa kva lyrisk
sjanger ein har med & gjere: poeten talar sjolv (lyrikk), han talar delvis
sjolv (epos) eller gir ordet til andre (drama), 1ét han Sokrates seie i
Staten (Platon 2002, 132).* I det episke diktet huserer mange royster,
men det finst 0g ei rekke kjende dikt i lyrikkens meir kortfatta og kon-

3. For Furuseth er det her eit viktig poeng at Hofmo sine synspunkt har ei anna his-
torie enn tankane til Barthes og Derrida, og at desse ikkje utan vidare kan
samanliknast (Furuseth 2003, 18).

4. «Jeg tror at jeg na har klargjort for deg hva jeg for ikke var i stand til: Det er tre
mater a dikte og fortelle historier pa. Den ene benytter seg helt og holdent av
etterligning, slik er det som du sa i tragedien og komedien. Den annen er helt
igjennom en enkel beretning av dikteren selv, den finner du mest i dithyrambene.
Den tredje bestar av begge deler, den finner du bade i episk diktning og mange
andre steder.»

110



RETNING, RYTME OG ROYSTER I DIKT AV SKREDE

sentrerte hovudline der markerte skift finn stad, eller der det er fleire
som talar, nokre gonger er det fleirtydig kven det er. Vi kan til demes
sja til Shelley sin sonett «Ozymandias», der «I» siterer ein reisande
han har mett, som siterer noko som er skrive pa foten til ein fallen
kongestatue i erkenen. Kven er det som bed dei mektige sja pé verket
hans, og fortvile’ i dette diktet? Subjektet, den reisande, statuen,
modellen, bilethoggaren, kan alle ha del i utsegna som er felt ned som
inskripsjon pé pidestallen. Orda er sterre enn replikken, overskrid den
dede kongen og den sundbrotne statuen, rommar ei innsikt korkje bilde
eller modell kan ha hatt. Kanskje er det eit sus fra historia som lét den
knuste kongen bere fram eit visdomsord om rikdom, makt og fafengd.

I Ragnvald Skrede sitt verk er ein del dikt lagde i munnen pa andre
— ei rekke ulike subjekt forer ordet. Otto Hageberg kallar somme av
dei rolledikt (Hageberg 2003), desse er monologar fra dramatiserte
talarar, i andre er det nye reyster som bryt gjennom og avlgyser det
lyriske eg-et. Eit av dikta er ein lang monolog fra kloden, i eit anna
byrjar eit ufedd liv 4 snakke med ei framtidig reyst. Snefnugg og
haustfargar forer ordet i kvart sitt dikt. Det finst eit visst spenn i liv og
lagnad: realistiske og mytologiske, notidsmenneske og fortids-
menneske og talefore dyr og ting. Dette trass i at ein 0g blir slatt av at
mange dikt synest & vere borne av den same roysta, eit lyrisk subjekt
som talar og vender seg til mottakar pd ein méte som er gjen-
nomgaande og lik, som har ein tone, tek for seg liknande tema og
vender tilbake til visse matar a ordleggje seg pa. Denne grunn-
posisjonen hos Skrede, er gjerne sjelvransakande, rddgivande og for-
manande. A leve livet, str sentralt i dikta, som gjerne hentar motiv
fra store liner i landskapet, fjell, himmel, elv, skavl, skog. Formasjonar,
posisjonar og retning er gjerne i fokus, subjekta klatrar, fell, rullar,
virvlar, og er gjerne sett i hove til eit mal.

Imperativform er mykje nytta, som her i «Nyéarskveld», som inn-
leier Bak dei siste blanar, fra 1961:

5. «And on the pedestal these words appear: / ‘My name is Ozymandias, King of
Kings: / Look on my works, ye Mighty, and despair!’ / No thing beside remains.
Round the decay / Of that colossal wreck, boundless and bare / The lone and level
sands stretch far away.»
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Ver vagsam og sterk

gjer stoyfast verk!

Gleym aldri di stjerne

pa lagnadens kvelv

svik aldri din djupal

i sjglvbana elv!

Ver trufast og sterk

la ingenting boye deg

fullfer ditt verk!® (Skrede 1964)

Kven er det talen vender seg til? Nyérskvelden er hagsesong for
lovnadar, og i lys av tittelen ventar ein seg ei sjelvforpliktande og
sjolvstyrande talehandling, eit kommissiv. Men dette eg-et er i eit meir
kommanderande forhold til seg sjolv, eit som kjem med instruksjonar
og direktiv. Utsegna er appellative, diktet rommar bade eit talande eg
og eit tiltalt du, som kanskje bur i same kropp, men der subjektet nok
kjem med meldingar som er meint for fleire, slik at diktet ikkje berre
blir ei intern affeere, men dlmenn livskamp og delt raynsle.

Diktet nyttar parallellismar, setningar smidd over same lest, med
variasjon i ordval: «ver vagsam og sterk», «ver trufast og sterk» og
«gloym aldri di stjerne», «svik aldri din djupdl». Det er ein méte &
dikte pa som er sentral i munnleg tradisjon. Diktet inneheld oppmod-
ingar om veremate og paminningar, «gleym aldri, svik aldri». Tonen
er manande, han innprentar ting ein alt veit, men kanskje treng
paminning om, eit sett ambisiese, men ikkje s@rleg kontroversielle
levereglar, formulert kompakt, men likevel ved a vise til eit stort spenn
i tid og rom — fré stjernehimmel til elvebotn, og fra det som har vore
til det som skal kome. Slik er det mest retning, omfang og haldning
som blir teikna opp, formaninga er open og kan romme mest kva som
helst. I slike dikt, prega av & slé fast snarare enn & utforske, blir kanskje
roysta desto viktigare: Diktet kan fungere som regle, formel, ei
utforsking av krafta i orda: & seie noko, innprente seg noko, la det

6. Diktet er attgjeve etter Den gleda du skal leva pa. Dikt i utval. Her er oppsettet
meir i hustavle-format enn i Bak dei siste blanar.
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klinge. Men ein kan og tenkje seg diktet som inskripsjon: brodert, malt
eller hogd inn, med ein epigrammatisk hustavlefunksjon’, som held
opp eit bilete av eg-idealet.

Opningsdiktet i ei anna samling, Grunnmalm, tematiserer kva sprak
og stemme subjektet treng, og held fram steinméal som det malet dikta
skal tale med: «Steinmal treng eg / til det eg ber i megy». Eg-et forstéar
seg sjolv som ein forsteina erupsjon som berre steinmélet kan fange.
Samstundes blir mange andre mal og reyster nemnde: «Blomemele,
fuglemele, barnemele, / mannsreyster, kvinnergyster / treng eg vel
stundom / og vindsus, belgjeskval, / stormens gny» (Skrede 1966, 7).

Det som forer fram meiningsberande lyd, har ulike namn i desse
versa — mal, male, royst, sus, skval og gny. Dei er menneskelege og
ikkje-menneskelege, og det varierer om det & gi lyd fra seg er noko
dei plar gjere (fuglemele) eller noko dei helst gjer i fantasien
(blomemele). Menn og kvinner har «reyster», plantar, dyr og born
«meley, naturfenomen lagar eit spenn av lydar — fra stille sus til kri-
gersk gny. Og alt er royster subjektet vil ha i portefeljen, som supp-
lement til steinmalet. Det finst altsa eit spenn i forfattarskapen mellom
det samlande — & formulere sjolve roysta — og ei meir spreidd rersle i
retning royster.

Det er royster som skil seg litt ut det skal handle om her, royster
som ber med seg andre identitetar enn det eit meir ope lyrisk subjekt
gjer. Eg vil presentere nokre av reystene, og sja kven som talar, korleis
og om kva. Eg skal byrje for byrjinga, i det sma, med eit par strofer
fré eit lengre dikt der dei ufedde etter kvart tek ordet — for eg held
fram i det store — med ei kloderayst.

Roysta for roysta

Roysta som opnar diktet «Borna vare», {fra samlinga I open bdt pd
havet, er ikkje ein ufedd, men ein vaksen som reflekterer over «borna
varey, og 1 den forste strofa dreier det seg om framtidsborn. Kven som

7. Sja artikkelen til Kristian Ledemel Sandberg i denne boka om Skrede sin plass i
hustavle- og visdomstradisjonen.
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er inkluderte i «borna vare» er uklart, kanskje er det alle borna i verda
det er snakk om, alle ufedde, sidan dei som ikkje er patenkte ein gong,
er med. Desse er likevel «borna vare». Strofeforma skiftar rytme fra
trokeisk til daktylisk etter dei forste atte verselinene, dei tre daktyl-
prega-linene til slutt, gir eit brot.

Borna vére heng som blanke

myggesvarmar i det bla

eitt er enno berre tanke

andre er kje tenkte pa

Krinsar ere i den svale

frumtids ljuve sommarkveld

dansar mjukt sin stumme tale

opp og ned med ord av eld

For alle vil fodast og koma til verda

og alle er fuse og trar etter ferda

og diktar om leiken pa jorderiks fjell
(Skrede 1952, 43)

Diktet teiknar eit bilete av noko som ikkje er enno, born som heng i
lause lufta. Dei har myggsvermens gjennomsiktige, lette, svirrande
preg. Det er noko der, men det er ikkje heilt til & fa tak i. Det talande
ved dei er rorsler, ikkje ord, dei dansar, dansen er ein «stum taley, eit
oksymoron, noko umogleg. Men det kan 0g vere eit konkret, fysisk
bilete av kroppsleg potensial for forplanting: Seed kan likne svermar
som i og for seg heng i lufta, i ein pung, og egg folgjer med i kroppen
sine rarsler, rorer seg som i ein stille dans.

Men dei det handlar om her, finst ikkje, anna enn som ferestilling,
aning og ein kunnskap om at det stadig vil kome nye menneske til
verda. «Blank» og «blay» gir eit mjukt lyduttrykk, og ein lofta, eterisk
biletkvalitet. Men det viser og til eit uttrykk: & vere 1 det bla — i det
uvisse.

Den som talar i diktet, trekkjer seg forst forteljande tilbake, men i
daktylane blir stemma meir pastaeleg, og tillegg det skjore og blivande
vilje og modalitet: «For alle vil fodast og koma til verda.» Ein kan jo
argumentere for at det i reproduksjonen finst ei slags vilje vidare, ein
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ibuande vekstvilje, ein aristotelisk potensialitet, men besjelinga av det
moglege livet blir skrudd enno eit hakk opp fra denne: Dei «diktar om
livet pa jorderiks fjell.»

Det gir eit tidsparadoks og eit problem som har med kunnskap og
roynsle & gjere: Kva i all verda kan folk som ikkje er fedde enno vite
om «livet pa jorderiks fjell»? Dei er for alt dette, for jord, fjell og riker,
korleis kan dei nemne desse i det heile?

Dei er i frumtida, som det heiter i diktet, dei er moglege liv nedfelt
i det faktum at fre finst til. Ordet frumtid tyder urtid, men har si rot i
det fromme, som hegver med eit uskuldsmotiv. Dei er utan agenda, dei
svermar, og er ikkje skilde fra kva som helst anna som kan bli.

I den andre strofa blir dei to cellene sine potensial realiserte, dei
smeltar saman, og 1 det same overtar ei anna royst, ei royst frd den
komande:

Gjev gaum kvar ein klote som ruller i remda
no fer eg til jorda no er eg i kjemda
no fér eg ei rayst og kan syngje min song

Raysta er ikkje snauare enn at ho annonserer si kome til alle planetane.
Den roysta som uttalar siste del av strofa, er der ikkje enno, ho heyrer
framtida til, «eg» vil fd ei rayst, men har ho ikkje — enno. Det er saleis
ein paradoksal tale ho held, reysta, men ho er ikkje negd med det, ho
skal synge. Dette gir diktet ei metapoetisk side, det er eit dikt om nye
songar og komande dikt.

Diktet «Borna vare» har ni strofer, dei fylgjer borna gjennom
barndomen, den niande strofa minnest dei borna som ikkje vaks opp,
men fann ei «alt for tidleg grav». Perspektivet rorer seg altsa fra
forestilt til etterstilt, men det meste av diktet fylgjer borna gjennom
barndomen. Det er ikkje for i den femte strofa at spraket kjem inn.
Spraket forer med seg storre mobilitet, og med dette truleg medvit om
og utforsking av verda ikring seg: «snart leerer dei tala, for no kan dei
gé» (Skrede 1952, 45). Songen kjem for orda, og lyrikken er, som eg
har vore inne p4, ein sjanger som tek opp 1 seg noko av dette som
reysta meistrar for spraket, rytme, klang, tomrom. Julia Kristeva kallar
dette forspraklege nivaet det semiotiske, og 1 «Borna vore» merkar ein
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det serleg i dei markerte meter-skifta. Andrestrofa — der barnet blir
unnfanga — er den einaste staden i diktet der barneroysta talar direkte.
Raysta blir slik eit uttrykk for og eit bilete pa det blivande barnet, det
som kan bli reelt no som eit hav av potensielle celler er blitt to faktiske.
Men ho blir 6g ein metonymi for kropp, song og dikt.

At diktet bade opererer med naturformer pa celleniva, abstrakte i
sine former, og universet utanfor som stader barnet kjem fra, gjer plas-
seringa ustabil og paradoksal — borna finst i det minste, i det storste, i
fysikk og fantasi, dei er nere og fjerne pa same tid. Det framande med
dei ufedde borna, blir understreka av planetbiletet som gjer borna til
romvesen. Ein posisjon mellom & vere og & ikkje vere, blir rissa opp,
byrjinga er sveipt inn i uvisse og utakt. Denne uvissa om nér noko tar
til, heyrer 0g lyden til. Ein veit ikkje heilt nér stilla sluttar og lyden
byrjar tone. Roysta er undervegs.

I Lawrence Sternes bok der den fiktive Tristram Shandy skriv sjalv-
biografi, blir ikkje den pratsame Shandy fedd fer i bind III. Slik kan
ein kanskje seie at ei livsforteljarstemme i ein forstand har forsprang
pa forteljaren, forteljinga kan byrje nér eit par oldeforeldre stette pa
kvarandre, eller med the big bang, ho heng saman med tid, stad og
historie. Spraket kan og liknast med tale som alt er der, vi overtek
vokabular, talematar og tankemenster: ikkje sé reint lite av det vi seier,
er smidd i former som var der fra for.

Men for & bli royst, skal det likevel noko meir til. Royst kan ofte
vere ein metafor for sjolvet eller individet, det ekspressive subjektet,
det personlege uttrykket. Ein snakkar om & finne si eiga royst. Royst
er knytt til lyd, til her og no, til rersler i tida. I dikt kan det lydlege ved
roysta realiserast ved at ein les hagt, i skrift kan ein skape ei forestil-
ling om ei stemme.

Som nemnd i innleiinga, er skrifta si evne til & fjerne seg fra
stemma sterkt poengtert i nyare litteraturfilosofi. Hos Barthes og
Derrida kan skrifta sin status som skrift, og ikkje taleetterlikning, ha
noko frigjerande ved seg, eit brot med fonosentrisk overtru pa noko
opphaveleg. A operere uavhengig av stemma er eit av skrifttek-
nologien sine fortrinn. Omgrepet «royst» har likevel synt seg nyttig i
littereere samanhengar, som ein metafor for det som ein med ein annan
metafor kan kalle vassmerke, ein konstruksjon av samanhengande tale
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med eit seerpreg og ei tenkt kjelde. I Ragnvald Skrede sin forfattarskap
der seinekspresjonisme meter nysakleg eksistensialisme og
kulturradikal sosialpsykologi, er reyst, song og skrift tettare
samanveva, uttrykket «steinmal» borgar for ein meteplass mellom det
som er hogge ut — skrifta og malet — eit uttrykk som er fest til bade
sprak og rayst. Samstundes kan det vitne om kva skrifta kan som tunga
ikkje maktar — & feste, nedfelle, a ta kjensleuttrykket vekk fra den
skjelvande kroppen, som aldri er stein — og gjere steinmaél av det.
«Borna vore» synest & gé andre vegar enn til steinmalet. Men kanskje
kjem det att i den siste strofa, som 0g tener som minnesmerke, ein reist
minnestein over dei borna som ikkje vaks opp, og som far dei siste
versa i diktsamlinga.

I «Borna vore» er vi for og etter roysta og for og etter spriket. Den
serprega rytmen aktiverer kroppen. Korleis skal taktskifta plasserast?
Tempoet dreg merksemda til seg og tvingar lesaren til & ta musikken
i diktet innover seg — vel ein same puls for heile strofa vil det bratt ga
ganske fort. Men det set ogsa fokus pa roysta si stilling mellom det
som kjem og det som allereie er. Og dei to opningsstrofene hos Skrede
peikar pa dette ubestemmelege mellom stemme og det stemmelause,
den vage grensa mellom lyd og stille.

Klodesong

Den neste merkelege roysta, hayrer til eit storre subjekt: den rullande
jordkloden. Det er frd samlinga Bak dei siste blanar fra 1961. Det er
eit seerprega dikt, og det er og diktet Skrede sjolv valde ut til antologien
Dette star jeg inne for. Nordiske lyrikere velger sine beste dikt
(Solumsmoen 1969).

Korleis uttrykker jorda seg? Nar det gjeld verseform, talar ho i
daktylisk heksameter, epos-meteret, og det er jo kan hende ikkje sé
rart, at ein legg opp til episke dimensjonar nar ein er sa kosmisk som
jordkloden. Diktet har, som det forre, ni strofer, men denne gongen
med ujamn lengde.

Alne i stoytande sol ved ekvator gror mine draumar
Fabeldyr luntar og spring gjennom lavande eventyrskogar
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Framover slettene mjukt som nér alvar ei sommarnatt snur seg
yndefullt duvar giraffar og sprett grasiose gasellar

Jorda er jorda er eg eg jorda med lauvsler om panna

Fuglar og byksande dyr kvart kryp som i svartmolda kravlar
fiskar og straumar i havstilt djup og dei fallande fossar
skyer som mangleta sviv til glede for undrande hjarto
mennesket sjolv i sin brage forvist or sin gudgjevne hage

alt 1 sitt rastlause jag kvart kvervlande blad uti vinden

alt som i grenselaus tré seier nei til den tilstand det er i

alt er uendeleg uro som selt i min hjernebork rislar

Jorda er jorda er eg eg jorda med terande lengslar

Sja kor eg snur meg i sol og i natt gjennom skiftande remder
venast nar nordlyset bragar nar flogtanke flogtanke jagar
vilt som pé fakskvite hav der barene bryt imot stranda

Snart er et isflogen kald snart palmar i tropiske lundar

ber eg ja endelausskogar som susande blanar og draymer
Just nar dei kallar meg flinthard kved eg mi mjukaste vise
Jorda er jorda er eg eg jorda med hjarta i steinen®

Skrede sin klode har ein viss flow — det er eit variert rytmearbeid i
diktet, det er som det spelar pd bade sma og store trommer — det er
noko her som held takta, held styr pa versefotene, mens noko gér fore
seg innanfor og pa tvers av dei taktfaste daktylane. Det finst rersler i
ordrytmen, motivrytmen, som skapar nye menster i diktoverflata mens
versemalet slér takta i bakgrunnen. Det figurlege ved spréket er
framme 1 diktet, gjentakingar, kiasmar, gjentakingar pa ordniva, som
om jorda rullar rundt, heng seg opp ein augneblink, men rullar og
rullar. Rullinga far sitt sterkaste uttrykk i omkved-lina som avsluttar
kvar strofe, jorda er jorda er eg eg jorda — og som sluttar ulikt i kvar
strofe: Jordraysta presenterer ei ny side av kva det vil seie & vere klode.

8. Diktet er sitert etter Den gleda du skal leva pa. Dikt i utvalg der teiknsettinga er
annleis enn i Bak dei siste blanar. Skrede greier ut om dette i den seinare utgava,
og det ligg ein tydeleg tanke bak denne endringa, eg vel derfor denne siste ver-
sjonen der flyten i diktet er enno meir understreka.
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I dei fire forste strofene er det attributt ved jorda, delar for heilskap
(synekdoke), ho har: «lauvsler om pannax» (strofe 1), «terande
lengsler» (strofe 2), «hjarta i steinen» (strofe 3), «tvidrag i hugen»
(strofe 4). Sa kjem tre metaforar som viser til heile kloden i strofe 5,
6 og 7: «ei brennande skutey, «eit fjom mellom soler», «ein sjukeleg
tvilary. Dei siste strofene (8, 9) uttrykker rersle — med eit klimaks og
avslutning: «stundar mot klimaks» (strofe 8), «i kongeleg daude»
(strofe 9).

Jorda presenterer seg som ein dreymar, og det er livet pd jorda som
er draumane hennar. At dei er «alne opp ved ekvator», kan ha feste i
teoriar om utvikling av artsmangfald’®, vi skal langt attende i historia,
men Og til noko som framleis gér fore seg — eit yrande liv som
mangfaldiggjer seg. Jorda omtalar dyr og fuglar som fablar, skogane
som eventyrskogar, noko som gjer jorda til ein forteljar sé vel som ei
som drgymer.

Presens partisipp-former som «lavande», «byksande», «fallande»,
«kvervlande» og «tarande» sameiner handling og skildring og gir ei
kjensle av noko som skjer no og alltid, tilstandar av evig rersle. |
«grenselaus tra» og «uendeleg uro» seier alt pa jorda «nei til den til-
stand det er i». Ei drift mot noko anna, noko som alltid vil vidare,
kjenneteiknar livet pa jorda.

I den tredje strofa er det jorda som samansett, full av motsetnadar,
og omskiftelege landskap som blir vist fram: Ho har tropevarme og
islandskap. Ho 1ét seg heller ikkje fange inn av dei som prover a forsta
seg pa henne, plutseleg er ho noko anna: «Just nar dei kallar meg
flinthard, kved eg mi mjukaste vise.» Her kjem det og ei direkte
vending mot mottakar, ei oppmoding: «Sja kor eg snur meg i sol og i
natt gjennom skiftande remder». Kven er det som skal sjd, og kven
kan sja?

Ser ein pa aret diktsamlinga Bak dei siste bldnar er utgjeven, er
desse spersmala framme i tida. Dette er aret romfararen Juri Gagarin
ser kloden utanfra, som forste menneske, og utbryt: «Eg ser jorda. Ho
er sa vakker». Dette var 1 april, og om Skrede skreiv diktet for eller

9. Den allopatriske teorien vektlegg at regnskogbeltet spela ei viktig rolle.
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etter, er uvisst. Romkapplep-konteksten er kor som er ein relevant kon-
tekst, noko hittil uheyrt kjem pa tale, og ideen om a reise ut i verds-
rommet farga nok det kollektive medvitet pa denne tida. 60-talet skulle
bli tidret da eit blikk pa heile jordkloden utanfra vart mogleg — for
nokre astronautar i alle fall — eit bilete som fleire fekk sja, kom ikkje
for i 1972. Forhold utanfor diktet kan ha vore med pa & motivere den
dikta jordkloden sitt kokette «sja kor eg snur meg». Men jorda si
snurrande ferd set jo 0g spor som kan noterast fra bakkeperspektiv.
Dette kan finne si form i modellar, teikningar og forestillingar om den
snurrande kloden, fra eit droymeperspektiv flytt til verdsrommet.
Diktet er ein invitasjon til ei slik visualisering, a flytte blikket til verds-
rommet.

Samstundes blir menneska heile tida nemnde i tredjeperson, sa det
er usikkert om oppmodinga om a sja, gjeld oss. I den fjerde strofa
snakkar jorda om menneska, sine «heggflogtankar», som leitar etter
meining. Men menneska er 0g jorda sine «vanvitsdraumar». Dei truar
alt liv, og seg sjolve. Jorda er ambivalent til menneska.

Menneska er mine hegflodstankar Dei lovar forlgysing
meining og mele til all all skirmalmen djupt i mitt grunnfjell
Menneska er mine vanvitsdraumar i kosmiske netter

trugar sitt opphav seg sjelve kvar blom som i avdalar tindrar
myrdar og vassar i blod skjek stenger i sjelvgjorde tindrar
Jorda er jorda er eg eg jorda med tvidrag i hugen

Vidare i diktet klager jorda pa at ho er einsam, at ho gjerne skulle gni
skogane sine mot andre klodar sine skogar ein gang i blant, eller rispe
dei litt med tindane sine. At ho er fri og farts-rusa av si eiga snurrande
ferd, men likevel bunden i si bane, «som ein bandhundy, er ei av
spenningane i klodetilveeret, og blir kopla til gloymde brannar i kloden
sitt indre.

Mellom jorda sine skyldfolk, stjernebileta, er krepsen nemnd,
krepsen som gér baklengs, og i det same blir undergangsmotivet
introdusert. Jorda har ein start og ein slutt.

120



RETNING, RYTME OG ROYSTER I DIKT AV SKREDE

Mane og sol skorpionen og oksen er mine skyldfolk

lyser og susar og syng syng sjelvsong som alle dei andre
Ein er var tvingande lagnad og ei er var vonlause visse:
Krepsen er aldri av synes og minner med stingande stralar
nadelaust om at ein dag skal vi alle ja alle g& under
Einaste troyst er at stunda og timen er fastsett i duldo

enn kan vi krinse i ro medan spottarar jublar ikring oss
enda dei sjolve som vi sviv sviv i tyranniske banar

end4 dei sjolve om enn dei er storre er demde som vi er
Jorda er jorda er eg eg jorda ein sjukeleg tvilar

I nest siste strofe ser jorda bakover, mens ho i den siste strofa enno
ein gong tek opp tanken pa undergangen, og det endelege ved sin eigen
eksistens: «Jorda blir jorda blir eg», heiter det til slutt. Kloden er ikkje
heilt klode for ringen er slutta.

Krepsemotivet gér att i figurane, og ikkje berre i motiv: refrenga
har kiastiske menster — «jorda er eg eg jorda», ordrekkefolgja snur og
kjem attende, som akkompagnement til forteljinga om jorda som
skapar og dreymer, for sa & avvikle alt i undergangen til slutt.

Menneska trur dei er skapningens herrar og rar over jorda
trur dei kan gyde meg snoyde meg plent som ein attlegedker
trur at eg sloknar om pulsande avat krekjest i pine

jamrande smakryp i sjelvskapt naud A nei vent noko anna?
Ikkje skal menneska valde min daude nei dei er for sma sma
Nar deira graver er mold da da skal eg vente min time

Lik eit forgreiningslyn eg i angestsale har droymt om

skal eg ei hag stund sla-ut min giftblom min leyngrodde prakt-
blom

sja 1 ein mektig visjon inn inn gjennom &ver og remder
fullkommast herleg i godt og i vondt og med velde ga under
A for ei svidande frygd medan allremda undrande ser meg!
Jorda blir jorda blir eg eg jorda i kongeleg daude

Jorda har ei rytmisk og manande royst. Anaforar, setningar som startar
likt, er ein annan figur som gar att, men det er ikkje heilt klart kven
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den rytmiske, messande talen er retta mot. Dette understrekar den
einsemda jorda talar om, og den spinninga rundt seg sjolv som er rorsla
hennar. I fleire av versa er tunge stavingar plasserte etter kvarandre, i
spondeiske innslag som gir jorda ei viss tyngd.

Ragnvald Skrede var skeptisk til & setje punktum. Han markerer
ny sats med store bokstavar, men hadde ein tanke om at reine
pauseteikn var forstyrrande. For det forste fordi dei skapte visuell uro,
for det andre at dei bremsa lange samanhengar og for det tredje fordi
mangelen pa pauseteikn tvinga lesetempo ned, «slik eit dikt skal
lesast», legg Skrede til (Skrede 1964, 5). Samstundes er det i dette
planetdiktet ei rytme som jagar lesaren vidare, og kanskje er det meir
i trdd med den snurrande kvaliteten til strofene a kaste seg pa
karusellen og lese diktet opptatt til ein far pauseteikna rett, enn a lese
sakte.

Korleis fell jord-raysta inn i koret av Skrede-stemmer? Jord-diktet
tek opp formuleringar og posisjonar som ein finn att i mange av Skrede
sine dikt, og som har & gjere med subjektets sjolvframstilling og eks-
istensielle kamp, som «grunnmalmeny», einsemda, dei indre
motsetnadane, dei bra skifta i sjelvkjensle fra univers til fjom, og den
likevel grunnleggjande stolte haldninga. Er jorda sjelve jordkloden i
dette diktet, eller er ho ei maske for det diktande sjolvet, ein ekspre-
sjonistisk fantasi med verdsrommet som allegorisk leikeplass? Er jord-
kloden eit uppdalsk eg som slektar pa dei som spelar seg ut som isberg
eller dinosaur i denne forfattarskapen?!?

Jorda er antropomorfisert, men ogsa i ei vurderande og til dels
framand relasjon til menneska. Nér ho til slutt snakkar om & gé under,
er det med skadefryd retta mot dei kjepphege, men svart sméa
menneska. Jorda dreymer om a vise menneska kven som er herre.
Ingen menneske er fritekne for det menneskelege som jorda stiller seg
i opposisjon til, slik er det kanskje mest plausibelt & lese subjektet som
planet. At roysta hennar har overtonar av gudinne eller volve, kan og
rime, diktet deler sine kosmologiske dimensjonar og tidsperspektiv

10. Kristofer Uppdal legg i diktet «Isberget» og «Saurosskratt» opp til ei metaforisk
tolking der dei store subjekta viser til ei sterk, vital livskjensle.
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med dikt som Voluspa, men roysta tek heile tida del i det dramaet ho
fortel om, rommande heile historia, fortid, framtid og no.

Naturroyster

Ting og natur tek ordet i fleire Skrede-dikt, men star og fram med
reyster som blir hgyrde av andre, og skildra. Dette gjeld kanskje sarleg
fuglar. I diktet «Ekstase» fra Mellom romarar (1963) er fuglen sett og
heyrt utanfra og samanlikna med diktaren, eit gamalt lyrisk motiv."
Eit poeng i Skrede sine fugledikt, er sameininga av det strenge og det
frie, noko jordklodediktet og tek fatt 1.

Fuglen i treet syng
samstundes friare

og strengare rytmebunden
enn nokon diktar

Stomnen svagar

greina lyfter seg leegjer seg
kvistene voggar sitt lauv

og songen rislar or desse rorsler
blenkjer og tindrar

utleyst av dei

og av rarsler i blodet

medan raud kveldssol

gyller og blindar

Stunda er overjordisk

Skapningens tolk

og skapningens opphav

helsar kvarandre i kosmisk hegtid
(Skrede 1963, 30)

11.

Fra trubaduren Bernhard av Ventadorn til Shelleys «To a Skylark» finn vi
samanlikningar av lerke og poet, pa norsk er Per Sivle av dei som har hente
inspirasjon fra lerka.
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Songen verkar utloyst av rerslene til trea, men kjem og for desse, som
om rerslene 0g spring ut av songen. Vi ser her igjen ei royst som plas-
serer seg bade for og etter, som roysta i diktet om dei komande borna.
Kunst og skaparverk meter kvarandre i fuglen. Men det er ikkje fuglen
som snakkar i diktet, det er ei anna nektern og konstaterande royst.
Det same er tilfelle i diktet «Hubro» fra Den kvite fuglen (1955), men
der er det snakk om ei royst som skremmer: «Alle som hgyrer det /
frys og teier / Kva i Guds namn / er det han seier?» (Skrede 1955, 35).
Stemma er gatefull. Her er lyttarinnsatsen poengtert, ein kan ikkje vite
kva denne ugla vil, men ho er klok, ho veit noko om «det ein ikkje
veity, og gjer det vanskeleg 4 sla seg til ro. Dette blir konstatert i vend-
inga til eit «du», som likevel gjerne kan vere ein sjolvtiltale: «Du lydde
deg valen / du lydde deg heit / ja han veit nok meir / enn vi veit.»
Aninga om fuglen si visse, er likevel omgitt av usikre formuleringar,
«han veit nok». Trua pa at ugla veit, treng ikkje vere sann, men bade
trua og forsegket pa a fa vite det fuglen veit, er vanskeleg a forlate. Og
kanskje er det sjolve det uvisse, natta, merkeret, hubroen veit noko
om.

Fuglane har i det heile ord pa seg for & vite, «fuglane veit», heiter
det i ein taleméte, og i1 segnene rundt Sigurd Volsung som Skrede og
har vore oppteken av,'? skjenar faktisk Sigurd fuglemal etter & ha
smakt drakeblod. Fuglane &tvarar han: smeden Regin, bror til draken
Favne, har tenkt & drepe han. I desse fugledikta er det heller det som
ikkje er heilt tilgjengeleg for spraket, som blir bore fram i fuglemalet,
eit nattsprak, eit ekstasesprak.

I diktet om haustfargane, som o0g er frd Den kvite fuglen, er det
fargane sjolve som ferer ordet att, fargane lurer pa kvifor dei lever og
glor. Tilveret deira er ein slags levande daude.

Kvifor lever vi?

Haustherja skin og bleder vi meir enn skogen der nede
hektiske fargar lyfter vi trassig mot nadelaus himmel
heitare villare meir fantastisk di sterre var naud var

12. Sja artikkelen til Ole Karlsen i denne boka, s. 148—150.
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Kaute til endes trer vi ein erven veg til Nirvana
Kvifor star vi her?
(Skrede 1955, 70)

Blada sper oppatt og oppatt kvifor dei finst til, og kvifor dei dveler og
dei far faktisk svar. Svaret verkar a vere eit tenkt svar fra stormen, men
stormen tek atterhald, det er ein forsiktig storm:

Kvifor de lever?

Kanskje er meininga den: Dykkar logande fargar skal skimre
liksom ein brastansa nordlysflaum og med glansar fra remda
vekkje or kvardags dvale til deden ein skapning av tusen
Ikkje til lyst men til undring Til dad av sitt inste og beste

Ja! Difor star vi her

Svaret ligg i ei slags underleggjering og undring som blada vekker hos
den som ser dei sterke fargane. Den halvdede stoda til haustfargane
skal vekkje sansane til dei som opplever dei. Stormen er ngyen med
at det ikkje er til lyst fargane skal vekkje, men undring og dad. Denne
styringa av ein respons som er framtidig og berre tenkt, verkar over-
drive formanande, som om stormen blir gripen av redsle for & ha sleppt
seg for laus, men haustfargane tek svaret til seg. Dei er samde i at det
er difor dei framleis finst. Dei har fatt ei meining med det lausrivne
tilveeret sitt.

Roysta i diktet «Eg snefjomet» frd Grunnmalm (1966) er kan hende
sa langt fra steinmalet ein kan kome, og snefnuggstemma er prega av
ein fri og ubunden prosodi. Som s& mange av dikta til Skrede, er sub-
jektet pa veg i ei retning: det fell.

Alt medan eg var i skya

visste eg at noko skulle hende,

men visste ikkje dd som i denne stund

kor selt det er & dale gjennom lufta
(Skrede 1966, 18)
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Snefnugget har slept seg laus, overgitt seg, og lever i ein takksam tillit
til svevet. Fnugget veit ikkje kvar det er pa veg, og kjem til a lande,
og denne uvissa er ei glede. Den lunefulle ferda er skriven i vers som
og gir inntrykk av a falle som det fell seg — i talenaere trykkskift, og
former som stikk innom menster som anafor og parallellisme, for sd
a loyse dei opp att i friare diksjon. Ulike typar av bindingar kan lage
lette samanhengar i versa, 1 uttrykk som «pé skog, pa tind eller tarny,
som glir fra parallellisme til allitterasjon og flyttar merksemda nesten
umerkeleg rundt i spraket. Fjomet leikar seg med klangar, assonansar
og sutlause tankar om a «bli ingenting pa kvinnekinny.

I andre del koplar sngfjomet fallet og livet i ein kiasmefigur, og
svevar vidare fra denne:

Falle er 4 leva er a falle:

Svevet mellom himmel og jord,

dansen over fjell, over byar og hav

under hastande skyer som alt har gloymt oss,
uvisse-dansen, alt-kan-hende-dansen

og den krevjande, krislande uro

medan synene skifter fra sekund til sekund!

Ved sida av roysta lagar ruta til snefjomet rorsle i diktet, det er ein
dans som skriv inn teikna sine i parallell med ordleiken, som vindstyrt
skrift pa landskapet.

Ei interessant samanlikning kan vere med det forste diktet som er
sitert, «Nyéarskveld», som manar til & sikte mot stjerna pa «lagnadens
kvelv». Dei stutte, korthogne strofene og formaninga om vegen
oppover, der sngfjomet prisar fallet, gir ein interessant kontrast i to
dikt som begge er opptekne av veg, liv og retning.

Raoyster og roller

Det finst ein del dikt i Skrede sitt verk som er lagde i munnen pa andre
menneske, monologar fra namngjevne eller karakteriserte personar.
Dette kan vere mytologiske personar, eller folk fra andre tider, eller
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folk i definerte situasjonar eller kroppar — born, kvinner, eldre
menneske.

Sisyfos dukkar opp i diktet med same namn i Frad kjelde til sjo
1962. Diktet opererer med eit oppe og nede der jordoverflata er ei
grense — oppe i livet og verda, der Sisyfos eingong var — og nede i
dedsriket, der han er no. Formuleringane hans om livet der oppe er
prega av at titlar, relasjonar og verk er skyvde fram i setningane:
«Namngjeten konge var eg [...]». Steinen far den same framoverlente
plasseringa i skildringa av deden. Slik opprettar teksten koplingar
mellom ord som stér same stad i lina. «Usel pa jorda, sel i dedsriket»
foyer seg inn i dette spelet med omvendingar og symmetri — som
munnar ut i utsegna «eg er den same». Kjernen i Sisyfos-diktet er ei
ordtaksliknande innsikt om at «siger er stundom nederlagy — dette blir
formulert som ein lov som gjeld «under sol og stjerner» og i skuggars
rike (Skrede 1962, 33). Staden det blir talt fra, er dedsriket, der Sisyfos
rullar den vidgjetne steinen sin. Innsikta han deler, er prega av a bade
ha namn av lov, og vere dempa av ord som «stundom». Det gjer det
til eit litt nelande paradoks, som misser det sldaande, men kanskje
demonstrerer at jakta pa evige visdomar og det & fange livet i ei set-
ning, er like fafengt som Sisyfos si evige oppgave.'

I diktet «Pilegrim», har talen ben som modus, men det dreier seg
om ei begn som bedaren sjolv bryt av. Stemma ombestemmer seg:

No bed eg deg som skapte mine krav

la meg fa...nei eg merkar i ein blenk

at bena mi ei farleg fallgrav var
(Skrede 1955, 32)

Diktet har eit slags motstykke i «Ein gamal viking». Der talar vik-
inghovdingen som har fatt alt han ville ha, men likevel er mindre sel
enn treelen sin, Atle. Sviket mot kallet og kvida gjer den rike fattig:

13. Skrede hadde ei interesse for greske myter og hadde sjolv eksamen i gresk, han
skriv ogsa om Camus’ Myten om Sisyfos i Dagbladet i 1954 (Hageberg 2003, 341).
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Den nornene kara
til sjaar og skald
er gjeven for alltid
si kvide 1 vald
Men svik han ja svik han
da blir han som eg
Den skatten eg vraka
sa dom over meg
(Skrede 1955, 9)

I dikta om desse historisk-mytiske karakterane, handlar det ofte om &
vere for og etter ei form for oppfylling og realisering. Pilegrimen anar
at trda kan slokke om han nér sine hoge og heilage mal, og gar i
allianse med hegre makter for & hindre det:

Mitt eige beste kan eg berre sja

i ei og anna stavstill kldrsynsstund

[...]

Sa la meg enno vera pilegrim

og la meg aldri finne det eg trar!
(Skrede 1955, 32)

Kan lengten overleve erkjenninga av at lengten ikkje er noko utover
seg sjolv? Pilegrimen erklerer i utgangspunktet at turen gar «til tenkte
stader». Nar han brétt star der i si «feginsbrekke» — «gledesbakken»
der pilegrimane kan f& auge pa kyrkja dei sokte, er dette ogsé i ein
draum. Men sjolv aninga om eit syn verkar & vere for mykje. Det er
noko som ikkje stemmer heilt i denne stemma, pilegrimen vagar seg
ikkje sa langt utanfor dei stiane han alt trer. «For slik det er, slik har
mitt liv si rett», seier han i mete med tanken pé & treg draumen for neer.
Dei stadig repeterte insisteringane pa det urealiserte, far det mest til &
fortone seg som eit skjold og ein las som bind subjektet til ei bane,
sjolv om pilegrimen forbind ferda si med det & vere sekande i utseg-
nene sine. Draumen rorer seg ikkje vidare, men produserer dei same
bileta — «ein blom ein ven ei kvinne skapt for meg» — som ma vernast
om. Ulike lag i subjektet ser ut til 4 ga kvar sin veg — subjektet star og
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stampar 1 dei gjentekne innsiktene sine, sjolv om han hyllar uroa: «S&
la meg enno vere pilegrim / og la meg aldri finne det eg trar.» Pile-
grimen set sin lit til lagnaden i siste strofe, og i denne siste strofa kjem
ei anna reyst inn:

No stengjer viljens bre min leitarveg.
Det orglar: Denne is er skapt for deg!

Roysta har ikkje eit definert subjekt, men «orglar» ei melding. Det er
ibsensk inventar her: is og bre og vilje og hegfjell. Men trass i forsik-
ringar om lagnad og meining i det «svik og hat og spott og hundegau»
som «er den hegfjellsluft min veikskap trengy», er det som om noko
har gétt i sta. Er dette noko teksten o0g viser fram, eller er det ei av dei
tematiske linene som viser symptom pa slitasje? At samanhengen
mellom liding, lengt og kunstnarkall er noko heile verket til Skrede
vernar om, er eit inntrykk mange tekstar styrkar. Finst det eit snev av
ironi i mete med pilegrimens redsle for at sjelv ein draum i ein draum
skal tro lykka for ner, og den tragisk-heroiske tankesmia han reiser
som vern? Eller er pilegrimen sett i skjeret fra ein estetikk som gjekk
tom?

Ein meir kvardagsleg tone finn vi i eit dikt der ei kvinneroyst blir
skriven fram, «Kvinnetankar» frd Den kvite fuglen (1955). Kvinna og
mannen hennar har flytt inn i sjelvbygd nytt hus, og kvinna ser
omgivnadane an og dreymer om livet dei skal leve her.

Vi flytter inn, vi har vért eige hus

Men kva er dette for ein sus og brus?

Er det musikk fra hege himmelsalar?

Ell er det djupet i meg sjolv som talar?
(Skrede 1955, 50)

Kvinna star pa terskelen til eit nytt liv og ein ny heim, eit samliv, diktet
bygger opp ei scene det kan spele ut kjonn og skilnadar pd, noko som
mellom anna tek form av tale og blir stilt opp i skarpe kontrastar.
Kvinna fangar opp noko som kan likne ei rayst — eit sus og brus — som
ikkje er lett & plassere. Det er ein slags musikk som kanskje er utanfor
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henne, kanskje inni henne, kanskje goymd i djupet, kanskje i hoge
himlar. Ei glede som ikkje er lett a fange, som er subjektiv, men og
storre enn henne, og som gar over i musikkens ordlause kjenslesprak,
er forma lykka hennar far i diktet. Talen til mannen hennar gar i eitt
med snikkararbeidet hans:

Byggmeister var han sjolv. Kvart hamarslag
fall traust og tungt lik ord for sterke tankar

Det fatta, treffsikre mannlege star i kontrast til dei svevande kvinne-
tankane. Er kontrasten mellom dei to reystene og tematiseringa av
kjonnstilhgyrsle sa sterk fordi det er ein mannleg diktar som maskerer
seg som kvinne her? Innimellom er det som diktet gjer seg umake for
a forsikre seg om at det rerer seg i kvinneverda. Denne verda er
heimleg og dreymande. Blikket pA mannen, som har retning fra ei
kvinne skriven fram av ein mann, er ein interessant vri. Skrede gir
kvinna eit blikk for det som er traust, tungt og treffande i det mannlege.
Er det kan hende eit blikk skapt av ein som vil bli sett slik? Den
brusande gleda som opnar diktet, far ikkje avslutte det, diktet legg til
i meir Skrede-typisk lende: Kvinna spér at alt neppe vil halde fram i
desse lukkelege spora, og at andre sikkert draymde som henne ein
gong, men seinare fekk rayne at «ingen over liv og lagnad rar» (Skrede
1955, 50). Draumen blir regulert inn i eit spor der stridsmetaforar og
kodeord som «reyningstid» markerer eksistensielt alvor — og sorger
delte pa forskot. Dei obligatoriske lagnadsstjernene er pa plass ved
slutten av diktet, der heimen er foregripen som ein bét i uroleg hav.

Retning og royst

I somme av dikta til Ragnvald Skrede tek «du» og «eg» pause, og ein
eventyrforteljar eller visesongar trer fram, ein slags skjult forteljar. I
diktet «Alvekoneney» (Den kvite fuglen, 1955) far barnet i vogga gaver
fré alvane Isiblod og Sennagod. I striden mellom alvane, forbannar
Isiblod alle lovnadane, men da kjem Sennagod med ei siste gave:
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Det var som bae grua seg og skolv

og medan stoveklokka slo til tolv

forbanna Isiblod alt som var lova

Men sist kom Sennagod med skaldegéva
(Skrede 1955, 61)

I Skredes eventyr blir den som misser alt anna, skald. Diktarrgysta er
naera av tap og traume. Det er eit eventyr han fortel seg sjolv og andre
ofte, og nokre gonger meir gripande enn andre.

Dei kan ofte likevel vere fint teikna, dei lagnadane som slike for-
teljingar spinn seg ut fra: Spekelses-liknande eksistensar som over-
vintra haustfargar eller Sisyfos frd dedsriket, eller sekande, traande
andar som barnet og pilegrimen. Subjekta hos Skrede spenner fra det
sterste til det minste, men alle har dei ei utforsking av eksistensielle
vilkar til felles. Ofte plasserer dei seg tidsmessig for eller etter eit eller
anna skjelsetjande, a bli fodd eller doy, gé under, & fa alt eller misse
alt. Ein meter dei i grunnpositurar, ofte i ulendt terreng, ein stad der
eksistensen er sett pa prove.

Dei uvanlege subjekta er gjerne ei kjelde til fornying, interessante
vinklar, og eksperiment med royst og rytme — og her er mangfaldet
storre 1 dikt som rerer seg utanfor det menneskelege. Jordkloden og
snefjomet set ulike livskjensler i sving, produserer nye rytmemenster
som reagerer polyfont med motivrytme og figurrytme. Dikt som dette
er gjerne antropomorfe, men verkar fornyande pd dei skredske
tematikkane dei tek opp, og appellerer til fantasien. Rolledikta med
menneskergyster liknar kvarandre meir, og om dei er tidlause pile-
grimar, gamle vikingar eller unge husmedrer, deler dei nokre fokus-
punkt. Ei kunstnarmytisk oppfatning av korleis smerte og kvide gjer
skapar og sjaar av den utvalde, er ein tematikk som serleg er prega av
repetisjonar og tru heller enn utforsking, fornying og kritikk. Her kling
det kan hende nokre umedvitne tonar under hovudstemma, tonar som
syng ein annan song.

I skapinga av nye royster, som utfaldar seg musikalsk i polyfone
mensterkombinasjonar, trer Skrede sin lyrikk fram pé sitt beste. Her
kjem ogsa retninga inn — og viser korleis roysta blir realisert i diktet
som ein instans merka og gjennomsyra av den eksistensen som ber ho
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fram. Fré snefjomet til jordkloden stemmer dei i og styrer etter sitt
eige sinn. Det kan vere mot stjerner, mot undergang eller dit vinden
ber dei.
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I ormegarden
Ragnvald Skredes ekfraser

I
Ordet «palimpsesty» (av gresk palimpsestos) betyr «skrapt vekk»,
«skrapt pa ny». Man skraper vekk det som er risset inn pa pergamentet
og benytter det til & skrive eller risse inn noe nytt. Imidlertid kan man
ved hjelp av ultrafiolett lys lese ikke bare de nye nedtegnelsene, men
ogsé de opprinnelige; man fér altsa to tekster for sitt blikk pa en og
samme tid. Kunstverksekfrasen, dikt skrevet til eller om visuell kunst,
har palimpsestiske drag, og den er kjennetegnet ved at forelegget, det
kunstverket den skriver seg opp mot, ikke framtrer samtidig eller
sammen med ekfrasen selv:! ekfrastiske dikt opptrer som oftest, som
hos Ragnvald Skrede, sammen med andre dikt i andre skriftmodi; det
kunstverket som ekfrasen tar for seg er, iallfall i utgangspunktet, kun
noe som framtrer for leserens indre gye. Da Gérard Genette hentet
begrepet palimpsest inn i litteraturvitenskapen i 1982 1 boka
Palimpsests. Literature in the Second Degree, var det forst og fremst
for & beskrive det mangfoldige forholdet en litteraer tekst kan ha til en
forutgaende tekst; parodi, imitasjon, karikatur mv. star sentralt i boka
der mye brukte termer som paratext og hypotext ogsa introduseres og
dreftes. Et kjerneeksempel pa forholdet mellom litteraere tekster kan
veere hvordan Odysseen er en «undertekst» som James Joyce bygger

1. En grundigere redegjorelse for det som kjennetegner ekfrasen, finnes i Ord og
bilete. Ekfrasen i moderne norsk lyrikk. 1 «Palimpsest og polyfoni, abstraksjon
og ikonkvalitet: meir om Olav H. Hauges kunstverksekfrasar dreftes palimpsest-
begrepet noyere i forhold til det ekfrastiske. Se Karlsen 2003, szrlig side 11-57,
og Karlsen 2017, 133-166.
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sitt romanverk Ulysses (1922) pa; Odysseen er ellers «undertekst» for
en rekke andre beker, eksempelvis Paal Brekkes Roerne fra Itaka
(1960). I sin mini-poetikk, som nettopp har tittelen «Palimpsest» (fra
Flyttfuglar, 1971), skriver Skrede:

Palimpsest

Du ser denne tekst
Men under den finst ei anna

Overflateskrifta kan fjernast
med kjemiske hjelperader
eller grunnskrifta lesast
under infra-raude stralar

Overskrifta: ei maskering
Grunnskrifta leyner seg men er der
Lagnadens mystiske tekst

(Skrede 1971, 21)

Teksten fortolker seg selv: Overflateskrifta star & lese pa boksida,
under ligger «[l]agnadens mystiske tekst», en form for loyndesprak
som vi kan lese «under infra-raude stralar». I den ekfrastiske teksten
kan vi, om vi kjenner forelegget, som nevnt se grunn-«teksten», kunst-
objektet, for oss, og folgende spersmal oppstér: Finnes det nok et
tekstlag, en «egentlig» grunnskrift, ogsé under den teksten som kunst-
objektet utgjor? I sd mate er det naturlig a tenke pa sakalt littereer
billedkunst, dvs. bilder, skulpturer, mv. som har littereere forelegg. Det
mest velkjente eksempel pa slik kunst er naturligvis den religiose
kunsten som henter sine forelegg fra religiose skrifter, gjerne fra
Bibelen i vestlig kunsthistorie.

Men la oss ta omveien om det ostlige. Det finnes mange legender
om den kinesiske maleren Wu Tao-Tzu (680-760). En av disse
legendene star sentralt i den svenske forfatteren Sven Lindquists Myten
om Wu Tao-Tzu (1967), og gar om lag slik: Wu Tao-Tzu sto og
betraktet et stort murmaleri av en tempelport han selv hadde laget. Idet
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han klappet i hendene, apnet porten seg, og Wu Tao-Tzu gikk inn
porten som lukket seg bak han. Og siden har ingen sett ham. Denne
legenden reiser naturligvis mange spersmal om forholdet mellom verk
og virkelighet, verk og opphavsmann, verk og liv og ded. Denne
legenden er grunnlagstekst (i Genettesk forstand) for Skredes fortolk-
ende «Stige ut» fra hans siste samling Brenning, (1975):

Stige ut

Ein kinesisk malar blir det sagt
steig ut gjennom ei mala der

i eit av sine malarstykke

Vart aldri sédd meir.

Kva skal ein vel leva for
nar ein ikkje lenger gar fram?
Slik tenkte han kanskje

La meg eingong stire

inn i diktet som er mest-mitt og best-mitt
og deretter fredsel i sinnet

stige ut stige ut

Og aldri meir sanse eller anse

noko av allting som elles var

(Skrede 1975, 50)

En mestermaler som ikke kan na lenger i sin kunst, har intet mer &
leve for, synes diktet a si. Og det diktende jeget ser seg selv i analogi
med maleren. Futurisk vil han «fredszl i sinnet» hogtidelig «stige ut
stige uty, formentlig gjennom diktets der og inn i et rom der man ikke
lenger kan «sanse» eller «anse» den omliggende virkelighet. Og er
man der ved loyndespréakets endelige rom, dit skjebnen uavvendelig
forer oss? Mon det er «lagnadens mystiske tekst» man kan avlese nar
man stirrer «inn i diktet»? I den lyrikergenerasjonen Skrede
representerer, finnes det en rekke poeter som ofte anvendte ekfrasen
som skriftmodus; Rolf Jacobsen, Olav H. Hauge, Gunvor Hofmo,
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Astrid Hjertenaes Andersen, m.fl.> Med unntak av «I ormegarden» fra
debutsamlinga Det du ikkje veit (1949) som vi kommer tilbake til, er
det forst i tre av de siste diktsamlingene Lauvfall (1969), Fiyttfuglar
(1971) og Brenning (1975) ekfrasen for alvor kommer til anvendelse
i Skredes forfatterskap. I det folgende skal vi lese et utvalg av disse
ekfrasene med serlig tanke p& hva «undertekstene» utsier i diktene
for derved a kunne gi en karakteristikk av dem og den plass de har i
Skredes forfatterskap.

I

Maskering ter veere et sentralt begrep a bruke for a beskrive Skredes
poetiske praksis. Han kan skape seg smi fiksjoner og berette i
tredjeperson. Ofte er det littereere personer, personer fra norren
litteratur, bibelske personer (s@rlig Job), personer og guder fra norren,
gresk og romersk mytologi. Eller det kan vare dyr. Et velkjent
eksempel pa dette er «Reveny (fra I open bdt pd havet, 1952), der
reven som — fanget i revesaksa — biter av seg beinet, lar «ein tenkt
labb» vokse fram som erstatning for den manglende foten og tar seg
fram pa sin seregne haltende mate inntil «han endeleg kraup inn i urda
for godt» (Skrede 1952, 28-29). Skrede kan ogsa gi ord og stemme til
naturforekomster — treer, dyr, blomster, elver, mv. - og til mennes-
keskapte objekter. Innenfor ekfrastikken er det & gi stemme til kunst-
objektet nermest for en konvensjon a regne — i likhet med tiltale til
det visuelle objektet; prosopopeia og apostrofe er frekvente i ekfras-
tiske dikt. I «Fontena som er alt» (fra Grunnmalm, 1966), som gjerne
kan kalles en «forestilt ekfrase»,® forer fontenen selv ordet i lange,
Walt Whitman-aktige, rytmiske sveip og presenterer seg innled-
ningsvis slik:

2. Se mer om dette i kapitlet «Ekfrasen i moderne norsk lyrikk» i Karlsen 2003, 20—
47.

3. Lyrikkforskeren John Hollander lanserte i sin tid begrepet «notional ekphrasis»
om dikt der poeten forestilte seg et kunstverk og sa skrev et dikt om det forestilte
kunstobjektet. Pa nynorsk har dette blitt kalt "forestilt ekfrase", "forestilt ekfrase"
pa bokmal. Se Karlsen 2003, 67-74.
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Fra djupet kjem eg, mot himmelen trar eg,
men nar ikkje lenger enn andre fontener.
Sa valnar eg, sa stroymer eg til botnar,
sa blir eg ei anna, sa stig eg pa nytt,
eg er alt, skiftar alltid mitt eg pa nytt.
Menneske bygde meg, menneske prydde meg,
om sjglve naturen sa mine lover,
eg er meir natur enn menneskeverk.
(Skrede 1966, 44)

I de neste bolkene meter vi mannen som daglig leser sin avis og spiser
sin matpakke ved fontenen, og barna som undrer seg over regnbuen
som springvannet kan skape og vannet som stendig kommer «av jord»
og faller til «til jord» igjen. Slik prefigureres dedsscenen som fontenen
blir vitne til senere i diktet nar mannen med avisen faller ded om mens
han spiser matpakka si:

Han kom av jord og skal bli til jord,
skal aldri sta opp av jord,
skal bli eitt med altet og &va
i skiftande form [...]
(Skrede 1966, 45)

Ungene i sin lek rundt fontenen ser ikke hva som skjer, men de voksne
gjor det og merker seg at «det kveldar». «Ja, det kveldar», fastslar
fontenen, og gjentagelsen gir «kveldinga» semantisk tyngde og rorsle
mot hvile, ja, kanskje den endelige hvile i livskvelden, kanskje ogsa
undergangsstemning. Men samtidig er fontenen forst og fremst natur-
likt framstilt, den er ikke (bare) menneskeverk, den vil fortsette sitt
arbeid hvilelost:

Ja, det kveldar, snart blir menneska borte;
men eg rislar i natta, skal aldri kvile,

skal ustanseleg stige og dale og stige;
sekunden er time, og doger og ar,
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sekunden er &ve, og eg er alt,
som eit menneske er alt, eit atom universet!

«Det stod eit gufs av han», sa Olav H. Hauge om «Isberg-skaldeny
Kristofer Uppdal og tenkte nok mest pa det store diktet «Isberget». Og
det er noe megalomant over denne fontenen, noe isberg-aktig. Men
diktet slutter ikke der — men med folgende apostrofe som ogsa tydelig-
gjor diktets selvrefleksive karakter:

Kast avisa mann. Rusk 1 dine stralar!

Les heller meg, loys di gate i meg,

ver rein, ver natur, ver &ve som eg

i fontena som er eg, som er du, som er alt.
(Skrede 1966, 45)

Om lag som temmerstokken i Rolf Jacobsens beremte « Tommer» (fra
Hemmelig liv, 1954) oppleser dikotomien natur/kultur — den er verken
ren natur eller et rent kulturprodukt — har fontenen bade mennes-
keskapte og naturlige bestanddeler, selv om den paradoksalt insisterer
pa at «eg er natur». Fontene (av fons pa latin) betyr kilde, i livskilden
finnes livsgatens losning — eller finnes svaret i lesningen av fontenen
ogsa 1 diktet: «Les heller meg, loys di gite i meg»?

Det palimpsestiske forholdet mellom grunntekst (fontene) og
«overteksty» gér 1 opplesning i «Fontene», pd samme mate som skillet
mellom natur/kultur overskrides og jeget loses opp i altet og «avay. |
diktet med tittelen «Antilopar» (fra Brenning, 1975) kunne man for-
vente at naturmotivet star i sentrum. Det gjor det forsdvidt ogsa, men
tittelen folges av en parentes som forteller oss at motivet er hentet fra
kunstverdenen, fra bildekunsten, ikke direkte fra naturen: «(Til ei teik-
ning av Ridley Borchgrevink)».

Borchgrevink (1898-1981), maler, tegner, illustrater, forfatter,
jeger, jordomseiler, mv., var var fremste dyretegner. Han gjorde bl.a.
to store reiser i Afrika, til Kenya i 1931 og til Kenya og Uganda i
1947-48. Afrika-reisene ble fulgt opp av beker, av illustrerte reisebe-
skrivelser. I sentrum for bekene stér det afrikanske landskapet, serlig
dyre- og fuglelivet. Borchgrevink var ogsé jeger og skildret sa vel
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afrikanernes jaktformer som sin egen jakt i bambusskogene i Kenya,
tilholdssted for en spesielt diger villsvinart og for bongoen, den
vakreste blant antilopene og fa forunt & oppleve a se. Afrika-reisene
resulterte i to baker, Svart og hvitt i Afrika (1932) og Dyrespor og vill
honning (1950), og méten han stanser villdyrets bevegelse i det mest
pregnante oyeblikk i sin strek, kan ogsé studeres i to beker som begge
har tittelen Dyretegninger, fra 1942 og 1978.* I skrift og tale fremhevet
Borchgrevink sammenhengen mellom bildekunst og jakt. Han pekte
bade pa at de aller eldste billedlige framstillinger vi har, er jeger-
kulturens innrissinger i huler og pa svaberg av de dyrene de skulle
fange og at jegeren, som bildekunstneren, matte fange inn dyret for
sitt blikk 1 det rette oyeblikk og fyre av; jakt, kunst, liv og ded er
saledes naert forbundet.

I Skredes ekfrase over Borchgrevinks tegning er det lite beskriv-
else. Riktignok nevnes antilopene og flere motiver vi kan relatere til
Borchgrevinks kunst: «ein impalaflokk / pa ei slette i Afrikay,
sivbukken som angripes av leven, «antilopar / [som] rerer seg med
ynde / plent som i dans / [...]». Til slutt i diktet meter vi et helt annet
bilde: «[v]ed erkengrensa / ein sfinks». Vi beveger oss helt ut av
Borchgrevinks bildeverden og over i en annen. For med sfinks-bildet
blir «Antilopane» en dobbeltekfrase. Imidlertid er det bildets
referensielle rom — naturen, naturfenomen og sfinksen som verken
anser eller sanser verden rundt seg — som settes 1 sentrum. Paradoksalt
nok siden bildet — kunsten — jo bevarer den «venleiken» som diktet
tematiserer, den livets «venleik» som er sa forgjengelig, utsatt og skjor.
Diktet leser i sin helhet slik:

Alt som er vent
er i stendig fare
Ein foss 1 dalen

4. Disse to bakene er rene kunstbeker, samlinger bestdende av tegninger av en rekke
dyr og fuglearter hentet bade fra hjemlige og fjerne himmelstrok. [ Svart og hvitt
i Afrika (1932) og Dyrespor og vill honning (1950) inngar tegningene som illustra-
sjoner i jakt- og reiseskildringer. Seerlig Svart og hvitt i Afrika inneholder mange
antilope-motiv som kan ha veart utgangspunkt for Skredes dikt.
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ei blometid

ein regnbogetanke
ein impalaflokk

pa ei slette i Afrika

Sivbukk

i stendig fare

pint av ein vaken maredraum
om listande labbar
Pressa mot jord

under knusande tyngd
under flerrende tenner

og giftig ande —

slik er den bitre aning
som sidelangs glir og glir
over milde augo

Sivbukk

i stendig fare

All gratie pa jord

i stendig fare
Antilopar

rorer seg med ynde
plent som i dans

til solskins leik
over sjoar av lauv
Men i stendig fare

Antilopane tolkar
venleikens tragiske rolle

I stendig fare

med prikkande dirr

inst i granne bein

stivnar dei ved rovdyrbrel
som flengjer stilla

og floget for livet

140



RAGNVALD SKREDES EKFRASER

er venleikens medvit
om kort lykke om bra ded
om livets gru

All gratie pé jord
i stendig fare

Pa sletter i Afrika
pa sjelenes vidder
evig og allstad
livets gru

Ved erkengrensa
ein sfinks
eldre enn oss alle
utan 4 rere ei mine
Antilopar menneske
Kva skil dei vel sfinksen?
Kva skil vel sfinksen
vald eller vé
(Skrede 1975, 32-34)

Det mest sldende ved diktet er dets rituelle, seremonielle, repetitive
karakter. Diktet starter i det hjemlige i en tid da det & legge fosser i ror
for alvor hadde blitt et stridstema, og man ble oppmerksom pa
naturtapsproblematikken. «Ein foss i dalen / ei blomelid» er «i stendig
fare». Ja, alt «som er vent / er i stendig fare»: fossen, blomsterlia, en
impalaflokk, sivbukken, «all gratie pa jord», antilopene «er i stendig
fare». Preposisjonsleddet «i stendig fare» gjentas som et omkved eller
som et litani — og suppleres etter hvert med «livets gru». Og ikke bare
naturforekomster er «i stendig fare». Ogséa enhver «regnbogetanke» —
tanken om noe annet og bedre «somewhere over the rainbow» — er i
«stendig fare», og det samme: «all gratie». «Gratie» inngar i «[a]lt
som er venty, men kanskje innebzrer det ogsa en annen «venleik» enn
bare det naturskjenne? De tre gratier i romersk mytologi sprer
skjennhet, godhet og glede blant menneskene, de er knyttet ogsa til
det kunstskjenne og til musene. Etymologisk er «gratie» utledet av
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«gratia» pa latin, dvs. nade, behag, en betydning vi fremdeles finner i
engelsk: Bade «grace» og «grateful» har «gratia» som opphav.

«Veny» og «venleik» er signalord i Skredes diktning og sentralt i
hans poetologi. «Venleik» — skjennhet — er knyttet til naturen og det
naturskjenne, men ogsé til det kunstskjenne og menneskelig godhet.
Synet av blomsterbed og beitende dyr bruker Immanuel Kant som
eksempler pa det skjonne i Beobachtungen iiber das Gefiihl des
Schonen und Erhabenen (1764) og inkluderer menneskenaturens
godhjertethet i sin analyse av det skjonne; det skjonne «occasion a
pleasant sensation [...] that is joyous and smiling», sier han et sted
(Kant 2011, 209). Moralske dyder som godhjertethet, vennlighet og
omtanke er imidlertid ikke nok. Felelsen av skjennhet er hos Kant
knyttet til et moralsk prinsipp: Den sanne dyd er & gjore det skjonne i
menneskenaturen til et prinsipp som hever mennesket over sine
tilbgyeligheter til & gjore dette eller hint. Men i naturen herjer ogsa
andre og sublime krefter, for «alt vent / er i stendig fare». Sivbukken
frykter for & bli «[p]ressa mot jord / under knasande tyngd / under
flerrande tenner» (strofe 2) og antilopene «tolkar / venleikens tragiske
rolle» og «med prikkande dirr / inst i granne bein / stivnar dei ved
rovdyrbrel / som flengjer stillay. Det sublime (som hos Kant jo er
knyttet til tragedien) er fryktinngytende, angstskapende, og de na
tydelig antropomorfiserte «antilopane» baerer i seg bevisstheten om
«kort lykke om bra ded», «livets gruy». Nest-siste strofe griper tilbake
til apningsstrofa, gjenbruker semantisk materiale derfra og slar fast i
to ellipser uten finitt verb at den gratie som finnes pa «sletter i Afrika
/ pa sjelenes vidder» — og her oppleses skillet mellom menneskenatur
og annen natur — er «i stendig fare», «evig og allstad / livets gru». Og
1 nest siste strofe er vi ogsa tilbake ved selve utgangspunket, nemlig
tegninga, avbildningen av et naturfenomen, en flokk antiloper, som er
utgangspunktet for utforskningen av det referensielle rommet. For i
siste strofe bringes vi ikke bare ut av tegningas verden, men til et annet
menneskeskapt objekt, nemlig til «ein sfinks», et fabelvesen, et vesen
med dyrekropp og menneskehode — og vi siterer igjen:

Ved erkengrensa
ein sfinks
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eldre enn oss alle

utan 4 rere ei mine
Antilopar menneske

Kva skil vel dei sfinksen?
Kva skil vel sfinksen
vald eller vé?

I sitt mete med Boygen da Dovregubbens hall har kollapset, sper
Ibsens Peer Gynt hvem han er. «Mig selv! svarer Boygen. I sitt mete
med sfinksen sitter Boygen fremdeles i hans bevissthet, og han sper
idet han meter sin «ungdomsvenny»: «Ach, Sfinx, wer bist du?», og
svaret kommer som kjent som et ekko pa tysk, pa berliner-dialekt (som
Peer noterer seg). «Déarekistens direktor», Begriffenfeldt, sper sd hvem
Peer er, og han svarer beskjeden: «Jeg har altid provet at vaere mig
selv». Begriffenfeldt utroper Peer til «Fortolkernes kejser», han har
med sitt svar lost selve sfinksens gate (Ibsen 1993, 117-120). Det er i
Sfinxen ved Gizeh i Egypt,® formet som en lgvekropp med mennes-
kelig hode, Peer gjenkjenner sin ungdoms Baygen, og kanskje er det
ogséd denne sfinksen «[v]ed erkengrensa» Skredes dikt forteller om,
og kanskje klinger det gyntske svaret «Mig selv» med i diktet.
Mytologien omkring sfinxen er kompleks i egyptisk religion, den kan
béade representere den som ofter til solguden og representere solguden
selv. Uansett hviler det noe uutgrunnelig og guddommelig over
sfinxen, sa a si hevet over forgjengelighet og livet selv, «[a]ntilopar
menneske» bryr han seg ikke om, ei heller sorg og smerte, «vald eller
vé». Sfinksen minner mye om den guden vi meter pa i sonetten
«Barnet i ruineny» fra Mellom romarar (1963). En by bombes full-
stendig i grus, og en far leter med bare hendene i et sammenrast hus
etter barnet sitt. Han siger til sist sammen, banker pa himlens port og
«tiggar naudbed medan hjartet hamar». Siste tersett leser slik: «Gud
i si allmakt lyder likesel / pa mannens ben pé barnet i hans sjel / som
1 ruinens morker ligg og jamrar» (Skrede 1963, 9).

5. Sfinkzen ved Gizeh er avbildet en rekke steder, se f.eks.
https://www.britannica.com/topic/Great-Sphinx
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11

Et par av Skredes aller beste dikt er ekfraser. For det forste gjelder det
«Ved eit gamalt bilete» fra Lauvfall (1969). Som i flere andre dikt i
Lauvfall har tittelen «Ved eit gamalt bilete» fatt en parentes etter seg
med preposisjonen «etter» samt et dikternavn.® «Ved eit gamalt bilete»
har saledes fatt parentesen «(etter Eduard Morike)». Morike (1804—
1875), stor tysk dikter og teolog i etterromantikkens mer nedtonede,
klassisistisk orienterte tradisjon, publiserte Gedichte (1864), og boka
inneholdt «Auf ein altes Bild» som skulle bli et av hans mest kjente
ettersom det ble tonesatt og gikk inn i den tyske Lied-tradisjonen.
Diktet framstar som en sommerlig idyll, men idyllen som sjanger har
ofte anti-idyllen, sin motsetning innskrevet. Diktet leser slik:

Auf ein altes Bild

In griiner Landschaft Sommerflor,
Bei kithlem Wasser, Schilf und Rohr,
Schau, wie das Knéblein Siindelos
Frei spielet auf der Jungfrau Schof3!
Und dort im Walde wonnesam,
Ach, griinet schon des Kreuzes Stamm!
(Moérike 1959, 106)

Dette er grunnlagsverbalteksten til Skredes «Ved eit gamalt bilete»,
den teksten han har tilegnet seg, gjort til sin egen. I realiteten snakker
vi som i tilsvarende «(etter ...)-dikt» om en form for gjendiktning som
ikke legger seg sa veldig fjernt fra originalen, skjont tittelen har fatt
preposisjonen «ved» kontra foreleggets «auf», dvs. «pé». Versene er
ogsa noe omorkestrert i og med at Skrede lar diktet begynne med

6. 1 Lauvfall finnes foruten «Ved eit gamalt bilete» folgende eksempler: «Harzreise
om vinteren» (etter Goethe), «Tonar i lag med deg» (etter Conrad Aiken),
«Karyatiden» (etter Jonathan Price), «In memoriam» (etter William Ernest
Henley) og «Den vesle trompeten» (etter Corrado Govoni). A inkorporere
gjendiktninger i egne samlinger er slett ikke uvanlig. Slike gjendiktninger finnes
i bekene hos en rekke poeter, deriblant i baker av Georg Johannesen og Jan Erik
Vold.
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imperativen «Sja» fulgt av en cecur som i originalteksten kommer
forst i tredje vers, «Schauy, ogsa der med en cesur:

Sja — 1 den grene sommarsal

i skuggen god ved elva sval

leikar seg i frygd pé jomfrufang

syndefritt gutebarn dagen lang

Og sommarsalt i grone li

gror treet som til kross skal bli.
(Skrede 1969, 24)

Vi skal ikke her dvele ved forholdet mellom gjendiktning og original
og svakhetene i gjendiktningen, men kun sla fast at begge ekfrasene
er svaert maleriske. Begge tekstene, om de ser aldri s enkle ut, er i
realiteten svaert komplekse: det syndefrie guttebarnet er ikke et hvilket
som helst guttebarn. Det leker seg pa «jomfrufangy/«Jungfrau Schof3»,
og treet som grennes hos Morike og «gror» hos Skrede, prefigurerer
korset og Jesu lidelse og ded; alt innfanget pé seks verselinjer.
Morikes forelegg for diktet ma naturligvis vere et religiost bilde —
med gudsmoderen, Jesus-barnet og treet - livsens og dedens tre - som
sentrale motiver. Hvilket maleri som beskrives 1 diket, har Morike-
forskerne meg bekjent ikke funnet fram til, men bade den italienske
Girolami dai Libris maleri av Maria med Jesusbarnet og helgener og
«Virgin and Child in a Landscape» av Meester van het Geborduurde
Loofverk (Mesteren av de broderte lgvverk) har vert nevnt som
mulige forelegg.” Mange flere malerier kan sikkert bringes pa bane all
den tid dette jo er et kjernemotiv i kristen kunst, et motiv som Skrede
i likhet med de fleste av oss matte kjenne godt til. Iallfall har «Ved eit
gamalt bilete» tydelig palimpsestiske drag. | grunnen kan man snakke
om oversettelser fra bildemediets s@regne sprak til verbalsprik og
siden hen fra tysk til norsk. Og man kan naturligvis undre seg over

7. Girolami da libris maleri inngar i samlingene til The Metropolitan Museum of Art
i New York, se https://www.metmuseum.org/art/collection/search/436518. «Virgin
and Child in a Landscape» av Mesteren av det broderte lovverk fins i Philadelphia
Museum of Art, se https://philamuseum.org/collection/object/103638
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hvorfor Skrede i Morikes rike produksjon har valgt a tilegne seg et sa
eksplisitt kristent dikt. Mon gjenkjennelse er et sentralt stikkord, en
stendig undring over livsmysteriet, over livets gang, lidelsen og
deden? Men kanskje ogsa hvordan problematikken omkring maleriets
pregnante nd kan innfanges i et lyrisk nd, jf. den bokstavelig talt
fremtredende posisjonen det imperative nd har fatt hos Skrede.

11

Morike er en verdenskjent poet som gjerne nevnes i samme andedrag
som Goethe (som for gvrig ogsa var svert viktig i Skredes diktning).
Jonathan Price (1931-1985) derimot er det f& som har hert om.
Kanskje ikke sa rart ettersom han tilherte en bevegelse i etterkrigstidas
England som har fatt det dubigse navn The Forgotten Movement Poets
(skjont den velkjente Philip Larkin assosieres med nettopp denne
bevegelsen). Og Larkin og hans samtidig holdt Price heyt, ikke minst
for hans formelle mesterskap. Price er altsa Skredes yngre samtidige,
og at han er glemt, kan kanskje ogsé tilskrives hans manglende
produktivitet. Da han “la” ved Oxford-universitetet, ga han ut en liten
pamflett med dikt i en serie som presenterte nye, lovende talenter
(1954), og mot slutten av livet ga han ut sin eneste og sveart korte
diktsamling, Everything must go (1985).8

Ekfrasen Skrede har gjendiktet og innmontert i Lauvfall, har en
karyatide som motiv, altsa skulpturer av guder eller mennesker som i
arkitektonisk sammenheng ogsad fungerer som barende soyler; de
holder bokstavelig talt huset oppe pé sine skuldre eller med sitt hode.
«Det er misbruk av den menneskelige kropp a klemme den sammen
under en slik vekt», skal Hegel ha sagt. I sine barndomserindringer fra
Berlin omkring 1900 er Walter Benjamin derimot svert sa positiv:
Karyatider bebor tersklene, sier han, det er de som «vokter inngangen
til livet, eller huset» (etter Benjamin 2002, 354). Kanskje tenkte han

8. Ilikhet med i «Ved eit gamalt bilete» legger Skrede ogsa i dette tilfellet seg naert
opp til originaldiktet i sin gjendiktning.
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pa en av hovedsjangrene innenfor karyatidekunsten, nemlig den med
kvinnelige skulpturer som berer bygget.

I «‘Karyatiden’ (etter Jonathan Price)» er «handlingay» lagt til et
museum, trolig British Museum i London.’ Dikt-jeget vil unnslippe
heten utenfor, han gér inn for a svale seg og blant de utstilte objektene
blir han slatt av en skulptur: «ei framlut kvinne hogd 1 stein» (strofe
1). Dikt-jeget leser apenbart museets informasjonsplate om skulpturen
(strofe 2) og konstaterer at bera jo er borte, hun har ikke noen tempel-
inngang eller annet bygningsparti & beare pa; kvinneskikkelsen er
rykket los fra sin opprinnelige sammenheng, og uten et tempelbygg a
baere er «muskelspenn med haus og herd» bortkastet energi (strofe 3).
Men jeget berores likevel av det han iakttar, det er noe urovekkende
ved erfaringa:

Eg kjende uro, ynskte inderleg

a lindre med mi hand den ville trong.
Noko ved andlet, kroppsburd minte meg
om einkvan som eg hadde kjent eingong.

Jegets medfolelse og medlidelse vekkes av den framlute kvinneskikk-
elsen som er hogd ut igjen; jeget vil lindre smerten, stresset, hysteriet
«med mi hand». Denne medlidende og medfelende handling er nert
forbundet med gjenkjennelse og identifikasjon; han gjenkjenner i
kunstobjektet «einkvan som eg hadde kjent eingong». Og nar Skrede
har valgt & innlemme nettopp dettet diktet i sitt eget diktverk, sa kan
trolig ogsé gjenkjennelse og identifikasjon std som poetologiske
stikkord — gjenkjennelse 1 diktets motiv og hva det tematiserer, men
ogsé gjenkjennelse og identifikasjon med formuttrykket.

9. Det er naturlig & tenke nettopp pa British Museum og karyatidene der ganske
enkelt fordi Price holdt til i London, men ogsa fordi Lord Elgin tidlig pa 1800-
tallet sendte en rekke skulpturer dit, deriblant den beremte karyatiden fra det
gamle The Erechtheion. I alt holdt seks karyatider tempelet opp; na star fem igjen
etter at Lord Elgins sendte en av dem til London. John Keats fant for evrig
forelegget til sin beremte ekfrase «Ode on a Grecian Urn» blant disse kunstgjen-
standene Lord Elgin fikk sendt til London. Se karyatiden her: https://www.
britishmuseum.org/collection/object/G_1816-0610-128
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Men la oss vende tilbake til et dikt vi nevnte innledningsvis og som
ikke er «etter» andre poeter. Gjennom hele forfatterskapet er Skrede i
dialog med er den norrene litteraturen. I debutsamlinga Det du ikkje
veit (1949) finner vi nemlig et av hans aller mest kjente dikt, ekfrasen
«I ormegardeny, som har et usedvanlig stort referensielt og tekstuelt
referanserom. Diktet, myndig utmeislet og hamret ut i fire to-versinger
med parrim, med tre daktyler i hvert vers, rikdom av alliterasjon og
assonans og gjennomfort tung versutgang, har en tittel som neppe gir
noen positive konnotasjoner, «I ormegardeny:

I ormegarden

Hylestad kyrkje i Saetesdal
hadde ein underleg gamal portal.

Gjukungen Gunnar ein skilleg sag;
bunden i ormegardskvide han lag.

Harpa han nddde med valen fot;
strengene song om hans logande mot.

Gjeven den argaste vé i vald,
heilt inn i deden var gjukungen skald.
(Skrede 1949, 63)

Hylestad stavkirke i Setesdal er for lengst borte, men portalen, mer
presist deler av den, ble reddet og befinner seg i Oldsaksamlingen i
Oslo. Denne Hyllestadportalen, eller Sigurd-portalen som den ogsé
kalles (se fig. 1 og 2 pa motstaende side), er forelegget for «I orme-
garden», den har sitt navn etter Sigurd Favnesbane. Portalen har pé
sin side flere forelegg: Edda-dikt som «Favnesmaly», det som kalles
«Brot av Sigurdskviday, «Den stutte Sigurdskviday, «Atlekvida», m.fl.
Viktigst blant foreleggene er utvilsomt den i alle betydninger fantas-
tiske Soga um volsungane.

Utsmykninger pa stavkirkene med motiver og temaer fra nordisk
mytologi og litteratur hadde trolig til hensikt & vise hvor bestialsk og
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Figur 1 (t.v.): Venstre soyle av Sigurd-
portalen. Figur 2 (t.h): Gunnar i
ormegarden. Kilde: Wikimedia
Commons.

forferdelig hedenold var sammenlignet med hva den nye tids religion,
kristendommen, representerte. Ser vi naermere pa Sigurd-portalen, ser
vi at bestemte motiver er skaret ut, det hele tar pé et vis tegneseriens
form med episoder fra Sigurd-litteraturen innhyllet i et dragemotiv og
plantemotiver, og vi kan lese nedenfra og oppover. Nederst smis
sverdet til Sigurd. I neste «rute» dreper han dragen Favne og fér
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tilgang til alle rikdommer den vokter. Deretter steker Sigurd Févnes
hjerte, men ettersom det ikke er helt gjennomstekt, siver det veeske ut
som Sigurd far i seg og blir i stand til & here og forstd hva fuglene
sladrer om — og fuglene er avbildet i trerne. I neste omgang dreper
Sigurd smeden, Regin, for han har hert fuglene si at Regin har en plan
om a drepe han. @verst er det nok en scene, en bakbundet mann omgitt
av ormer og slanger som strekker ut en fot til strengene pa en harpe.
Med denne scenen er vi kommet sé a si til ende 1 Soga um volsungane.
Sigurd er for lengst drept og ute av soga, og mannen i ormegarden
heter Gunnar, han er av Gjukeett. Og det er Gunnar som i sin tid fikk
Sigurd drept ved a egle opp sin bror Guttorm til udaden.

Gunnar i ormegarden som forsgker & spille pa sin harpe med
fottene, er et yndet motiv i skandinavisk middelalderkunst, og
forelegget til denne scenen i ormegarden lyder slik i sagaen:

No vart Kong Gunnar sett i ein ormegard. Der var mange ormar, og
hendene hans var bundne fast. Gudrun sende han ei harpe. Og han synte
tamen sin og slo harpa med stor kunst, med di han slo strengene med
teerne og spela so ovbragdsleg vent at faa tottest ha so slege med hendene.
Han heldt paa med denne idrotti til dess alle ormane sovna, so n@r som
ei stor og ill fjorfetle, som kraup bort til han og grov inn tranten sin til ho
hogg hjartet hans. Og der 1ét han livet med mykjen manndom.

(Soga om volsungane 1922, 90)

At Gunnar ogsé var skald, slik det framgér av Skredes dikt, finner vi
i grunnen ikke seerlig belegg for i Soga um volsungane. 1 heltediktene,
f.eks 1 Den stutte Sigurdkvida og 1 Atlekvida derimot, viser det seg til
overmal at Gunnar behersker det norrene samfunnets fremste idrett,
nemlig skaldekunsten, med alle dens versemal og intrikate bildedann-
elser.

«Soga om Sigurd er ei underleg soge», skriver Skrede i diktet
«Sigurd Favnesbane» i Flyttfuglar der han gjer en ny visitt til de
samme norrene tekstene (Skrede 1971, 28). «I ormegarden» er pa sitt
vis et underlig dikt. Under den noksa avdempede og kjelige over-
flateteksten kan man, som vi har pavist, avdekke lag pa lag med andre
tekster; dette er litteratur «in the second» og «third degree». Men
likevel kan man sitte igjen med en anelse om at selve «grunnskrifta»
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enna ikke er avdekket. Mon ikke alle maskeringene og alle tekstlagene
skjuler en grunnskrift som har med Skredes eget liv & gjore?

v
Skredes ekfrasediktning er ikke serlig omfattende, og med unntak av
«I ormegarden» forefinnes slike dikt som nevnt i tre av de siste sam-
lingene. Som ekfraser betraktet har de en ting til felles: De er i
usedvanlig grad littereere ekfraser i den forstand at bak det visuelle
kunstobjektet ligger det et littereert forelegg, i noen tilfeller flere — slik
vi har pavist i det foregdende.

I sitt forfatterskap veksler Skrede mellom frie vers og strenge met-
riske former, og han lager like gjerne fiksjonaliserte tredjepersons-
framstillinger som han opererer med et tekstmanifest jeg i diktene sine,
samtidig som diktene hans (som ekfrasene) inneholder en rekke allu-
sjoner og referanser til annen litteratur. I Skredes dikt gis det stemme
til det som ikke selv kan tale; prosopopeia er et gjennomgéende
retorisk grep i mange av diktene hans. En slik poetisk praksis er det
narliggende & knytte til modernismen — ogsa tematisk, eksempelvis
hva gjelder meningstap og meningsleshet, kan diktene hans
karakteriseres som modernistiske. Mye av Skredes littereere danning
ligger i forkrigstidas litteratur og dens tilherende, gjerne historisk-bio-
grafiske lesemater. Som lesehest og som en av vare mest produktive
litteraturkritikere ble han naturligvis kjent med modernismens
litteraturteoretiske tilsvar, nykritikken, da den begynte a utbre seg ogsé
i en norsk littereer offentlighet om lag pé den tiden da Skrede hadde
debutert. I nykritikken blir gjerne dikt oppfattet som dramatiske
monologer med en persona, gjerne kalt et dikt-jeg (som man ikke ma
blande med det biofaktiske jeget, dikteren selv) som utsier teksten, og
den nykritiske lesepraksis er kjennetegnet av det Jonathan Culler i
Theory of the Lyric kaller «romaniseringy; diktet leses som var det en
fiksjon (Culler 2015, 92, ff)."° Kort sagt tilbyr nykritikken en rekke

10. Dette og andre aspekter ved Cullers lyrikkbegrep draftes i «Tor Jonssons diktning
i lys av nyere lyrikkteori». Se Karlsen 2018, 10-33.
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skrivestrategier der en poet kan maskere sitt jeg, men der «grunn-
skrifta» likevel omhandler dikteren selv.

I innledningen til sin gjendiktning av Sonettar (1972) benevner
Skrede det tekst-manifeste jeget i Shakespeares dikt som «diktareny,
og det er knapt noen tvil om at dikteren er den historisk-biografiske
Shakespeare. I Cullers lyrikkteori er interessen i stor grad forskjovet
over pa selve teksten, leseakten og diktet som sprakhandling, mens
problematikken omkring dikt-jeg og dikter-jeg er skjovet mer i bak-
grunnen. Cullers utvikling som lyrikk-teoretiker skriver seg tilbake til
sent 1970-tall da hans kollega Virginia Forrest-Thompson (som ogsé
ble en sentral lyriker i engelsk poesi) utviklet sin dikt-konsepsjon i
Poetic Artifice (1978). 1 all korthet lod Forrest-Thompsons dikt-defini-
sjon slik: dikt er «empirical statements about the non-verbal external
world» (Forrest-Thompson 1978, XI). Subjekt-oppfatningen og opp-
fatningen av det som gjerne kalles det lyriske jeget (i fiksjonalisert
form i nykritikken) er for meg a se knapt fjern fra oppfatningene av
jeget i den historiske biografismen, og hos Skrede er nok en essensiell
subjektoppfatning der mennesket er /el ved det han aspirerer mot, og
dikt-jeget er grunnleggende sett «diktaren». Skredes dikt er «empirical
statements about the world», de er lyriske uttrykk som via en rekke
kamuflasjeteknikker avslerer det indre sjeleliv. Skredes modernisme
overskrider skillet mellom biografiske og nykritiske diktoppfatninger;
de fascinerer bl.a. nettopp pa grunn av denne overskridelsen. I
ekfrasene blir denne poetologien ganske tydelig — og aller tydeligst i
«I ormegarden» der bade gjukungen Gunnar fra sagaen og Skrede selv
har utkjempet sin eksistensielle kamp ved & spille for livet pa sin
harpe!
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Ragnvald Skredes sonetter
En presentasjon

I

Et kjennetegn ved Ragnvald Skredes diktning er variasjonsrikdommen
i skrivemate og diktformer. Hallvard Lie ga ut Norsk verselcere i 1967,
og en av de forfatterne han henter flest eksempler fra nar det gjelder
verseformer og diktvariasjoner, er nettopp Skrede, skjent han pé det
tidspunkt pé langt naer var ferdig med sitt forfatterskap. Skrede skrev
frie vers, han utnyttet det tradisjonelle metriske diktet med alle slags
variasjonsmuligheter og han skrev sonetter. Lie lar sonetten innga som
en egen diktform sammen med tersinen, ritornellen, ottava rima, m.fl.
Ogsa i innferingsbeker 1 lyrikken anses sonetten med sine 14 vers samt
hoved- og sideflayer (ofte kvartetter og tersetter) gjerne som en egen
diktform, noe som nok kan karakteriseres som en sannhet med noen
modifikasjoner.

Sin viktigste innsats som sonettist gjorde Skrede med Sonetzar,
gjendiktningen av alle de 154 sonettene som William Shakespeare
skrev mot slutten av 1500-tallet. Skrede var altsé den aller forste i
Norge som vaget & gyve lgs pa alle sonettene Shakespeare skrev, og
boka utkom i 1972. I forordet skriver Skrede blant annet: «Den
vanlegaste meininga er at det er diktaren sjolv som ferer ordet, og at
dei er retta til ein ung og vakker ‘patron’. Forholdet mellom dei to
forer til mange kriser og forverrar seg etter kvart; mot slutten er
diktaren bade meir reservert og meir sjglvmedviten enn fra forst av»
(Skrede 1972, upag.). Skrede leser altsd Shakespeares sonetter som ett
verk; enkeltsonettene er byggestener i en fortelling om vennskap, kjer-
lighet, rivalisering og en utviklingshistorie der dikteren mot slutten
framstar som «meir reservert og meir sjglvmedviten enn fra forst av.»
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Skrede er slik sett oppmerksom pé at sonetten bade kan vare et
enkeltdikt, men ogsa inngé som en strofe i et storre diktverk, et lang-
dikt. I internasjonal faglitteratur omtales dette med sjangerbetegnelsen
«the sonnet sequence» (sonett-sekvensen), en betegnelse som enna
ikke har fatt fotfeste i nordisk litteraturvitenskap.! Og dét til tross for
at sonett-sekvensen stér sentralt ogsa i norsk lyrikkhistorie: En linje
kan trekkes fra J.S. Welhavens Norges Demring. Et polemisk Digt
(1834) via Henrik Ibsen «I billedgalleriety» (1859), Kristofer Uppdals
«Héleygske sonettar» (1917), Astrid Hjertenes Andersens «Méne-
sonettene de rimfrie» (1976) fram til diktbeker av samtidspoeter som
Jan Jacob Tenseth, Asmund Bjernstad og ikke minst Karin Haugane.
I Skredes samling fra 1966, Grunnmalm, felger 15 sonetter etter
hverandre pé lopende bénd, og ved forste gyekast kan man komme til
a tro at poeten har inkorporert en sonett-sekvens midt i samlinga si.
Sa er imidlertid ikke tilfelle, til det er de motiviske og tematiske
ulikhetene altfor store, og mange av dem kan heller med fordel leses
i lys av andre og «vanlige» dikt i samlinga.

At sonetten kan koples til andre sonetter i sterre diktverk, har i
grunnen fulgt sonetten som form fra dens bondske opprinnelse (med
impulser fra arabisk diktning) pa Sicilia pa 1200- tallet. Siden den tid
har sonettformen gjennomgétt en lang utvikling med flere transfor-
masjoner ettersom den spredte seg fra omrade til omrade, fra land til
land, fra sprak til sprak gjennom arhundrene; den matte naturligvis til-
passes de ulike seerdrag som kjennetegner hvert enkelt sprakomrade,
ikke minst hva gjelder det lydlige. Ett eksempel: Den engelske
sonetten skulle ha tung utgang pé verset, hvilket engelsk som sprak
med sine enstavelsesord, ogsa nar det har beyningssuffikser, er dis-
ponert for. Pa norsk er det serdeles vanskelig & operere med tunge
versutganger i samme omfang som pa engelsk ettersom suffiksene i

1. En variant av sonett-sekvensen har imidlertid fatt en viss oppmerksomhet ogsa i
nordisk litteraturvitenskap, nemlig sonettkransen. Det er en svert intrikat form
bestdende av til sammen 15 sonetter. Den siste sonetten, gjerne kalt mes-
tersonetten, skal bestd av det forste verset i de 14 foregéende sonettene. Mester-
verket Sommerfugledalen (1991) av den danske dikteren Inger Christensen har
vert svaert viktig for den oppmerksomheten sonettkransen har fatt i senere ar.
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seg selv serger for to stavelser, jf. «boka slutter» pa norsk og «the book
ends» pa engelsk.

Man opererer gjerne med to sonettinske hovedformer i lyrikkhis-
torien: den italienske (ofte slatt ssmmen med den franske i en italiensk-
fransk modell) og den engelske. Forstnevnte kalles gjerne ogsé
Petrarca-sonetten, mens den andre hovedformen gjerne kalles Shake-
speare-sonetten, skjont verken Petrarca eller Shakespeare var de
respektive variantenes opphavsmenn. Petrarca-sonetten bestar av to
kvartetter og to tersetter, gjerne med rimstrukturen abba/abba i de to
kvartettene og litt friere i tersettene, ofte cdd/cdd; tersetten skulle
flettes sammen med rim. Den engelske sonetten derimot bestar av tre
kvartetter og en avsluttende rimet kuplett med en epigrammatisk
karakter, en sldende lukning; kupletten skulle «sitte» om lag som et
ordtak. Den engelske sonetten begynner med tre kryss-rimede
kvartetter som innbyrdes rimmessig er formelt uavhengige for den
endelige kupletten, men som nevnt med tunge versutganger.>

Hovedforskjellen mellom den italienske og den engelske sonett-
formen folger av versbygningen og har med volta a gjore. Begrepet
volta, det Walter Monch i sin klassiske sonettstudie Das Sonett. Gestalt
und Geschichte fra 1955 kaller «Umschwung des Inhalts» (Mdnch
1955, 33), benyttes om den vending som skjer i overgangen fra
oktavens (de to kvartettenes) observasjonsdel til sestettens (de to
tersettenes) refleksjonsdel.* Begrepet var opprinnelig knyttet til end-
ringen i rimskjema mellom oktav og sestett, men er siden (som hos
Monch) blitt benyttet om den endring som skjer innholdsmessig idet
sonetten beveger seg fra oktaven til sestett. I noen sammenhenger

2. 1 forordet til Sonettar framgar det at Skrede har veert svert opptatt av dette: «Eg
har halde meg strengt til Shakespeare nér det gjeld mannlege og kvinnelege rim;
berre eit par gonger har eg slege over fra det eine til det andre — og da av tvingande
grunnar» (Skrede 1972, upag.). (Mannlige og kvinnelige rim kalles né gjerne
tunge og lette rim.)

3. Begrepet volta var opprinnelig knyttet til endringen i rimskjema mellom oktav og
sestett og er siden blitt benyttet om den endring som skjer innholdsmessig idet
sonetten beveger seg fra oktavens observerende til sestettens vanligvis mer
reflekterende del. Begrepet «utsatt volta» benyttes nar den egentlige (tematiske)
vending i diktet ikke faller ssmmen med overgangen fra oktav til sestett, men inn-
treffer senere hen i diktet.
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snakker man ogsé om «utsatt volta» nar den egentlige tematiske vend-
ingen i diktet ikke faller ssmmen med overgangen fra oktav til sestett,
men inntreffer senere hen i diktet. Hvilket ofte kan skje i den engelske
sonetten som gjerne er kjennetegnet av en fyndig lukning.

Sonetten som subsjanger fikk en veldig oppblomstring i
romantikken. Engelskmennene kan meget vel snakke om «sonneto-
mania» og tyskerne om «Sonett-Fieber»: William Wordsworth skrev
visstnok 513 sonetter, og for tyskernes vedkommende kan man minne
om A.W. Schlegels sonettforelesninger der sonettformen knyttes til
aritmetiske formler og arkitektoniske sterrelser. Med sine 14 vers og
et bestemt krav til versemal og versefotter per vers (i germanske sprak
gjerne jambisk pentameter) representer sonetten en dikterisk utford-
ring; alt mé utspille seg innenfor et strengt avgrenset rom. Poeten far
altsa sin sékalte Prokrustes-problematikk & slite med; det dikteriske
materialet ma beskjaeres og hogges til s& det passer den gitte
strukturen. Kanskje er dette en medvirkende arsak til en stendig eks-
perimentering med formen. Serlig romantikerne og etter-romantikerne
eksperimenterte med sonettene; sestetten ble stilt foran oktaven
(«sonetter med beina i vaerety), verselinjer ble lagt til («sonetter med
hale»), etc. Ogsa i modernistisk diktning har formen blitt bearbeidet,
og mest sldende er kanskje det faktum at sonetten grovt og ratt sagt
har fulgt samme utvikling som lyrikken ellers: Det frie verset har
marginalisert det tradisjonelle ende-rimede, metriske diktet;
eksempelvis skriver svenskenes sonettist Géran Sonnevi utelukkende
rimfrie sonetter. Av Skredes samtidige kolleger holdt flere, bl.a.
Herman Wildenvey, André Bjerke og Jens Bjerneboe seg til de vel-
etablerte formene. Mer overraskende er det kanskje at ekspresjonisten
Uppdal og selveste form-knuseren i norsk poesi, Paal Brekke, ogsa
holdt seg til det tradisjonelle, sistnevnte rett nok med et par unntak.*
Da Skrede redigerte Olav H. Hauge. Dogg og dagar. Dikt i utval i
1964, tok han med alle sonettene Hauge til da hadde skrevet, med ett
unntak,’ og han har sikkert merket seg maten Hauge forholdt seg til

4. For eksperimentering med sonetten i romantisk og etterromantisk poesi og om
rimfrie sonetter, se f.eks. «Paal Brekke og sonetten» i Karlsen 2001, 176-197.
5. Unntaket er «Grone oyar» fra Seint rodnar skog i djuvet (1956). Til gjengjeld kom
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de klassiske sonettmodellene pa. For Hauges sonetter forholder seg
noksa naert opp til en tradisjonell, ytre sonettstruktur, mens de ved
narmere granskning viser seg & inneholde en rekke rifter og brudd i
forhold til metrisk struktur, plassering av volta, m.v. i den grad at
sonettene ikke fremstar som formfullendte sanger, men som spenn-
ingsfylte dikt der den ytre form synes a vere i ferd med & sprenges.
Hauges sonetter far en til & betvile at ordet sonett bare kan bety «liten
sangy, som var skolelerdom tilsier, men at etymologien er langt mer
komplisert. Som sonett-teoretikeren Paul Oppenheimer utreder
begrepet, betyr det «murmur» og «soft sound» i middelalderlatin,
mens betydningen i klassisk latin, i tillegg til «mumling» er «noise,
not noise as in music, but noise as in empty sound, bombast, thunder»
(Oppenheimer 1989, 180—181).°

Visst kan det betale seg & gjore sonetter, skriver Poul Borum.
Sonetter er «som burey, fortsetter han, og 1 et bur kan man «ga og
legge tingene pent i orden» (Borum 1968, 27). Med sin metaforikk
knytter han an til den arkitektoniske metaforikken som har preget
sonett-teorien. Imidlertid tilsier «buret» ogsa noe vi allerede har vert
inne pa: Sonetten har sin innebygde Prokrustes-problematikk, den
krever konsentrasjon. Sin viktigste innsats som sonettist gjorde Skrede
utvilsomt med sine Shakespeare-gjendiktninger, men det folgende skal
handle om Skredes egne sonetter, og vi skal gi en presentasjon av hans
«burey, studere hvordan han legger «tingene pent i orden» og plassere
diktene i det sonettinske landskapet.

1T
I en samtale med meg fortalte Halldis Moren Vesaas at hun brukte tre
ar pa & gjendikte Fedra av Racine. Hun fikk beskjed om & oversette

det til da uprenta «Korea» med i Skredes utvalg, en sonett som Hauge i senere
utgaver plasserte inn nettopp i Seint rodnar skog i djuvet.

6. Hvordan dette utfolder seg i Hauges diktning er beskrevet i Karlsen 2000, 173—
227 og 291-325. Atle Kittang er ogsa inne pa det samme spenningsforholdet
mellom innhold og form i sine Hauge-artikler, se Kittang 1994, 112—-123 og
Kittang 2012, 131-148.
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til blankvers, dvs. metrisk uten rim, men det fungerte ikke: Uten sin
strenge form falt stykket fra hverandre. Streng form kan vare en
tvangstroye, men ogsa et korsett, papekte hun, formen «held teksta
oppe». Etter tre ar med den strenge formen i1 Fedra, hadde hun «fatt
den inny», den var blitt «ein del av eins system....» (Karlsen 1996, 86).
1 Svidd sjel. Ein biografi om Ragnvald Skrede antyder Otto Hageberg
at Skrede begynte med gjendiktningen av Shakespeares sonetter om
lag 10 ar for de kom i bokform i 1972 (Hageberg 2003, 383). Selv om
gjendiktningsarbeidet ma ha pagétt «on-and-oft» mellom arbeid med
andre diktbeker og litteraturkritikk, s& ma sonettformen ha blitt «ein
del av [hans] system». De aller fleste av Skredes egne sonetter ble
ogsa til mens han ma ha arbeidet med gjendiktningen, kun to sonetter
er fra for 1963, én i Den kvite fuglen (1955) og én 1 Bak dei siste blinar
(1961), den forste folger den italienske grunnmodellen, den andre den
engelske. Setter man de to sonettene opp mot hverandre, vil hoved-
forskjellen mellom de to grunnmodellene framsté ganske klart. Forst
«Ein skal kje synast vera ven» fra Den kvite fuglen:

Ein skal kje synast vera ven

Ein skal kje synast vera ven, men vera;
ei venleg mine er til fals hos alle.

Nei, du trong ikkje lenger ven meg kalle
om veneleysa sé var tyngre bera.

Det er som i sitt eige hold & skjera,

eg slar mot viljens mur til blods min skalle.
Men no skal sleret langt om lenge falle

om enn det tyngre var slikt verk & gjera.

Min sanne ven er den som vart meg anar

og ser meg klart i lysande sekundar —
han kjem med sorg til suta, frygd til gleda.
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Men du er blind, s hjarta i meg stanar,

og blindast nar eg hegast flyg og stundar.

Da stér du smiler med ein dolk i kleda.
(Skrede 1955, 15)

Fotmetrisk rar, som vi ser (eller herer), jambisk pentameter grunnen
gjennom hele diktet. Oktaven (de to kvartettene) er to-rimet (abba-
abba), sestetten (de to tersettene) er tre-rimet (cde-cde) og vers-
utgangen er lett, gjennomfort gjennom hele diket. Den omsluttende
to-rimede strukturen temrer oktaven fast ssmmen, mens de tre-rimede
versene i tersettene fletter sestetten sammen. Denne ytre strukturen
faller ssmmen med den indre: oktaven er tradisjonelt demonstrasjons-
delen, mens sestetten er konklusjonsdelen, og voltaen, det Monch altsé
kalte «Umschwung des Inhalts», kommer «regelrett» nettopp i skillet
mellom de to hoveddelene. De fleste lesere vil merke seg bruddet
mellom normalspraklig syntaks og versstruktur i diktets aller forste
kvartett («Nei, du trong ikkje lenger ven meg kalle»), et brudd med
samtidens oppfatning om at setnings- og versbygging skulle falle
sammen som trolig ma skyldes at Skrede ma bryte med et estetisk krav
for & oppfylle de kravene som sonettformen stiller.

Kaster man blott et blikk pa «Min draum» (Bak dei siste blanar,
1961), sa vil man med en gang se at denne sonetten er annerledes enn
«Ein skal kje synast vera ven». Selve det grafiske oppsettet der
sonettens 14 vers ser ut som én strofe, er typisk for méten den engelske
sonetten konvensjonelt settes opp péd rent grafisk. Den engelske
sonetten er ogsa kjennetegnet av at den bestér av tre kvartetter pluss
en rimet kuplett til slutt. Kvartettene er her flette- og fire-rimede,
hvilket kan sies a vaere innenfor den gjengse poetiske praksis, og vers-
utgangen er tung (med unntak av rimparet skapte/tapte i den tredje
kvartetten), noe som ogsé kjennetegner den engelske sonettvarianten,
slik vi har veert inne pa for.

Det mest slaende trekket ved den engelske sonetten er, ogsa dét
nevnt tidligere, den avsluttende kupletten, «the heroic couplet», som
gjerne er fyndig og epigrammatisk; den kan innimellom leses som en
aforisme helt uavhengig av den spraklige kontekst. Og med de to
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paradoksene i kupletten, med dobbelt sett cesur og tungt fullrim, far
Skredes sonett en epigrammatisk utgang:

Min draum

Blésymra tindra; etter herleg var

kom strid og tap dé varen kvarv.

Da rosa lyste, graddest alle sar,

eg lyfte glad or mold min leynde arv.

No er du rognebar mot sng, min draum,

og kviskrar om ei siste ferd mot ser.

Eg nekter og forbannar, men gjev gaum

pa alt du seier som eg gjorde for:

Du eggja meg til dad, du gav meg mod,

men lama all mi kraft kvar gong du skapte

ei anna hildring — og den nye jakt

gav aldri vederlag for det eg tapte.

Min argaste uven, beste ven pa jord,

eg treng di lygn, eg trur dine heite ord.
(Skrede 1961, 24)

Som vi ser, skjer vendinga i diktet i overgangen mellom kvartetter og
tersetter; tematisk struktur felger den ytre form. Overgangen mellom
demonstrasjons- og konklusjonsdel er — en kunne nesten si til overmal
— markert med kolon, pauseringstegnet som forteller oss at en for-
klaring, presisering eller utdyping felger; «Min draum» — med
«emfatisk», foranstilt eiendomspronomen — handler som sa mange
andre dramme-dikt ikke om drem og virkelighet, men om dremmens
nedvendighet hva enten den er skapende og setter mot i dikt-jeget eller
den er lammende og forferende; dremmen er «argaste uven, beste ven»
pa en og samme tid — slik den fyndig kupletten summerer det opp.
Skrede gjendiktet altsa alle de 154 sonettene til William Shake-
speare. I tillegg har han 27 egne sonetter.” Fire av disse er typografisk

7. 27 sonetter tilsvarer godt og vel en halv diktsamling. I omfang er Skredes lyriske
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satt opp som tre kvartetter pluss en kompakt kuplett pa engelsk vis,®
og regner vi med diktet vi nettopp har dreftet, sa er fem av de 27
sonettene av den engelske typen. De resterende 22 skulle man saledes
kunne plassere i den italienske kategorien. Imidlertid ma noen av disse
kunne kalles hybrid-sonetter, satt opp pa italiensk vis. Et eksempel pa
en slik hybrid sonett er «Vintersong» (fra Mellom romarar, 1963):

Vintersong

Nar sola stiger og loyser vinterbandet
og varen glitrande gér over landet

da syng ein fugleher her i li og lundar
og frigjer alt som mot forleysing stundar

Nar isband kuar blomane og ordet

og fonna stig i vinterhugen trist

da er den siste rest av jubelkoret

ein sporv i tun ein kjottmeis pa sin kvist

Ver helsa vengde blomar pa var jord
kom att kvar var og syng i lauv og sky
la hugen stige bleme enn ein gong

Men sporv og kjettmeis heyr mitt siste ord:
Om alle flyr ma ikkje de to fly
med dykkar fattigslege vintersong

(Skrede 1963, 31)

forfatterskap om lag like omfangsrikt som Olav H. Hauges som kan oppvise til
sammen 16 sonetter i de diktbekene han selv ga ut. Hauge har i tillegg helt fra
1930-tallet av gjendiktet sonetter (Shakespeare, Wordsworth, Mallarmé, Verlaine,
etc) og fatt dem utgitt i aviser og tidsskrifter; noen av disse inngar ogsa i Dikt i
umsetjing (1982 og senere utgaver). Om dette se Karlsen 2020, 107-132.

8. Heller ikke gjendiktningene i Sonettar folger den typografiske tradisjonen vi
kjenner fra engelske utgivelser. Alle sonettene der er satt opp som tre kvartetter
samt en kuplett til slutt.
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Kvartettene utgjor demonstrasjonsdelen pa noksa tradisjonelt vis. De har
henholdsvis parrim (aabb) og fletterim — med nye rimpar i andre kvartett
(cdcd); alt dette er akseptabelt innenfor den italienske modellen. Med
apostrofen («Ver helsa vengde blomar pa var jord») i ferste vers av forste
tersett, er overgangen, voltaen, tydelig markert, og de to tersettene folger
samme struktur og flettes rimmessig sammen (efg/efg) med tung, engelsk
versutgang. Og det hele avsluttes med nok en apostrofe rettet til de
«vengde blomar» i en avsluttende, men ikke-rimet kuplett med en viss
epigrammatisk fynd: «Om alle flyr ma ikkje de to fly / med dykkar
fattigslege vintersong». En italiensk sonett med islett av den engelske
typen, kunne vere en hgvelig karakteristikk av «Vintersongy.

«Das Sonett iiber das Sonett» er en yndet form i sonettlitteraturen.’
«Vintersong» omhandler ikke selve sonetten eller sonettformen, men
kan gjerne leses som et metadikt. Sentralt i diktet stir nemlig fugleme-
taforikken, fra romantikken av et metalitteraert hovedemblem. Og som
ikke det var nok: I «vengde blomar i tiltalen i ferste tersett fordobles
sd & si den metapoetiske emblematikken; «blomen» er ogsa en tra-
disjonell metapoetisk figur, en arv fra den romantiske organismetenk-
ning. «Tragisk omvending» (fra Grunnmalm, 1966) kan trolig ogsa
leses inn i en metapoetisk kontekst, skjont mer enn om en dikter
handler det vel om den ordhage folkeforferer og opportunist, en
vindhane som (i forste tersett) far samvittighetskvaler og kommer til
sans, samling og erkjennelse av sin bedrageriske atferd. Men om budet
lyder «du muflt dein Leben dndern» og du adlyder, kan du likevel i
folkeopinionen bli «ribba (...) for freegd og gull»:

Tragisk omvending

Ein hyklar ville ga for god og sann;
usynleg kongrovev med kunst han spann
og sadde rette fro 1 all slag jord

og tala godtfolk rundt med glatte ord.

9. Begrepet er hentet fra Walter Monchs Das Sonett. Gestalt und Geschichte (1955).
Denne typen metasonett er en blant flere tematiske kategorier Monch opererer
med som typisk for sonetten.
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Og godtfolk slukte allting mannen sa;
han segla lysteleg for blide vindar,

og alltid fekk han alt han ville ha

og nadde fort og lett dei hogste tindar.

Men langt om lenge fekk han samvitsagg;
no skjemdest han av sine skrymtefakter
og svinga sverd for alle gode makter

og vraka fusk og logn som bos og slagg.

Da vart han kalla laus og Iunefull

og ribba valdeleg for freegd og gull.
(Skrede1966, 25)

Her inntreffer voltaen framfor den fullrimede kupletten med tung
utgang helt mot slutten, som i den engelske sonetten. Og nér lukningen
av diktet blir s effektfull, skyldes det ikke bare de lyriske kvalitetene
ved kupletten, heri ogsa assonans og alliterasjon, men ogsé maten det
som 1 realiteten er tre forutgdende kvartetter, er strukturert pa. Rent
ytre sett avleses parrimet (med tunge utganger) i den ferste strofa av
fletterim (med tilherende tunge og lette utganger) i den andre, mens
den siste «kvartetten», der det enjamberes pa tvers av strofegrensene,
far omsluttende rim. P4 denne méten snekres sonettens tre forste floyer
sammen til én demonstrasjonsdel, én stanza (= rom) for na a anvende
sonett-teoriens arkitektoniske begrepsapparat. De tre floyene i rommet
er ogsa temret sammen pa samme vis: En helsetning avsluttet med
semikolon (som antyder at det som felger er tematisk knyttet til
helsetningen), hvorpa det enjamberes over versgrensene i hver strofe
— 0g, som nevnt, ogsd pa tvers av strofegrensene imellom tersettene.
«Tragisk omvending» er en usedvanlig velbygget sonett, ogsa rent
metrisk med gjennomfoert jambisk pentameter helt «etter boka» (og en
ckstra pabegynt jambe i vers med lett utgang er tilgivelig). Na er det
imidlertid slik at det ikke nedvendigvis er noen sammenheng mellom
det som gjerne kalles formfullendte sonetter og dikterisk kvalitet.
Skredes samtidige, Olav H. Hauge, star for noen av etterkrigstidens,
ja, kanskje norsk litteraturs, beste sonetter, og de er som vi har vert

165



OLE KARLSEN

inne pa, kjennetegnet nettopp med rifter og brudd i forhold til normal-
skjemaene, som om semantikk gnisser mot ytre form og skaper en
implosjonskraft som ryster den ytre strukturen.'® A hanskes med
sonettens Prokrustes-problematikk er som sagt en dikterisk og hand-
verksmessig utfordring som bade kan resultere i gode dikt og rent ytre
eleganse og «rimeri»; poeten kan bli rimsmed og ikke dikter. Det er
nok rimelig & si at Skredes sonetter er av vekslende kvalitet. Svakest
er de diktene der han innferer et vokabular som ikke helt er avpasset
det ordtilfanget som er benyttet ellers i diktet (eller i forfatterskapet
for gvrig for den del). I «Var eigen dom» (fra Grunnmalm, 1966), et
kulturkritisk dikt om den avfortryllede modernitetens verden der
mennesket gjor seg til guder og herre over teknologien og samtidig
underlegger seg pengejaget med splittelse og meningsleshet som kon-
sekvens, leser siste tersett slik:

Vi spalta sjelve-oss og kvart atom,

vi valde dette kalde himmelrom

og flydde feigt fra sjolve hovudslaget.
(Skrede 1966, 37)

Det jambiske fem-taktsmonsteret «gér opp» 1 tersettens forste vers,
men ordet «atom» med trykk pa andre stavelse foles likevel noe
fremmed i sammenhengen. Rimordet til «atomy er «himmelromy» (min
kursivering). Vokalkvaliteten i «atom» er annerledes enn i «rom»; vi
har sdledes med et gyerim & gjore, ikke et grerim. Og dermed er vi
midt i en gammel diskusjon om hvorvidt et gyerim kan kvalifisere som
et fullgodt rim — og noen av oss lesere glemmer hele «hovudslagety,
nemlig den feigheten som gjor at vi sa lett underkaster oss sa vel al-
skens moderne teknologiske duppedingser som pengeveldet. Dette
betyr imidlertid ikke at fremmedord ikke kan passe inn i Skredes dikt-
ning. | en annen sonett i samme samling, et dikt som endog har et

10. Se Karlsen 2000, 189-201 der alle versifikatoriske detaljer i «Gullhanen» under-
sokes i en lesning der nettopp forholdet mellom innhold og sonettens ytre form
vektlegges.
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fremmedord som tittel, lar Skrede «reinkarnasjon» rime pa «mindre
vony, hvilket er bade innovativt, freidig og tematisk viktig:

Rotasjon

Halvt lys, halvt merk er jorda pa si ferd;
det morkaste og minste loyndebol

er stundom langt ifrd og stundom naer
sitt maksimum, sitt minimum av sol.

Var eiga @tt har 0g sin dag, si natt;
sja, vi som briskar oss i notids glans
sit overmodige ved ror og ratt;

pa dei som var her gjev vi sjeldan ans.

Og djupet i oss hyser lag pa lag
av dvalekraft vi trur har mindre von
enn alt som laust i medvitslyset sviv.

Men skuggestader far sin atterdag

og kvorven dad sin reinkarnasjon,

og natta i oss skal bli lys og liv.
(Skrede 1966, 38)

Jo, demonstrasjonsdelen demonstrerer hvordan vi «briskar oss i notids-
glans» og glemmer — for 4 sitere fra en Olav H. Hauge-sonett — «dei som
fyre fer», hvordan vi i vér narsissistiske kultur fortrenger historie og
fortid. Konklusjonsdelen forteller at natidsmennesket ogsé baerer i seg
noe annet enn hybris og overmot; vi «hyser» en kraft som vi tror har
«mindre vony, men som vil syte for at «kvorven dad [far] sin reinkarna-
sjon». Jorda sd vel som historien gar sin vekselgang mellom lys og
maerke, og diktet ender i et optimistisk leie og et eksistensielt hap; opp-
lysning i bokstavelig og metaforisk forstand dominerer diktutgangen.

167



OLE KARLSEN

I

Med Petrarcas Laura, Dantes Beatrice og Shakespeares «patrony» med
trekantforholdet mellom dikteren, hans patron og «den svarte damay
(Skrede 1972, upag.) kan man fort komme til & anta at sonetten
tematiserer kjerlighetens vilkar, kjerlighetslykke og -ulykke, den els-
kedes bortgang. Nar enkelte faktisk har «kortsluttet» sonettdiktning
med kjeerlighetsdiktning, er det ikke helt uten hold i et overveldende
stort antall sonetter. Det sentrallyriske innbefatter imidlertid mer enn
bare kjerlighetstematikk, og det er nok rimelig & si at det sentrallyriske
— alt som vedkommer folelseslivet; kjerlighet, angst, ded, naturopp-
levelse, m.v. — er noksé typisk for sonetten som subsjanger, hvilket
ogsa gjelder Skredes sonetter. I innledningen til den for nevnte sonett-
studien Das Sonett. Gestalt und Geschichte gjennomgar Monch den
europeiske sonett-tradisjonen fra flere sprakomrader, inklusive den
nordiske, og fastslar at i grunnen kan sonetten ta for seg alt mellom
himmel og jord, om lag som alle andre «vanlige» dikt. Og sonett-
spraket kan veaere lyrisk, sarkastisk, ironisk, polemisk; ikke minst det
siste er det flere kjente eksempler pa i norsk litteratur.!! Mellom
himmel og jord kan man for eksempel erfare hvordan kaos-teorien, et
yndet tema pd 1960-tallet, utfolder seg i praksis. Den amerikanske
matematikeren Edward Lorenz satte sommerfulgeffekten sa & si pa
formel da han uttalte at vingeslagene fra en sommerfugl i Brasil kan
utlese en tornado i Texas! Men & oppspore arsaken til tornadoen er
slett ikke sa enkelt; opphavet til en hendelse er ikke alltid s& enkel &
fastsla. Skrede kan knapt kalles en humorist, men diktene hans er ikke
uten humor. «Mogen stund» (fra Mellom romarar, 1963), som i
utgangspunktet ser ut til & veere et kosmologisk naturdikt, slar kraftig
om til noe helt annet i konklusjonen. Kan hende er dette det naermeste
man kommer skjemtesonetten hos Skrede — og iallfall kan den leses
som et muntert apropos til samtidens opptatthet av «sommerfugl-
effekten» — med en slaende engelsk kuplett som avslutning:

11. Dette gjelder eksempelvis Welhavens Norges Deemring. Et polemisk Digt (1834),
Theodor Casparis Polemiske sonetter (1880) og Paal Brekkes infame «En sonett
for André» (1958) i etterkant av tungetaledebatten fire ar tidligere. Om dette, se
Karlsen 2001, 176-179.
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Mogen stund

Fra evords tid lag is og stein i ro
i storkna likesale flo pa flo

og svara torever og erneskrik:
Til evig tid skal allting vera slik

Men si ein dag var atmosfaeren heit
av mystisk pdgangsmakt som aldri for
Arg og usynleg maur i skaren beit

og isen verkte liksom full av gler

Sa kom det eit forelska par pé ski
og gjenta melte blidt eit lite du

Da rivna jord og himmel rom og tid
og allting sokk i undergangens gru

Nar hogspend jamvekt rar i luft og jord
kan katastrofen valdast av eit ord
(Skrede 1963, 46)

I forbindelse med «Vintersong»-sonetten antydet jeg at den kan leses
som et metadikt, gjerne med utgangspunkt i fugle-emblemet. Og
nettopp det metapoetiske er et svaert frekvent og stadig gjenkommende
tema i sonettlitteraturen. Svert mange sonetter tilhorer kategorien
«Sonett iiber das Sonett», dikt som tematiserer selve sonettskrivingen
eller sonetten som form. Sonetter av denne typen finnes ikke, iallfall
ikke helt eksplisitt, hos Skrede, men meta-sonetter finnes det flere av.
«Dikt og opphavsmanny (fra Mellom romarar, 1963) er, som tittelen
tilsier, et slikt metadikt, og igjen har vi med den engelske sonettformen
a gjore:

Dikt og opphavsmann

Sa mang ein far i lange dagars mede
vil nogd og glad dei tyngste berer bera
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s borna borna hans fér livd og fede
og eingong blir det ikkje han fekk vera

Og mang ein diktar gjev sitt inste beste
for sine draumeborn i naud og tvil

men nar ein hende gong han fér ein smil
fra sine eigne ord finn foten atter feste

Og som til takk ein medd og sliten far
fér hjelp av sener for han sig i jord
slik far ein gamal diktar stundom svar
pa all si ben av sine beste ord

No lener dei sin treytte opphavsmann
og gjev han stilt ei siste hjelparhand
(Skrede 1963, 77)

Analogien far/barn gjennomsyrer dette bekjennelsesdiktet; diktene er
«draumeborny som poeten forsgker & gi «sitt inste beste». Diktningens
eksistensielle betydning er altavgjerende. Gjennom det medesomme
arbeidet med diktningen, ved dikterordet, finner poeten sin identitet
og sitt fotfeste 1 tilvaerelsen, svar pa sine benner og til sist en hjelpende
hand over den siste terskelen. Tilliten til og fortrestningen i det & dikte
og diktningens betydning for «opphavsmannen» synes uendelig.

Til sist, for vi konkluderer, la oss gé til den beslektede sonetten «Til
sist» som folger direkte etter «Mogen stund» i Mellom romarar. Diktet
kan pa ett plan leses som et vitalistisk naturdikt om naturens evne til
gjen- og omskapelse, men det kan ogsa leses som et allegorisk dikt,
som et metadikt om skjennhet og dikttilblivelse. Ja, den fargesprak-
ende «mirakelskapning», sommerfuglen med sine tydelige referanser
til Wergeland, som til sist stiger fram av diktet, kan gjerne leses som
sonetten selv og i sa fall er det en «Sonett {iber das Sonetty. «Til sist»
legger seg ogsa opp mot den engelske modellen, og lar sommerfuglen
— diktet? sonetten? — vokse langsomt fram:
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Til sist

Ei dme buktar seg med lode skinn

og skakkar hovudet og et og et

til ho er mett av gront og spinn seg inn
i sine dagars frukt: eit seigt sekret

Ei puppe lid med tolmod i sitt skal

sin pubertet innunder bork og stein
Hormonane held neoye dagetal

gjer kursen mot fullendingstimen bein

Eit fivreld nyt sitt korte seleliv

og faldar sorglaust ut si fargeprakt

I dette flog er alt om livet sagt
Guds hand dei lette flagreliner skriv

Til sist or &meslim og puppeham
kom sommarens mirakelskapning fram
(Skrede 1963, 78)

I

Jo, vi «briskar oss [gjerne] i notids glans», og nar man i skoleverk og
offentlig sammenhenger trekker fram eldre litteratur, sa er det et gjen-
kommende krav at den skal vere aktuell (som om det ikke er aktuelt
nok & kjenne (til) diktningen til en av etterkrigstidens viktigste poeter).
Men Skrede kan vare nesten skremmende dagsaktuell i noen av sine
sonetter. I en tid med klimakrise og naturkatastrofer kan «Flaumy (fra
Mellom romarar, 1963) na leses inn i en gkokritisk kontekst:

Flaum

I gar drog vére grannar bort for flaum
Dei mintes vel korleis det for har vore
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dei sdg at elva breidde seg pa jordet
og gav pa kjellarvatnet mykje gaum

Her er vi trygge ottast ingen fare

om flaumen ofsar seg og gjer seg stygg
Tett under begen ligg ein grunnfjellrygg
sa kvifor skulle vi ta oss i vare?

— Men kjem ei stund da elveguden baus
vil slippe sin reservestyrke laus
kan elva stige over denne stengsla!

Og da ma de som aldri passa pa

med felske vatn over kjellarlemen sja

og berge dykk i panisk flukt or trengsla
(Skrede 1963, 36)

Kanskje tenker Skrede pé den flomfarlige Finna som renner gjennom
Vaga, barndomsbygda han senere vendte tilbake til som laerer. Kanskje
tenker han pa storflommen nettopp i Vaga i 1938 som han sikkert leste
om i avisene, eller kanskje er det selveste Storofsen fra 1789 som
ligger til grunn for denne formsikre sonetten? Na angir diktet verken
tid eller sted for flommens herjinger, men det kan utvilsomt passe som
beredskapsdikt né i ekstremvaerets tid, med stadige oversvemmelse og
flommer, bade i Vagé og andre steder.

I likhet med «Flaum» tilherer ogsa «Barnet i ruinen» (fra Mellom
romarar, 1963) den italienske sonett-kategorien, og ogsé den er kom-
ponert over en hendelse som stadig vil gjenta seg — beklageligvis.
«Barnet i ruinen» kan brukes i nar sagt alle sammenhenger der
moderne krigforing pagér med de forferdeligste konsekvenser for
sivilbefolkningen:

Barnet 1 ruinen

Ein flyeskadre over himlen jagar
legg storsteparten av en by i grus
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No er det over men eit male klagar
i roysa der det nyleg stod eit hus

Ein radlaus ein med ville augo masar
og riv og slit febrilsk i stal og stein
Med valne hender ryggen gruv av mein
heilt ifrd sans og samling mannen rasar

No sig han saman siste kraft lek bort
i orske bankar han p& himlens port
og tiggar naudbed medan hjarta hamrar

Gud i si allmakt lyder likeszl

pa mannens ben pa barnet i hans sjel

som i ruinens morker ligg og jamrar
(Skrede 1963, 9)

Saman med de andre sonettene som er gjengitt i denne artikkelen,
dokumenterer «Flaum» og «Barnet i ruinen» det store motiviske og
tematiske spennet i Skredes sonett-diktning. Her er alt fré laeredikt
innenfor det Daniel Haakonsen i en verland-studie benevnte som
«etisk realismey; her er sonetter om dikt, diktning og diktere; her er
naturdikt og dikt med humor; her er beredskapsdikt og bruksdikt.
Imidlertid mangler en type dikt man gjerne finner i sonett-litteraturen,
nemlig kjerlighetsdiktet.

Den italienske grunnformen dominerer blant de 27 sonettene i
Skredes diktbeker. Han har imidlertid ikke noe fundamentalistisk for-
hold til denne grunnkategorien, men kan blande den italienske med
den engelske som vi har gitt eksempler pd. Skrede eksperimenterer
imidlertid ikke med formene; han holder seg godt innenfor det som
opp gjennom 1800- og 1900-tallet er blitt konvensjoner innenfor
sonett-diktningen. Selv om vi har pekt pa noen svakheter i sonettene
hans, holder de aller fleste hey kunstnerisk kvalitet — og Skrede er slett
ikke en dikter som slumser med det rent handverksmessige, verken
hva gjelder vers- og rimbygning eller metrisk struktur. Og nettopp
maten han behandler Prokrustes-problematikken pa, hans evne til &
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«ga og legge tingene pent i orden» i sine «burey, gjor Skrede til en
sentral sonettist!
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SVENN-ARVE MYKLEBOST

«FEit anna eg»
Ragnvald Skrede og sonettane til William Shake-
speare

Shakespeares sonett 121 handlar om det ein er og det andre trur ein
er, og den byrjar slik:

“Tis better to be vile than vile esteemed
When not to be receives reproach of being,
And the just pleasure lost which is so deemed
Not by our feeling, but by others’ seeing.

Ragnvald Skrede gjendiktar opninga p& denne méten:

D’er betre vera skarv enn kallast skarv

nar ein blir skulda for det utan grunnar —
misser naturleg frygd ved vondkyndt slarv,
forutan sjelvdom demd i andres munnar.

Omsetjinga av «viley til «skarv» er slaande. P& renessanseengelsk var
«vile» sterkt nedsetjande, med ubehagelege seksuelle undertonar.!
«Skarv» har denotasjonar som «kjeltring», «skrot» og «stakkar», men
det er ikkje like ekkelt og syndig som «viley, sjelv om det reproduserer
bade det kriminelle og kjensla av utstayting og utanforskap.?

1. «It can carry a charge of sexual sin», skriv Colin Burrow i si utgave (f.n. til 1-2,
622).

2. «Skarv» kan ogsa kalle fram norsk natur og fugleliv, men i folgje ordbekene har
skarv som kjeltring og skarv som fugl ulike opphav.
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Ein annan, relatert, skilnad er den mellom «munnar» hja Skrede
og «seeingy» hja Shakespeare. Der diktet pa engelsk tek fore seg korleis
andre demmer etter kva dei ser, dreier det seg hja Skrede om
«vondkyndt slarv» — altsd om kva folk seier. «Slarv» er forsterka av
at det er eit enderim, noko Skrede far til ved & plassere «skarv til slutt
i den forste linja. Her endrar han altsa p& Shakespeare si kiasme samt
at han gjer linjeavsluttinga trykktung (éi staving) der Shakespeares er
trykklett (to stavingar). Han kunne lett ha halde pa mensteret i ori-
ginalen ved & skrive «D’er betre vera skarv enn skarv kallast», men
han har valt ei anna lgysing. Som eg skal komme inn pa er dette ein
ganske viktig detalj.

Diktet handlar om & ha ei sterk sjalvkjensle i strid med inntrykket
andre har om kven ein er. «I am that [ amy star det i niande linja, noko
Skrede omset som «eg er den eg er». Tilsynelatande er det ein sterk
resonans mellom diktar og omsetjar her, pa det viset at begge to meiner
klart og inderleg nett det som star. Men dette er ikkje fullt sa enkelt.
Sonett 121 kan i likskap med dei andre sonettane lesast dramatisk,
som replikkar fré ein scenefigur, og sonetten «siterer» sma brokkar av
Shakespeare-stykke («to be ... not to bey, for eksempel).® Sjolv om
«I am that I am» kan verke som eit serleg klart deme pa personleg
tale og individuell integritet, er det faktisk eit sitat fra 2. Mosebok 3,15
(«eg er den eg er» er ordlyden til bade Skrede og 1938-utgava av
Bibelen pa nynorsk). Talaren her er sjolvaste Gud, noko som tilferer
ordbruken 1 diktet ein viss ironi. Det er ogsa ein referanse Shakespeare
brukar om att med negativt forteikn i Othello, der svikaren og legnaren
Iago 1 byrjinga av stykket fortel publikum at «I am not what [ am»
(1.1.64). Skrede som omsetjar var veldig klar over korleis teater, allu-
sjonar og ironi kan paverke spersmal om identitet hja Shakespeare.
Othello var det einaste Shakespeare-stykket han omsette (om lag sam-
stundes med sonettane), og nér han i fereordet omtalar kjelda til
Shakespeare (Giraldo Cinthio, Hundre forteljingar, 1565), papeiker
han at «lago blir hos Cinthio fra forste stund skildra som ein skarv ...

3. Kronologien mellom dikt og ymse teaterstykke er uklar, difor sitatteikn rundt
«siterer».
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med skodespelar-givnad» (1974, 8). Korkje «skarvy» eller «skodes-
pelar» er tilfeldig valde ord.

To relaterte spersmal melder seg som spesielt interessante i Skrede
sine Shakespeare-omsetjingar. Det forste er korleis forestilling og
narrespel dekkjer til og skjuler korleis ting verkeleg heng saman,
serleg nar det gjeld menneskenaturen. Skrede seier i Othello-fereordet
at han ikkje trur at «nokon forfattar nokosinne har synt fram denne
bovarysmen, denne menneskelege viljen til & sja tinga slik dei ikkje
er, klérare enn Shakespeare» (11). Nokkelordet er «hamy, i tydinga
«ytre framtoning», noko eg skal syne fleire deme pa i sonettane.

Det andre er spersmaélet om korleis dette fenomenet verkar inn pa
sjelve gjendiktinga, der ein diktar som er oppteken av maskering blir
omsett av ein annan ditto. Korleis blir ideen om ein diktaridentitet
utfordra av sonettane og korleis blir dette handsama i omsettinga?
Skredes eigne dikt blir ofte tolka historisk-biografisk. At det ligg noko
merkt i fortida som ulmar i alt han skreiv, er ein tanke det er vanskeleg
a fri seg fra for dei som har lese Otto Hageberg og Egil Ulateig sine
biografiar om diktaren.* Men det er ogsa noko Skrede legg opp til
sjolv. Mange av dikta dreier seg rundt noko vondt og usagt, skjult
under noko «annay, slik det star i diktet «Palimpsest».> Hageberg
fokuserer pa dette diktet nir han peikar pa at maskering eit sentralt
omgrep i Skredes poetikk, og som Ole Karlsen viser i denne samlinga,
er det eit mangslunge verkemiddel: «Han kan skape seg sma fiksjoner
og berette i tredjeperson», og det kan dreie seg om «bibelske personer
(seerlig Job), personer fra norren, gresk og romersk mytologi» samt
«treer, dyr, blomster, elver», sa vel som «menneskeskapte objekter.

Sjelve tildekkinga er ofte vel sa interessant som det som ligg bak.
I omsette dikt vil lyriske rayster blandast i ei eller anna grad. Christian
Refsum foreslar at den konstruerte identiteten som oppstér nar ein poet

4. Sja Egil Ulateig, Korsfestelsen (2003) og Otto Hageberg, Svidd sjel (2003). Sjolv
om Hageberg, og Jan Inge Serbe i Nynorsk Litteraturhistorie (2018), tek fore seg
intellektuelle og litteraturvitskaplege sider ved forfattarskapen, er det «krise-
erfaringa» (Serbe, 2018, 332) som tek mest plass.

5. 1 Flyttfuglar (1971).

6. Sjas. 136 0gs. 152.
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omset ein annan, kan kallast ein «omsetjarfunksjon», etter for-
fattarfunksjonen til Michel Foucault (2017, 4). Refsum fokuserer blant
anna pa forfattarnamn og institusjonelle rammer, men eg vil ogsa ta
fore meg personlege pronomen og andre detaljar i dikta som kan for-
telje oss noko om omsetjarfunksjon, maskering og korleis meining blir
til i omsette dikt. I likskap med Skredes eigne dikt har sonettane ofte
blitt lesne som sjolvbiografiske og sjelegranskande, men dei utgjer ei
eiga form for maskering som omsetjinga tek del i og dirigerer oss bort
frd det biografiske, samstundes som gjendiktinga ogséa genererer nye
spersmal om lyrisk rayst, forfattaridentitet og levd liv kontra intertek-
stuelle og intermediale lesematar.

Skrede sjolv var noko ambivalent til forholdet mellom liv og lesnad
i litteraturen. Som kritikar var han cerebral og vurderande, og som
diktar handsama han mange ulike verkemiddel og modusar innan fleire
ulike diktsjangrar. Eit deme pa haldningane hans ser vi nér han i eit
intervju kritiserer Tarjei Vesaas for & ha lese for lite og for & «ikkje ha
forstatt noko av det han har lest (sic)».” Samstundes seier Skrede at
han sjolv «har gjennomlevd alt i livet. Milliarder av ars jevelskap»
(inkludert mykje folkesnakk og slarv), og han legg ofte meir vekt pa
levd liv enn lesen tekst nar han snakkar om litteratur. Kort og litt enkelt
sagt kan ein skildre Skredes poetikk som ein kombinasjon av brei og
detaljert litteraturhistorisk og -teoretisk kunnskap pa den eine sida og
tunge personlege erfaringar pa den andre.

Skredes gjendikting av sonettane, som kom ut p4 Aschehoug i 1972,
var den forste komplette utgéva pé norsk. Arbeidet med samlinga tok
om lag ti ar, til dels fordi sonetten er ei krevjande form, og fordi Skrede
ogsé produserte seks originale diktsamlingar i perioden 1961-1971.
Shakespeare-sonetten (ogsa kjent som den engelske sonetten) er ei
bunden form som skal respekterast samstundes som innhaldsmeininga
mé kome fram. Dei som kjenner sonettane, skjonner at dette ikkje kan
ha vore enkelt. «Dette er ingen spek», seier Jan Inge Serbe om arbeidet
til Skrede 1 Nynorsk litteraturhistorie (2018), «og han gjorde det

7. Intervju av Bjern Gabrielsen Arbeiderbladet 24. april 1962, sitert i Hageberg
(2003, 387).
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grundigy (2018, 334). P& den eine sida er Skredes sonettar, liks som
Henrik Rytters omsetjingar av nesten alle skodespela (1932-33), ein
nynorsk Shakespeare-triumf. P4 den andre sida er det vanskeleg a
hevde at desse dikta er heilt pa hogd med det beste i produksjonen til
Skrede. Serbg sitt val av adjektiv, «grundigy, er kanskje det ein pa eng-
elsk kallar «damning with faint praise». Men sjolv om sonettane ved
forste augnekast kan verke noko blodfattige samanlikna med resten av
diktinga til Skrede (og med sonettane pé originalspraket), har dei
likevel ein interessant funksjon i forfattarskapen, i samband med ideen
om eit diktar-eg, og i den nynorske omsetjingshistoria.

For a skape ein bakgrunn for det Skrede gjer med diktar-eget i
sonettane, tek dette kapittelet fore seg den intertekstuelle og
intellektuelle bakgrunnen for gjendiktingane: omsetjingar og tekstar
om Shakespeare som vi veit at Skrede har lese og dei vurderingane
han har lagt fram i sine bokmeldingar og andre stader. Eg vil ogsa plas-
sere Skrede i ein tradisjon av nynorske Shakespeare-omsetjarar — ein
tradisjon Skrede stér i gjeld til samstundes som han tek sine eigne val.

*

Vi veit mykje bdde om den grunnleggande poetikken til Ragnvald
Skrede og kva han tenkte om Shakespeare pa norsk. Som vi ser av
bokmeldingar i VG og Dagbladet kjende Skrede denne diktaren godt
og var orientert om nye impulsar i resepsjonen. Han melde til demes
Jan Kotts Shakespeare: Vdr samtidige i norsk utgéve (1966), og i
foreordet til Othello viser han at han kjenner storrelsar som G. Wilson
Knight og A.C. Bradley.

Kristian Smidts antologi av Shakespeare-sonettar i ulike skandin-
aviske sprdk (som Skrede melde for Dagbladet) er eit sentralt
forelegg.® Ikkje berre inneheld dette verket fleire modellar for korleis
ein kan velje a takle Shakespeare pé eit skandinavisk sprak — det har
ogsa eit innleiande essay skrive av Smidt, som tek fore seg fleire
viktige aspekt ved sonettane og dei skandinaviske versjonane. Skrede

8. Meldinga av Sonetter. Utvalg ved Kristian Smidt stod pé trykk 25. januar 1965.
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si eiga innleiing er kort. «[E]g har ikkje hug til & blande meg opp 1
striden om dei vanskelege problema ikring sonettane», skriv han, og
viser i staden «til den utferlege og lett tilgjengelege innleiinga av
professor Kristian Smidt» (Skrede, 1972).

Somme element Smidt diskuterer i foreordet til Sonetter er formelle,
slik som tilhevet mellom linjer med elleve og ti stavingar, der dei forste
er «kvinnelege» eller trykksvake, medan linjer med ti stavingar blir
trykksterke eller «mannlege» i jambisk fem-takt. Han nemner ogsa
lydlege sider ved sonettane og det at dei skal ha eit «conceit», altsa ein
gjerne paradoksal kombinasjon av inkommensurable element, som — i
Smidts deme — lekam og and (1964, 13). Skrede forklarar 1 sitt eige
foreord kva slags utfordringar han har hatt i arbeidet, som har vore
«vanskeleg og langvarig». Han legg vekt pa at han har halde seg
«strengt til Shakespeare nar det gjeld mannlege og kvinnelege rim» og
slar over fra det eine til det andre berre nokre fa gonger — «og da av
tvingande grunnar» (1972). At Skrede framhevar dette, tyder pa at han
er stolt over stringensen han har oppnadd; endringa han har gjort i
sonett 121 — som eg siterte i innleiinga — m& han ha altsé opplevd som
heilt naudsynt. Etter alt & demme ville han lgfte fram folkesnakket som
tema og skarven som figur, men som eg skal vise tyder ikkje dette at
han dermed gjer gjendikting til ei reint sjelvbiografisk eving.

Shakespeare pa nynorsk
I mange sprakkulturar som av ulike grunnar anten har sett opp til eller
sett seg 1 opposisjon til det engelske kulturhegemoniet har Shakespeare
vore sjolve malestokken pa kva eit sprak kan vere elastisk, variert og
sofistikert nok til 4 handsame. Ikkje berre er Shakespeare kanonisert,
men det engelske spraket, med si kompliserte historie og samansetning
av angelsaksiske, franske, norrene, og latinske innflytelsar, byr pa saer-
skilte utfordringar for ein gjendiktar. P4 Shakespeares tid var spraket
i rivande utvikling, og leik med ord var bade populert og forventa av
ein god diktar. Mykje av det Shakespeare gjorde, er prega av ein slags
«serio-ludisk» eller leikande alvorleg ironi og fleirtydigheit.

Den forste som prevde seg pa nynorsk, eller landsmal, var Ivar
Aasen, som omsette balkongscena fra Romeo og Julie alt pa 1850-
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talet, og naer hundre &r seinare provde ogséd ein ung Olav H. Hauge
seg pa Shakespeare.’ A gjendikte sonettane pa nynorsk var kanskje
ikkje like prekert for Skrede, som skreiv bade pa nynorsk og pa
bokmal, men det var likevel viktig for nynorsk som kultursprak, serleg
med tanke pé at sonettane ikkje fanst i komplett utgédve pa noko norsk
malfore for Skrede tok til pa oppgava. Men der mange nynorske
omsetjarar av Shakespeare driv med ei merkbar grad av «domes-
tication»!? eller fornorsking av Shakespeare, er ikkje dette Skredes
strategi. Sjelv om han ofte brukar veldig «norske» ord og uttrykk, slik
som «skarvy, er han ikkje i narleiken av & omsetje «glove» til «votty,
sann Aasen gjorde i si omsetjing av eit fragment av Romeo og Julie."
Han har heller ikkje like stor hang til & bruke rotnorske dialektord som
Henrik Rytter — men det var det heller ikkje mange som hadde.

Med sine omsetjingar av storparten av skodespela i ti band (1932-
1933), var Rytter den viktigaste feregangsmannen for Skrede. Skal vi
tru Ronny Spaans, var Rytter ein «vitalist», og han meska seg i ekstrem
og til dels eksentrisk dialektal ordrikdom (2011, 91). Mange har
papeikt korleis dette ordtilfanget skapar ein effekt p& nynorsk som pa
eit vis minner om det Shakespeare gjorde med det engelske spraket
rundt ar 1600. (t.d. Beyer, 1956, 59) Sjelv om ein del av orda er gamle,
er det ikkje det arkaiske, men heller Verfremdung-effekten og det obs-
kure som gjer at Rytters Shakespeare star fram som i ein romantisk
dis, der det uklare bidreg til fascinasjonen. Samstundes er det ikkje

9. Myrvoll og Spaans, «Olav H. Hauge og nynorsk omsetjingskunst.» (2018),
passim. Sjolv om ingen har omsett alle sonettane til norsk for Skrede, fann han
mange deme pa korleis det kan gjerast i samlinga til Smidt. Der finn vi av norske
diktarar André Bjerke sine d4 heilt ferske omsetjingar; nokre av Edvard Alme (fra
Vestmannalaget) sin «flokk» med landsmélsomsetjingar (1918); nokre omsetjingar
pa nynorsk av Hartvig Kiran, ikkje for utgjevne; og omsetjingar av Halvdan O.
Christophersen fra ei samling med 61 sonettar (1945). Fra Danmark og Sverige
er det med sonettar av Adolf Hansen, Carl Rupert Nyblom, Eva von Koch, K. A.
Svensson og Johannes Valdemar @stberg. Der er med andre ord bade
riksmal/bokmaél og nynorsk/landsmal, svensk og dansk, gamalt og nytt i boka.

10. Nar «domestication» gar fore seg, skriv Venuti, er malet til omsetjinga «to bring
back the cultural other as the same, the recognizable, even the familiar», for a
appropriere framande kulturar til heimlege agendaer (1995, 18).

11. Sja Spaans, 2006, 85-6, for ei utgreiing om fornorska Shakespeare.
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noko vagt med maten Rytter valde ord pa; san kjende alle nyansane,
sjelv om lesarar i dag av og til ma konsultere bade ordbegker og dei
engelske originalane for & skjonne kva som blir sagt.

Serbg kallar Rytter ein nynorsk nyromantikar (2018, 140-3), medan
Spaans meiner han er modernist (2011, 96). Sjelv om han publiserte
nokre formeksperiment med modernistisk tilsnitt seint i diktarskapet,
var han nok ikkje modernist, men ein tilbakeskodande romantikar som
matte hanskast med ei moderne tid.!? Skrede kjende Rytter sers godt.
Det var han som skreiv minneordet om Rytter i Verdens Gang (1950),
der han slar fast at Rytter ikkje var av dei moderne, og det kan vere
liten tvil om at han hadde lese Rytter sine gjendiktingar av skodespela
frd byringa av 1930-talet. Som Spaans har diskutert var det mykje som
stod pa spel for Rytter.!® I fororda til omsetjingane skriv han intenst
om nasjonal and, det rurale, «engelsk folkekraft» og andre ting som
handlar mindre om Shakespeare og meir om uroa for nazismen og
stoda til den nordiske identiteten for den andre verdskrigen.

Skrede slo igjennom som diktar ferst etter krigen og stod i enda
storre grad enn Rytter med eitt bein i tradisjonell dikting og eitt i det
moderne (Hageberg, 2003, 247-8) og dette spennet kan ein sja i det
han gjer med sonettane. Forelegget, innhaldet, er gamalt, men stilen
er pa fleire matar ny — eller s& ny som den kan vere samstundes som
ein held strengt pa bunden form. Han avviser den romantisk-vitalis-
tiske, dialektprega, saftige overfloda til Rytter og legg fram ein Shake-
speare som (med nokon unntak) er enklare, sobrare og tydlegare. Sjolv
om Rytter kan verke meir spenstig, m& han ha sett datert og util-
gjengeleg ut alt for krigen. Dei noko meir ngkterne sonettane til Skrede
kunne kanskje vere gagn i over lengre tid?

12. Rytter henta etter alt & domme informasjon og haldningar til Shakespeare fra tida
rundt hundreérsskiftet — 30-40 ar for han produserte sine eigne omsetjingar. Fremst
blant kjeldene er den svenske utgava til Per Hallstrom (1922), med innleiingar av
Hans Schiick som opphavleg var skrivne i 1890-ara. Dessutan kom C.H. Herford
si innleiing om Shakespeare frd 1899 ut pa nynorsk i 1926. Sidan den var omsett
til norsk styrkar det sjansen for at Rytter kjende Herford, slik eg antydar. Sja Myk-
lebost 2023, 209-10.

13. Sja Myklebost, 2023, 205 og meir utforleg i Spaans, 2011, 97.

182



RAGNVALD SKREDE OG SONETTANE TIL WILLIAM SHAKESPEARE

Rytter var den mest omfangsrike og sprudlande Shakespeare-
omsetjaren som skreiv pa nynorsk, men han heyrde til ein eldre
generasjon. Halldis Moren Vesaas var ein nar ven og samtidig av
Skrede, og sjolv om han ikkje ser ut til & ha omtala boka i noka avis,
er det vanskeleg & forestille seg at Skrede ikkje kjende hennar Romeo
og Julie som kom ut i 1964, etter at han alt var i gang med
gjendiktingane sine. Moren Vesaas viser med si omsetjing korleis ein
kan lage Shakespeariansk klang utan & bruke sa mange sereigne ord
som Rytter gjer. Romeo og Julie er dessutan opphaveleg skriven pé
1590-talet — samstundes med sonettane — og inneheld minst to sonettar,
samt ei «skjult» sonett i scenen der dei to unge elskande mates forste
gongen. Skrede liknar meir pa Moren Vesaas enn pa Rytter, men han
har likevel si heilt eiga tilnaerming.

«Dobbeltliv fekk du med dei ord eg skriv»: «Eg» i sonettane
Sonettane til Shakespeare kom i trykt utgave 1609 etter sannsynlegvis
a ha vore sirkulerte som manuskript blant vener og kjende sidan
midten av 1590-ara. Utgéava er utstyrt med fereord og dedikasjon fra
utgjevaren til den mystiske « W.H.» og det er usikkert kor involvert
Shakespeare sjolv var i & fa dikta pé trykk. Det er snakk om 154 dikt
pa fjorten linjer, der tre firelinjers strofer (quatrains eller kvartettar)
blir folgt av ein kuplett (couplet). Dei er i jambisk pentameter (fem
trykktunge stavingar per linje), har gjerne ein volta eller eit vendepunkt
der ein skiftar haldning eller endrar tilnaerming til problemstillinga
(ofte markert av ordet «men») og somme tider ogsa ein conceit — ei
slags paradoksal og helst tankevekkande samanstilling av kontras-
terande element. Gode sonettar etter Petrarca star og dirrar i spennet
mellom profan og heilag kjerleik, mellom hegt og 14gt, pro et contra,
sofistikert og vulgeert.

Resepsjonen til sonettane minner om resepsjonen av Skrede. Dei
blir ofte lesne som historisk-biografiske og handlar visstnok om
kjeerleiksliva til Shakespeare og andre personar i krinsen hans. Dette
har det vore spekulert mykje i, men det har som nemnt blitt vanleg &
ta utgangspunkt i at dikta har ein leikande, dramatisk, eksperimentell
dimensjon, samstundes som ein held dera open for at dei kan ha ein
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viss historisk substans. (Denne «substansen» er uansett sublimert
gjennom kunsten. )"

Dei forste 126 sonettane tiltalar ein ung mann, men det er usikkert
om desse dikta er grupperte slik av di alle handlar om den same yng-
lingen, eller om ein gér ut ifrd at dei handlar om same person av di dei
er grupperte slik. Tematikken i desse dikta er at vedkommande er saer-
skilt vakker og nobel og at han difor har ei plikt til & gifte seg og oksle
seg. Anten denne personen er ekte, ein fiksjon, eller litt av begge delar,
er han skildra pé kjarleg og erotisk vis av ein sterkt dedikert eg-person.
Dei resterande dikta blir som regel knytte til «The Dark Lady», men
her er det biografiske enda mindre klart enn i den forste delen. Det
finst ikkje prov for at grupperinga i 126 dikt om/til ein ung mann og
28 om/til ei «mork» kvinne er Shakespeare sin intensjon. Dikta kan
vere skrive over lang tid og det er som sagt mogeleg at assosiasjonane
mellom dei er eit resultat av utgivaren si inndeling heller enn ein slekt-
skap eller neye planlagt progresjon.!’ Det ein opplever som ei
koherent, konsekvent lyrisk royst, kan vere ein illusjon, sjelv om
diktaren av og til heilt eksplisitt spelar pa sitt eige namn, slik som i
sonett 135. Akkurat denne sonetten er ein god stad & byrje a sja pa kva
som skjer med det lyriske eg-et (eller omsetjarfunksjonen) i
gjendiktingane.

Den forste kvartetten er full av ordspel og bokstavrim:

14. Som Colin Burrow skriv i innleiinga til The Complete Sonnets and Poems, var
sonettane gjenstand for biografisk spekulasjon fram til 1930-talet (Shakespeare,
2002, 2). Ofte diskuterte spersmal ogsa i nyare tid er kva desse dikta seier om
Shakespeare sin seksualitet, politiske stastad og anna, men det er no stor semje
om at vi veit for lite bide om Shakespeare og omstenda rundt produksjonen av
sonettane til at ein kan lese noko sikkert om livet til Shakespeare inn i dei (Shake-
speare, 2002, 5).

15. 1 All the Sonnets of Shakespeare argumenterer Paul Edmonson og Stanley Wells
for at rekkefolga er arbitreer, og dei syner korleis dikta endrar karakter nér dei blir
plasserte slik dei meiner er kronologisk korrekt. (Shakespeare, 2020, 2-3; passim).
Poenget er godt, men rekkefolga dei foreslér har lita stette frd andre Shakespeare-
forskarar. Ei meir detaljert og mindre spekulativ oppsummering finst i Burrow
(Shakespeare, 2002, 91-103).
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Whoever hath her wish, thou has thy Will,
And Will to boot, and Will in overplus;
More than enough am I that vex thee still,
To thy sweet will making addition thus.

Det blir vanskeleg for ein omsetjar & folgje Shakespeares ordleik, der
«Will» spelar bade pé hans eige namn og pa eit uttrykk som vekselvis
kan tyde «penis» og «vaginay, sd vel som «onske» og «lyst».'® Skrede
sin versjon er kjennslaus og manglar fleire av botnane:

Kven enn sitt ynske far — du far di lyst
og lyst i tillegg, lyst til overmal.

Og meir enn nok er eg som dertil bydst
med sterre brennefang til ljuvleg bél

«Lyst» er berre ei tyding av «Will» og manglar bade «vilje» og
«Williamy. Dessutan er «her wish» blitt «sitt ynske». Skredes sonett
135 har samstundes bade breiare og smalare meiningsspekter enn
diktet har pa engelsk. Breiare, fordi det er mindre spesifikt: «hennar
og «Will» opptrer ikkje, men dei meir inkluderande «eg» og «du» er
teke vare pa. Smalare, fordi det som nemnt ikkje gir an & framkalle
alle tydingane av «Will» pé norsk. «Lyst» tyder «enske», «seksuell
lyst», men knapt «vilje» eller kjennsorgan og slett ikkje « Williamy.

Ved a fjerne «Will» og behalde «eg» kan det seiast at omsetjaren
skapar seg ein persona: omsetjarfunksjonen er i spel, ei slags hybrid-
isering gar fore seg; mannen fra Stratford trekkjer seg tilbake og kjem
i skuggen av Ragnvald fra Vaga. Dette ser ein tydlegare om ein
samanliknar med til demes Erik Bystads 2008-versjon av den forste
strofa:

Du far det som du vil, du far din Will,
og en Will til, og fler av samme navn,

16. Burrow, fotnote til sonett 135 (Shakespeare, 2002, 650).
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mens jeg er brysom nok, med viljen til
a regnes iblant dem du tar i favn.

Med tanke pa at ein pa norsk ofte ikkje skil mellom «w» og «v» i uttale
gér det an & pasta at Bystad har fanga bade bokstavrima og den eks-
plisitte referansen til vilje/William tydelegare enn Skrede. Men «fler
av samme navny» er veikare enn «lyst til overmal» og heller ikkje
Bystad far med at diktaren talar til eller om ei kvinne.

Viktigare er det at det som skjer mellom diktar og gjendiktar, er
heilt annleis her. Sjolv om spréket er moderne og tilgjengeleg bokmal,
er referansen til ein 400 ar gamal utlending med framandsprakleg
namn heilt eksplisitt. Dette er ei omsetjing som syner fram at den er
ei omsetjing, og slik skapar ei klgft mellom «jeg» og « Will» som ikkje
kjem fram i Skrede sin versjon. Der Skrede og Shakespeare smeltar
litt saman pa uklart vis, er Bystad ein lett gjennomskodleg buktalar
med Shakespeare-dukke pa handa. Sonett 135 er eit godt deme pa det
serio-ludiske hja Shakespeare: blant alle dei grove ordspela finst eit
viktig poeng om samansmelting og einskap, «All lyst er ei». Pa ein
mate er dette eit slags conceit, altsa ein kontrast mellom noko profant
og noko meir elevert, mellom lage og hage lyster, men det minner ogsé
om forhaldet mellom diktar og gjendiktar: «hide my will in thine»
(6).17

Kven som geymer seg i kven er ikkje enkelt & svare pa.
Romantikken har hatt stor verknad pa ideen om kva eit dikt skal vere,
iser dikt der det pa eitt eller anna vis kan verke som diktaren skriv om
seg sjolv. Diktaren uttrykkjer geniet sitt gjennom diktet — diktet uttryk-
kjer personlegdomen til diktaren. Men som Lawrence Venuti har
papeikt finst det ikkje ein telepatisk frekvens ein gjendiktar kan stille
seg inn pa for a bli «simpatico» med poeten, og sann — pa magisk vis
— skrive pa sitt sprak slik hen ville ha skrive pa sitt eige. Ikkje ein gong
nar diktar og gjendiktar heyrer til same generasjon er dette mogleg,

17. Tema og ordspel held fram i sonett 136, der originalen nemner «Will» og «will»
sju gonger, og der Skrede er noydd & ha med to: «Eg var din Will» (2) og «Mitt
namn er Will» (14). Likevel, sjolv om namnet endeleg dukkar opp i sonett 136 er
det stor skilnad pa Skrede og Bystad nar det gjeld frekvensen av Will.
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meiner Venuti. Han viser korleis ein poet han sjelv har omsett, Milo
De Angelis, underminerer tanken om ei koherent lyrisk stemme
gjennom postmoderne fragmentering og polyfoni (1991, 5-7). I felgje
Venuti gjev diktaren i dette tilfellet slepp pa teknikkane som skapar
transparens i eit dikt «whose representation of human consciousness
clearly rejects romantic individualism» (8). Slik Venuti ser det er ideen
om at ein skal skrive fram eit anna menneske sin personlegdom, ei
mystifisering av korleis bade dikting og gjendikting fungerer — ein
romantisk illusjon.

De Angelis skriv fragmentert og jobbar mot Verfremdung og
oppleysing av meining i ein postmoderne kontekst. Shakespeare, pa
si side, verka i ein tradisjon prega av interessa for antikke modellar i
renessansen. Som pastatt unikt diktargeni blei han eit forebilete for
den romantiske rersla, men den tidlegmoderne poetikken var grunn-
leggande forskjellig fra det romantiske idealet. Shakespeare sam-
arbeidde med andre, lante plott og historier fra hogt og lagt, og blanda
sjangrar, medium, stemningar, periodar, stilartar og anna. Renessansen
var astad for organisert kunstnarisk «plagiat» — imitatio — der malet
var a skape noko nytt gjennom & bruke om att det gamle og overga
det. Litt som oss levde Shakespeare i ein sjeglvmedvitent intertekstuell
kultur, noko som ogsa gav seg uttrykk i emulatio: den retoriske evinga
a skrive som om du var ein annan.'*

Der Venuti tek utgangspunkt i eit dikt som gjennom & vere
usamanhengande avkler illusjonen om at poesi kan fange ein
personlegdom, har vi i sonett 135 & gjere med eit dikt som tvert om
verkar fullstendig koherent og som brukar «I» og «Will» som
synonym. «Egy» er lik «Will» er lik « William Shakespeare». Men desse
orda peikar i fleire retningar. Som fer-romantisk skodespelforfattar er
ikkje Shakespeare forst og fremst oppteken av & blottlegge si eiga sjel,
sjolv om han heilt klart var djupt interessert i menneskenaturen. Han
hadde gatt latinskule og han hadde lese mykje. For Shakespeare handla
det & skrive om & «variere ein tanke», som Skrede nemner i innleiinga

18. For ein diskusjon av imitatio og emulatio, sja Thomas M. Greene, The Light in
Troy, kapittel 3 og 4. Shakespeare kjende neppe til teorien omkring dette, men
var i praksis tungt involvert sidan latinundervisninga i skuleéra.
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si, og om & rekonfigurere andre sine idear, plott og formuleringar pé
betre, meir komplekst og sofistikert vis, samstundes som han seier
noko om korleis vi tenkjer, foler og handlar.

Shakespeare nyttar det personlege pronomenet «I» for & markere
talaren eller det lyriske eg-et forst i sonett 10. Skrede introduserer «eg»
allereie i sonett 1, men her og i fleire av dei tidlege sonettane (1, 6,
10, 17) brukar han ordet der det er snakk om den andre. Her er kvartett
to av sonett 1:

But thou, contracted to thine own bright eyes,
Feed’st thy light’s flame with self-substantial fuel,
Making a famine where abundance lies,

Thy self thy foe, to thy sweet self too cruel.

Skrede skriv:

Du i din augneglans forelska gar,
matar din livseld med ditt eige eg

og skapar hungersned der rikdom rar,
din eigen uven, vond mot sjelvedeg.

Det er altsé ditt «eg» det er snakk om her, ein signifikant med eit nytt
signifikat. Skrede bruker sjolvsagt ogsa «eg» i den tradisjonelle tyd-
inga (andre stadar), og andre omsetjarar enn Skrede nyttar av og til
«eg» eller «jeg» om «du»-personen i dikta, men Skrede gjer dette langt
oftare enn nokon annan omsetjar. Dette blir spesielt pafallande i sonett
10. Eg tek med heile gjendiktinga til Skrede:

For skam! Du kan kje elsk til nokon bera
som mot ditt eige eg sa verdlaus er.

At du er kjeer for mange kan sé vera,
men det er klart at du har ingen kjer.

Slik mordar-hardhug stel din hjartefred
at du deg sjolv med vondskap freistar mete;
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det vene huset vil du rive ned
som det var forst og fremst di sak & bete.

Nei, tenkt deg om, sa eg kan skifte sinn!
skal hat fa venar’ bu enn kjerleik mild?
ver liksé elskeleg som hamen din,

i minsto imot det sjolvedeg ver snill!

Skap deg for mi skuld no eit anna eg,
sa venleik finst i avkom eller deg!
(mine uthevingar)

«Eg» er altsd forst «du-eg», dernest «eg-eg» (der Shakespeare
introduserer forsteperson), og sa «du-eg» igjen. At Skrede nyttar dette
ordet sdpass mykje, heng til dels saman med at det rimar pa «deg»,
men bruken har likevel ein effekt ein ikkje finn hja Shakespeare eller
hja andre omsetjarar. Shakespeare skriv, «[m]ake thee another self »,
men det ein nyanseskilnad mellom «sjolv» og «eg» som i heilskapen
av diktet verkar slik at «eg» gér litt i oppleysing og sklir litt over i
«duy. (Dette er ogsa eit av fleire dikt der Skrede nemner ein «hamy -
meir om det snart.)

Pé overflata er desse forste dikta vigde til & overtyde den unge
mannen om a gifte seg og fa barn for & fore slektsnamnet vidare («det
vene huset vil du rive ned / som det var forst og fremst di sak a bate»),
men at dei gjendikta sonettane ogsd handlar om noko anna, noko
«maskert», blir tydelegare og tydelegare etter kvart som fleire deme
kjem til. Det er noko s@reige med maten Skrede viskar ut «Will» og
blandar «eg» med «deg» pa, som reflekterer forholdet mellom diktar
og gjendiktar pa palimpsestisk vis. Spersmaélet er kva som er grunn-
teksten og kva som er maskering nar Skrede omset Shakespeare.
Kronologisk er moderne nynorsk som eit lag a rekne oppa renessanse-
engelsk, men pa mange matar legg det Shakespearske seg som eit ana-
kronistisk lag over Skrede sin livnad ogsé. Dei kjem i hop som fingrar
i falda hender.
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Biletkunst og skodespelar-ham

Eit tema som gar igjen gjennom heile Shakespeares kanon, er tanken
om det illusoriske: at alt er staffasje og skodespel, at menneska spelar
roller og at ein ma gjennomskode illusjonar og synsbedrag for & finne
sanninga og leve riktig («All the world’s a stage», As You Like It
2.7.139). Shakespeare fann mykje dramatisk, filosofisk, teologisk og
poetisk drivstoff i denne materien og sirklar rundt den i fleire dikt og
teaterstykke. Dome pé at sanseapparatet og dermed vurderingsevnene
kan bli skipla, er det mange av i Shakespeare. Rykte, lagn og verbal
feilinformasjon spelar viktige roller, for eksempel i Much Ado About
Nothing, Richard 111, Othello og Macbeth. Synssansen er spesielt utsett
for bedrag: Kvinner kler seg ut som menn i As You Like It, The Mer-
chant of Venice og Twelfth Night; tvillingar skapar forvirring 1 Twelfih
Night og The Comedy of Errors; magiske triks lurer bade den eine og
den andre i A Midsummer Night’s Dream og The Tempest. Spraket er
ogsa fullt av «perspectives» og ting som er pa tverke, «awry» eller
«seemsy.

Dette fokuset pa synsbedrag og narreri heng saman med idear om
sanning i ord og bilete. Metafysikken til Shakespeare er uklar, men
det er ikkje tvil om at han var oppteken av rett og gale, noko Skrede
ogsé er. Kulturen pa denne tida var meir multimodal enn det ofte blir
antatt i dag, og tekstane til Shakespeare har mange deme pa aktiv bruk
av strukturar, idear og tematikkar fra andre kunstformer, noko vi ser i
dei mange referansane til maleri, emblem og andre visuelle kunstartar,
og i ekfrasane hans.!” Maten Skrede handsamar desse elementa pa, er
difor interessant & utforske. Som eg vil vise har han ein konsekvent
strategi, men en som skil seg fra Shakespeare pa fleire matar.

To sonettar tek tydleg for seg tilhevet mellom biletkunst, forestil-
ling, sanseapparat og poesi, og seier noko viktig om verdsbiletet til
Shakespeare. Nummer 24, «Mine eye hath played the painter» og
nummer 53, « What is your substance». Det er mykje som gar fore seg
pa same tid i desse dikta. Litt indirekte er dei innspel i dei gamle

19. Det finst ei veksande mengd litteratur om dette emnet. Sja til demes Stuart Sillars,
2015, 14-27.
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paragone-debattane, om kva kunstformer som er dei «beste», det vil
seie, best i stand til & framstille naturen (inkludert menneskenaturen).
Det tyder ikkje at Shakespeare kjende til diskusjonane i renessanse-
Italia mellom Vasari, Leonardo, Michelangelo og sé bortetter (der
poesi uansett spelte ei mindre rolle), men han var utan tvil oppteken
av korleis tekst og bilete liknar og skil seg fra kvarandre. Dette gir
ogsa dikta eit meta-perspektiv: dei er «kunst om kunsty, i brei forstand,
noko vi ser ofte i Shakespeare. Dikta er sdleis ogsd deme pa det Oscar
Wilde kalla «anti-mimesis», kunstverk som stiller spersmal om hier-
arkiet mellom kunst og natur. Som Wilde seier i The Decay of Lying,
«it is none the less true that Life imitates art far more than Art imitates
life» (1891).2° T tillegg handlar desse dikta, og fleire andre, ogsa om
sanseapparat, kognisjon og dei moralske og intellektuelle utfordingane
det & sja bringer med seg.

Sonett 24 viser at Shakespeare var meir enn overflatisk interessert
1 biletkunsten og teoriar om persepsjon (linje 1-7):

Mine eye hath played the painter and hath stelled
Thy beauty’s form in table of my heart;

My body is the frame wherein ‘tis held,

And perspective it is best painter’s art,

For through the painter you must see his skill

To find where your true image pictured lies,
Which in my bosom’s shop is hanging still,

That has his windows glazed with thine eyes.

I antikken og renessansen fanst det teoriar om at auget var aktivt og at
det d sja var som & rette ein lommelyktstrale mot det objektet ein bok-

20. Det er verdt a merke seg at dette ikkje blir sagt av Wilde direkte, men i nok eit
tilfelle av maskering dreier det seg om ein litteraer karakter ved namn Vivian, som
ogsa pastar felgande: «What Art really reveals to us is Nature’s lack of design,
her curious crudities, her extraordinary monotony, her absolutely unfinished
condition. Nature has good intentions, of course, but, as Aristotle once said, she
cannot carry them out» — noko som nok er alvorleg meint om enn humoristisk-
polemisk formulert.
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stavleg tala ville «ta inn».?! Her er den aktive dimensjonen ved det &
sja skildra som & ha «leika mélar» (i Skredes omsetjing — «spela
malar» hadde nok vore betre). Dei to forste kvartettane viser elles til
korleis ein malar brukar eit skarpt verktoy («stelled» med ein stylus)
til & risse inn strekar i ei plate, korleis bilete blir rima inn og at dei
heng pa utstilling til sals i galleri pa gateplan slik at sola kan skine inn
pa dei, noko som felgjer prosessen fra maling eller teikning til risting
til trykk og utstilling — ein typisk kompleks Shakespeare-metafor.
Ordet «perspectivey er sars interessant. Pa den eine sida kan det tyde
pa at Shakespeare kjende til teknikken med & framstille ting i tre
dimensjonar pa ei todimensjonal flate, som var ganske ny i England
(som teoretisk omgrep) eller sé viser dette til det som pa folkemunne
blei kalla «perspective»: optiske bedrag, der ein ma sjé pa ein gjen-
stand eller eit bilete frd ein bestemt vinkel for & fatte kva som er
avbilda. Igjen er det snakk om ei grad av maskering og illusjonsbruk,
og at den som ser eller les mé vere klgktig for & skjone kva som er
ekte og kva som er falskt (Watson, 2015, 43; Aronson, 1970, 411-412).

Kupletten til sonnett 24 lyder, «Yet eyes cunning want to grace their
art; / They draw but what they see, know not the heart», eller i Skredes
omsetjing, «Ein feil ved kunstnaraugo lell du finn: / Dei mélar hamen,
ser kje sjel og sinn». Skrede brukar ham ganske systematisk gjennom
alle dei omsette sonettane. Dette ordet, som minner om folkeeventyr
og forteljingar om Loke og andre i norrene soger, opptrer til demes i
sonett 18: «Altfor heitt stundom himlens auga brenn, / og ofte blir den
gylne hamlet gré» (Hamlet?), og som vi alt har sett, dukkar ham opp
i sonett 10. Til saman er orda «hamy eller «hamen» brukte minst sytten
gonger.”? Mistanken om at dette er ein bevisst strategi, blir styrkt av
det Skrede seier om karakteren Emilia (kona til lago), i foreordet til
Othello: «... her som sa ofte elles har Shakespeare sitt falkeblikk sett

21. Den franske legen André du Laurens oppsummerer den klassiske debatten (i eng-
elsk omsetjing i 1599 og til norsk ved meg): «nokre [antikke forfattarar] hevdar
at det skin fra auget bjarte stralar eller eit slags lys som skulle na objektet, og slik
gjere at vi ser det: andre seier at objektet kjem til auget og at ingenting gar ut av
auget» (sitert i Watson, 2015, 41).

22. I'sonett 3, 5, 10, 18, 24, 27, 34, 43, 46, 53, 61, 62, 93, 96, 123, 125 og 131 —ei
sers jamn fordeling.
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eit fint menneske som geymer seg under ein misvisande ham» (1974,
13). Vi finn nok eit deme pa dette i sonett 53:

What is your substance, whereof are you made,
That millions of strange shadows on you tend?
Since everyone hath, every one, one shade,
And you, but one, can every shadow lend

Biletbruken i den ferste kvartetten er komplisert: «shade» skiftar
meining frd ein slags overnaturleg «tenar» eller «tilhengjar» til
«skuggen til «etterlikning» (som eit maleri eller ein skulptur). [ Shake-
speares England var «shade» eller «shadow» ogsé eit synonym for
skodespelar («Life’s but a walking shadow», Macbheth 5.5.24), altsé
nokon som lest som dei er nokon andre. Igjen er identitet komplisert
og utflytande, noko syntaksen og gjentakingane underbyggjer:
«everyoney, «every oney, «oney, «but oney.

Som elles er det plent umogleg & oppna same eftekt pa norsk, men
Skrede far fram maskerings- og skodespeltematikken gjennom
ordvalet nar han skriv, «Kva er du skapt av, kva er din substans, / slik
tusen skuggar folgjer med din zam?» (mi uth.). I originalen har vi eit
enkelt «du», men i omsetjinga er det snakk om ei utkleding alt fra den
andre linja: nokon som har kledd seg ut.

At «shade» har & gjere med etterlikning eller mimesis i kunstnarisk
forstand kjem fram i den andre kvartetten:

Describe Adonis, and the counterfeit

Is poorly imitated after you;

On Helen’s cheek all art of beauty set,
And you in Grecian tires are painted new

Shakespeare er ofte vag om noko er eit sprakleg eller faktisk bilete.
Her er Adonis ei skildring, men mot slutten av kvartetten er det snakk
om nokon som er mdla i ny gresk drakt (og i overgangen frd Adonis
til Helena, med nytt kjenn), eller som Skrede skriv, 1 «grekarbunad».
Det er uansett snakk om sterkt visuelle, klassiske referansar som er
med pa a skape eit bilete av du-personen, samstundes som diktaren
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hevdar at denne personen far ei framstilling av Adonis til & bleikne i
samanlikning. «Life imitates art», som Wilde ville sagt, men livet
overgar ogsa kunsten — om berre fordi denne personen er eit levande
kunstverk.

Ironien er at viss malarkunsten overgar naturen, overgér til sjuande
og sist diktarkunsten bade maleri og natur. Det er nemleg slik med
sonett 53 som med mange av dei andre dikta som skal vere vigde til
denne unge mannen, at det kanskje handlar meir om Shakespeares
dyktigheit som diktar enn om den personen det liksom skal handle om
— og om kor mykje betre diktarkunsten paradoksalt nok er til a skape
bilete enn biletkunsten sjglv. Dette ser vi ogsa i kupletten i sonett 18:
«So long as men can breathe and eyes can see, / So long lives this, and
this gives life to thee». Vi veit korkje kven diktet handlar om eller
korleis han (?) ser ut. Berre at han er meir temperert enn ein
sommardag og penare enn Adonis (viss sonett 18 og 53 handlar om
den same personen). Det som overlever er slett ikkje «thee», men
sjolve diktet. Eller sagt pé eit anna vis, det er ikkje nokon skilnad pé
du og dikt i sonettane:

Kva er du skapt av, kva er din substans,

slik tusen skuggar felgjer med din ham?
Seerskild for saerskild mann er skuggen hans,
men du, sjelv ein, kan mane alles fram

Vis fram Adonis! Hans bilete da
ei ussel etterliking av deg er.

Er Helena i all sin glans & sja —
d’er atter du som grekarbunad ber.

Pé ein mate kan desse linjene like gjerne handle om eit dikt, ja, til og
med eit omsett dikt.

Som Venuti skriv, kan diktomsetjing frigjere spraket «from the
narrowly defined communicative function that most translations are
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assumed to serve ... the communication of a formal or semantic
invariant contained in the source text ...” (2011). For Skrede har det
a omsetje Shakespeare handla om meir enn berre & presentere pa norsk
det dikta «betyr». Skrede var som sagt medviten om poetisk form,
biletkunst, hamskifter, maskering og mange andre tema som er sterkt
til stades 1 sonettane. Han skreiv sjolv fleire eigne sonettar i dei ti ra
han jobba med Shakespeare — og pa mange vis kan det vere freistande
a pasta at det er ein affinitet mellom Shakespeare og Skrede, at dei er
simpatico. Men om ein ser pa kva Skrede faktisk gjer med Shake-
speare, finst det mange teikn pa at han bendar og beyer materien i si
eiga retning. Ordet «hamy er eit symbol pa dette. Som sagt er det eit
ord som minner lesaren pa norsk natur (ein ham er ein vinterpels),
norrene forteljingar og eventyr der hamar skiftast nar nokon skal
lurast. Dette kan likne pa det Venuti kallar «domestication» eller for-
norsking, men forst og fremst star ordet som eit teikn pa at Skrede
gjennom eit knippe subtile men systematiske strategiar har skapt nye
tolkingslag som ikkje alltid gjer oss mykje klokare pa sonettane, men
som gjer at vi skjener meir av plassen dei har i forfattarskapen til
Skrede. Det syner seg blant anna gjennom at han bryt sin eigen regel
om & halde pa trykktunge og trykklette linjeendingar fordi han vil rime
«skarvy pa «slarv», med eit stikk mot sladder og baksnakking; det
syner seg ogsd i at han brukar «eg» der andre vil bruke «deg», og at
bruken av «ham» er konsekvent gjennom heile samlinga.

Bade Skrede og Shakespeare sine dikt har som sagt blitt tolka bio-
grafisk, men det lonnar seg ofte & sjé pa dei litterere allusjonane og
referansane til ein diktar, pa kva slags sjangrar og medium dei viser
til og andre slike gvingar som strekkjer seg ut mot fortida, mot
kulturen og mot kunsten. Ein larer like mykje, og gjerne meir
vesentlege ting, om diktaren pa denne maten.
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