OLE KARLSEN

«Labour of Lovey

Om Hanne Bramness og gjendiktning — og om
gjendiktningen av Sylvia Plaths Tre stemmer

Denne artikkelen faller i to deler. Den forste delen er rent presen-
terende og tar for seg de gjendiktningstradisjonene Hanne Bramness
star i forhold til koplet til de gjendiktningsinnsatser hun har statt/star
i spissen for: serien Stemmens kontinent (1998 — 2007) og gjendikt-
ningene fra Nordsjelandene utgitt pa Nordsjeforlaget (2007 — d.d.).
Andre del er en studie av Bramness’ gjendiktning av Sylvia Plaths
Three Women. A Poem for Three Voices (1962).

Det skapte en smule bestyrtelse hos en del lyrikkforskere da Atle
Kittang i sin aller siste bok, Poesiens hemmelige liv (2012), refererer
noe som stadig gjentas, nemlig at «poesien er blitt litteraturens fattige
stebarn. At ingen kjeper poesi, ingen les poesi, ingen skriv om poesi.»
Han slér videre fast at den offentlige samtalen om poesi «er sparsamy,
og «[r]ett er det ogsa at heller ikkje blant dagens litteraturforskarar og
litteraturstudentar, stir poesien sarleg hogt i kurs.» (Kittang 2012, 7).
I forlengelsen av dette kunne vi si at den oversatte poesien, gjendikt-
ningene, er den marginaliserte poesiens stebarn. Oversatt poesi er
oversett poesi. Men ogsa hos Kittang er det et stort MEN: «Det blir
framleis lese mykje lyrikk, bade i einerom og i sosiale samanhengar:
P& klubbar, pubar og poesifestivalar lever diktet sitt klingande liv
gjennom opplesing og andre former for framfering. Og ikkje minst
blir det skrive lyrikk som aldri for, sjelv om lite av det som blir skapt,
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nar igjennom i det offentlege ordskiftet.» Og analogt med dette: Det
foregar et stendig arbeid med gjendiktning, sveert mange av vare sam-
tidspoeter er involvert i dette arbeidet, sa det ma «finnast ei tru pa at
sterke dikt er i stand til & profilere den verkelege verda for oss pa matar
som den meir reyndomshungrige litteraturen ikkje greier!» (Kittang
2012, 8). «Ord er dynamitt, og verkar bade i djupni og hegdi // i den
sprekka dei slo // kan grunnvatn stigay, sier Olav H. Hauge i et av sine
dikt. Om den oversatte poesien i enda sterkere grad enn annen norsk-
spraklig poesi er kommet i skyggen, sa kan den likevel ha sprengkraft
nok til & &pne de glipene som gjor at grunnvannet kan stige. Slik blir
den oversatte poesien — sammen med den eldre lyrikken ma det legges
til — et reservoar ikke bare poetene, men ogsa andre forfattere kan
hente stemme, klanger og bilder fra, det blir, for né & endre metafor-
ikken, en verktoykasse der poetene kan hente nye redskaper.

Mange av vére samtidspoeter, og det gjelder i hoyeste grad
Bramness, er ogsa oversettere, gjendiktere. Dette kan knapt vare brod-
arbeid, i alle fall ikke forst og fremst dét. Ser man pé gjendiktningene
som kommer ar om annet, ser det ut som om poetene selv velger hva
de vil gjendikte, det er valgslektskap det er snakk om: De har funnet
dikterord som har virket som dynamitt, sett grunnvannet stige etter
rystelsen, og denne erfaringen vil de videreformidle. Og dermed kan
det ogsé veare et bestemt slektskap mellom en poets egen lyrikk og
den han eller hun har gjendiktet — i form av allusjoner eller intertek-
stuelle relasjoner eller ogsd i form av angst for den annen poets
stemme, at den kan bli for invaderende i eget forfatterskap. For den
oversatte poesien er svert ofte en sterk poesi, og ar om annet er
nettopp oversatte dikt de beste som kommer ut pé norsk. At nettopp
den poesien 1 altfor stor grad forbigés i stillhet i den litteraere
offentligheten, blir dermed et desto sterre tankekors.

Ogséd 1 litteraturhistoriske framstillinger lever den oversatte
litteraturen, gjendiktningene, som regel et sveert hemmelig liv. Halldis
Moren Vesaas’ livsverk kan gjerne tjene som eksempel. Grovt og rétt
anslatt var halvparten av hennes livsverk gjendiktninger. Hun fornyet
blant annet nynorsken som scenesprak med sine gjendiktninger av
greske tragedier, fransk klassisisme og av samtidsdramatikk, ved siden
av a gjendikte lyrikk. Slar man opp i litteraturhistoriske oversiktsverk,
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ser man at dette som regel nevnes bare kursorisk, mens hennes eget
forfatterskap — lyrikken, barnebakene, sakprosaen — far fyldig omtale.
Gjendiktning har alltid statt sterkt i den nynorske bokheimen uten at
det har fatt serlig plass i litteraturhistoriene, men enda mindre paaktet
har nok den kvinnelige oversettertradisjonen vaert. For Moren Vesaas,
eller Hanne Bramness for den del, plasserer seg i en tradisjon som
skriver seg helt tilbake til barokken og Dorothe Engelbretsdatter, var
forste profesjonelle forfatter. Et av hennes hovedverk, Taare-Offer fra
1685, er nemlig en gjendiktning, iallfall om gjendiktning er & dikte
igjen (som poet og Celan-gjendikter @yvind Berg skal ha sagt). For
det var nettopp & dikte igjen Dorothe Engelbretsdatter gjorde. Taare-
Offer er en fri gjengivelse av Heinrich Miillers Thrdnen- und
Trostquelle, som pa sin side ogsa er en gjendiktning — Miiller omdikter
og dikter igjen — fortellinga om kvinnen ved Jesu fotter i Lukas-
evangeliet (Lukas 7, 56 — 60).

Om vi na kan snakke om en egen kvinnelig oversettertradisjon i
norsk litteratur, sa har den altsé en dyp historisk forankring. P& 1800-
tallet kom flere kvinnelige oversettere til; Magdalena Thoresen, Marie
Colban (som serget for at kvinnepioneren George Sand var godt
representert i dansk-norsk bokheim) og Amalie Skram. Sistnevnte er
mest kjent i denne sammenheng fordi hun oversatte Arne Garborgs
Den burtkomne Faderen fra norsk til dansk, hvilket gir oss en
pekepinn om en sammensatt skriftspraklig situasjon der dansk-norsk
gradvis utvikles til riksmél og bokmal, mens landsmélet etableres som
jevnstilt sprakform og utvikler seg til nynorsk i det 20. arhundre med
sterkt behov for at spraket tas i bruk, noe som medvirker til etab-
leringen av den sarlig sterke gjendiktningstradisjonen pa nynorsk. Pa
1900-tallet plasserer sentrale gjendiktere og poeter som for nevnte
Moren Vesaas og Aslaug Vaa seg i den nynorske tradisjonen og flere
kommer til innenfor begge skriftsprakene; Inger Hagerup, Astrid
Hjertenes Andersen, Magli Elster for & nevne noen. Samtidslyrikkens
mange kvinnelige gjendiktere og poeter som Liv Lundberg, Wera
Saether, Tone Hadnebg, Tove Bakke, Odveig Klyve, Hanne Bramness,
Inger Elisabeth Hansen, Monica Aasprong og en rekke andre har altsa
mange betydelige formedre & forholde seg til.
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I dette bildet m& Hanne Bramness kunne sies & ha en spesielt
fremtredende plass. Hun gjendiktet Denise Levertov, Med dpen munn
11998, William Blakes Giftarmdlet mellom himmel og helvete sammen
med Erling Indreeide i 1993 og Kremmyke bryst. Kinesiske kvinners
dikt 1 1997. 11995 utkom Appelsintreet. Japanske kjcerlighetsdikt, og
1 2004 kom Puteboken. Japanske kjcerlighetsdikt; begge myntet pa
ungdom. Denne oppramsingen av tidlige titler i Bramness’ lange
gjendikterkarriere forteller mye om hennes forhold til gjendiktningen
som virkeomrade: Hun er opptatt av god lyrikk for barn og unge,
hennes lyrikkbegrep er bredt og udogmatisk, kvinnelyrikk/lyrikk
skrevet av kvinner star sentralt og den engelsk-spraklige lyrikken og
det engelske spraket star henne serlig nert; gjendiktningene fra
kinesisk og japansk er gjort via engelsk.'

11997, det aret Kremmyke bryst. Kinesiske kvinners dikt beteg-
nende nok utkom, blir Bramness redakter for Cappelens, senere hen
Cappelen Damms, nye serie med gjendiktninger med tittelen
Stemmens kontinent med hele 26 utgivelser til det hele ebbet ut i 2007.
I et stort intervju i Klassekampen i 2003 sier Bramness folgende om
serien:

Serien er et unikt prosjekt i internasjonal sammenheng, siden hver poet
er representert med en egen diktsamling, og ikke bare deltar med enkelte
dikt i en antologi. Hver bok inneholder dessuten et etterord som beskriver
tiden og tradisjonen forfatteren skriver seg inn i. Felles for alle forfattere
er at de hittil har vert lite kjent i Norge. Det er apenbare hull i gjendikt-
ningslitteraturen i Norge, der menn er overrepresentert. Det er noe av bak-
grunnen for serien: péafallende fa kvinnelige lyrikere er blitt gjendiktet.
Enkelte, s@rlig angloamerikanske, er godt representert, som for eksempel
Sylvia Plath, mens andre spennende stemmer ikke er der i det hele tatt.
Perioden med pionerarbeid 1 angloamerikansk litteratur med a
antologisere kvinnelige lyrikere fra hele verden har jeg nytt godt av, samt
andre gjendiktere som Inger Elisabeth Hansens og Tove Bakkes kunnskap.
(Klassekampen, 27.6.2003)

1. Bramness studerte i London, ble kjent i det litteraere miljoct og pabegynte en
avhandling om George Oppens poesi. Se mer om dette i samtalen mellom Hanne
Bramness og Ole Karlsen i denne utgivelsen, s. 29-66.
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Programerkleringen er klar: Hull i gjendiktningslitteraturen skal
fylles, og ettersom menn er overrepresentert i gjendiktningslittera-
turen, skal kvinnelige lyrikere fra hele verden loftes fram. I samme
oppslag heter det videre — med en forklaring pa seriens navn:

Serien skal se ut over det angloamerikanske omradet og forseke 4 komme
i kontakt med kulturer der lyrikken har en mer selvfolgelig plass enn i
Norge. Vi har mange flotte lyrikere her i landet. Jeg tror at vi i stor grad
soker utover for & finne noen & ha dialog med, noe som igjen kan fore til
gjendiktninger. Gjendiktet litteratur er ofte «labour of love». Det er gjerne
slik at en lyriker er blitt spesielt opptatt av en utenlandsk dikter, som man
onsker a dele med andre. Gjendiktningen er et forsek pa & gjenskape
denne stemmen pé norsk, kanskje fordi man ensker & la seg pavirke mer,
sortere, lere, og veere oppmerksom pa fellene. Det er nyttig arbeid som
gir oss et bevissthetsforhold. Ezra Pound har en gang uttrykt at defini-
sjonen pa et dikt er det som blir borte i oversettelsen.? Noen ganger ma
presisjonskravet vike for a fa frem stemmen, men det er alltid en
gjendikters oppgave & here, & gjenskape dikterens stemme. Det er
vesentlig & finne frem til temperamenter som stemmer overens. Det er
disse tankene som ligger bak navnet pa serien. (Klassekampen,
27.6.2003).

Som redakter far Hanne Bramness flere erfarne forfattere og over-
settere med pa laget, kvinnelige sa vel som mannlige: Inger Elisabeth
Hansen, Odveig Klyve, Wera Sather, Liv Lundberg, Tove Bakke, Lars
Amund Vaage, Sigurd Helseth, Arild Vange, Jo Eggen, Ragnar Hov-
land, m. fl. Det tyngste loftet tar Hanne Bramness selv, sarlig med de

2. Opphavsmann til sitatet er ikke Ezra Pound, men Robert Frost. I sin helhet lyder
det egentlige sitatet slik: «I like to say, guardedly, that I could define poetry this
way: it is that which is lost out of both prose and verse in translation.» Frost
snakker altsd om poesien (som nok ogsa Bramness mener) som kan forsvinne i
oversettelsen og ikke diktet i seg selv. «He [Frost] is reported to have said that
‘poetry is what gets left out in translation» skriver Peter Robinson i Poetry &
Translation. The Art of the Impossible og henviser til Donald Davie som
«rapporteren», hvorpa han skriver at varianten «’lost’ in translation» er mer fre-
kvent blant alle som har benyttet sitatet. Se Robinson 2010, 32. Samtalen Cleanth
Brooks og Robert Penn Warren hadde med Robert Frost ble imidlertid skrevet
ned og utgitt i bokform i Conversations on the Craft of Poetry 1 1961. For korrekt
sitat, se Brooks og Warren 1961, 7.
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engelskspraklige forfatterne fra tre kontinenter: Frances Presley (Eng-
land), Sylvia Plath (USA), Selima Hill (England), Mina Loy (Eng-
land), Kamala Das (India). Interessant nok byr serien pa et samarbeids-
prosjekt mellom redakter og poet Bramness og den svenske forfatteren
og oversetteren Enel Melberg som har sine retter i Estland. Sammen
star de to bak gjendiktningen av den estiske eksilforfatteren Maria
Under, Den sovnloses sang (2004). Alle bekene i serien er utstyrt med
informative etterord, oftest ogsa begeistrede og medrivende etterord
pa den gjendiktede poetens vegne.

A sta som redakter for hele 26 utgivelser over en ti-arsperiode mens
eget forfatterskap ogsé skal pleies, inneberer en kolossal arbeidsinn-
sats. Men Bramness gir seg ikke med det. [ 2007 etablerer hun Nord-
sjoforlaget, som hun fremdeles driver som forlagsredakter sammen
med Lars Amund Vaage. Nordsjeforlaget er et lite foretak, det
representerer en type smaforlag som det er relativt fa av i Norge, og
langt pa vei kan det karakteriseres som et gjendiktningsforlag, skjent
andre diktbeker ogsa er utkommet der, spesielt beker for barn og
ungdom.’ Som navnet tilsier, er det diktbeker fra landene rundt Nord-
sjoen Nordsjeforlaget konsentrerer seg om, mer presist samtidslyrikk
fra hele Norden, Storbritannia, Nederland, m.v. Selv har Bramness
statt for gjendiktning av bl.a. Jackie Kay (Skottland) og Selima Hill
(England), og mens gjendikterspraket i Stemmens kontinent var
dominert av bokmal, sa er nynorsk det dominerende gjendikterspraket
1 Nordsjeforlaget. Nynorskskrivende poeter og oversettere som Lars
Amund Vaage, Jostein Sabg, Oskar Vistdal, Knut @degard, Odveig
Klyve og Per Olav Kaldestad knytter an til og videreutvikler den for
nevnte, sterke nynorske gjendiktningstradisjonen. Islandsk samtids-
poesi er solid representert i serien sd langt med Gerdur Kristny,

3. Det gjelder beker av Bramness selv, interessant nok skrevet pa nynorsk, som
Solfinger. Dikt for born (2012), Skogen i hjartet. Dikt for born (2013), Vintersong.
Ei bok om desember (2014). Ogsa andre illustrerte diktbeker for barn og unge er
utkommet: Bob Arnold: Sanndroymd. Dikt for born, gjendiktet av Lars Amund
Vaage (2010), Jacky Kay: Adopsjonspapirene og andre dikt for unge, gjendiktet
av Hanne Bramness (2010), Carl Sandburg: Smd heimar. Dikt for barn og unge,
gjendiktet av Eva Jensen (2013) og Kenneth Steven: Loynde ting. Dikt for born,
gjendiktet av Per Olav Kaldestad (2015).
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Sigurdur Paulson og Gyrdir Eliasson. Den store svenske poeten
Lennart Sjogren, som hittil har vert sergelig ukjent i Norge, er
representert i serien sammen med solide poetnavn fra det engelsk-
spraklige omradet: Frances Horovitz (England), George Mackay
Brown (Orkneyene), Gerda Mayer (England), Barry MacSweeney
(England) og Thomas S. Clark (Skottland). Ved utgangen 2019 vil
Nordsjeforlaget ha gitt ut 21 beker, og begrepet Nordsjeomradet mé
kunne forstés i en litt utvidet betydning. Nevnte Lennart Sjogren bor
pa Oland som man nok mer forbinder med @stersjoen enn med Nord-
sjoen, og Eddy van Vliet skrev pé flamsk i Belgia. Na tilhorer Belgia
det omrédet som man for kalte Nederlandene og ogsa flamsk, som
germansk sprak, knytter det til Nordsjeregionen geografisk og
kulturelt, men med utgivelsen av dikt av Esmond Jab¢, naturalisert
franskmann som flyktet fra Egypt under Suez-krisen, mot slutten av
2019, signaliseres det kanskje at de geografiske avgrensingene til
landene rundt Nordsjeen er i ferd med a utvides? Uansett: Pr. 2019
fremstar Nordsjeforlagets serie med gjendiktninger som serdeles vital
og bringer norsk lyrikk i dialog med omverdenens. Hele serien
framstar som «labour of love» med gjennomfert bokbunad og ikke
minst pedagogiske og velskrevne etterord som setter forfatterskapene
inn i sin litteraere sammenheng.

I

I det tidligere siterte intervjuet i Klassekampen pépeker Bramness at
det oppstar et slags dialogisk forhold mellom gjendiktning og ori-
ginaltekst, og hun nevner ogsa en ofte gjengitt dikt-definisjon av
Robert Frost der poesien er det som «blir borte i oversettelsen». Nar
vi i det folgende skal se nermere pa ett av Bramness’ gjendiktnings-
arbeider, ber vi for det forste ha in mente gjendikterens svepe: Trad-
uttore, traditore. Oversetter, forreder. Hvor trofast kan man vare mot
originalen? I hvilken grad ma man vere en forraeder mot originalen
for & bevare dens stemme? Er verket a forsta essensielt og lar denne
essens seg overfore fra ett sprak til et annet? Og om man ikke opererer
med et essensielt verkbegrep, hva da med oversettelsen? Snakker vi
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om translasjon eller transmutasjon? Star originaltekst og tekst pa mal-
spréket i et intertekstuelt forhold til hverandre? For det andre ber vi
anse pa to lerdommer hestet fra henholdsvis Walter Benjamin og
Denis Diderot. Brot og pain har ulike konnotasjoner pa tysk og fransk
har Walter Benjamin lert oss, kanskje er det ikke engang helt det
samme rent denotativt heller. Men selv om ordlyd og konnotasjoner,
ja endog den virkelighet ordene refererer til, kan vaere forskjellige, kan
oversettelsen likevel vere sannferdig i forhold til originaltekstens
intensjon, 1 dens tilneerming til poesiens rene sprak innenfor de ytre
spraklige og nasjonalspraklige gevanter. Diderot er pa sin side opptatt
av det emblematiske ved poesien, at den ikke bare presenterer oss for
«a chain of strong terms which express the idea with force and nobility,
but with a tissue of hieroglyphs heaped one above the other which pic-
ture it. I could say, in this sense, that all poetry is emblematic» (Keach
2005, 134). Og de «hieroglyfer» som ligger lagvis over poesiens sterke
ord, gir et bilde av disse, er kort sagt diktets materialitet og
musikalitet.* Det er kanskje forst og fremst gjennom den spréaklige
materialiteten at diktets stemme, som Hanne Bramness fremmer som
sentral i alt oversettelsesarbeid, fremkommer. Samtidig er oversettelse
«labour of lovey, sier Hanne Bramness, et kjerlighetsarbeid med den
fadsels- og skapelsesmetaforikk som ordet «labour» ogsa innskriver.’

4. Olivier Gouchet (Gouchet 1993, 160-167) bruker ogsa dette begrepet — det
emblematiske ved diktet — i sin dreftelse av gjendiktningsproblem i de franske
gjendiktningene av Rolf Jacobsen. Gouchet oppgir ingen referanse, men bygger
apenbart pa Diderots Lettre sur les Sourds et Muets (1751) som William Keach
drefter i sitt kapittel i bind 4 av The Cambridge History of Literary Criticism
(Keach 2005, 117-166).

5. Begrepene «domestication» og «foreignization», utmyntet av oversettelses-
teoretikeren Lawrence Venuti, benyttes ofte i gjendiktningsforskning. Ifelge
Venuti refererer forstnevnte til «an ethnocentric reduction of the foreign text to
target-language cultural values, bring the author back home» mens det andre er
«an ethnodeviant pressure on those (cultural) values to register the linguistic and
cultural difference of the foreign text, sending the reader abroad.» (Venuti 1995:
20) Begrepene har imidlertid relativt liten forklaringskraft i tilfellet 7hree voices
ettersom kulturforhold — det sykehusmiljo og de karakterer som skildres i teksten
—er felles for England og Norge og lett gjenkjennelig for norske lesere. Norsk og
engelsk er dessuten ogsa begge analytiske sprak og nert beslektet sprakhistorisk
bl.a hva gjelder vokabular. Min studie av Jan Erik Volds ulike gjendiktnings-
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Nettopp dette er sentralt i den teksten som vil vaere mitt casestudium,
nemlig Tre kvinner. Et dikt for tre stemmer, eller 1 originalen Three
Women. A Poem for Three Voices, et dramatisk dikt av Sylvia Plath
der scenen er lagt til en «maternity ward and roundabout», som det
heter pa originalens tittelside. Originalen skriver seg fra 1962,
gjendiktningen kom i 2005. P& det tidspunkt da Tre kvinner ble utgitt,
var Sylvia Plath relativt godt representert i norsk gjendiktning. Den
aller forste som gjendiktet henne til norsk var Olav H. Hauge pa 1970-
tallet. Atte gjendiktninger har han funnet verdig til 4 bli med i Dikt i
umsetjing fra 1992, deriblant de beromte «Spegel», «Lady Lazarus»
og «Daden og kompani». I 1986 leverte Liv Lundberg utvalget Lady
Lazarus, der dikt fra den beremte samlingen Ariel (1965) er godt
representert. | 2004 ble utvalget revidert og ligger tilgjengelig pa Liv
Lundbergs blogg.® Men hverken Lundberg eller Hauge har det lange
Three Women med, og dette diktet er da heller ikke blant Sylvia Plaths
mest kjente arbeider. Derfor er det saerdeles fortjenestefullt i seg selv
at det trekkes fram som noe annerledes enn den dedsredne Sylvia Plath
vi alle er mest kjent med. Som Bramness peker pa i sitt informative
etterord i boka, har Sylvia Plaths turbulente liv, hennes ekteskap med
den den store poeten, senere Poet Laureate, Ted Hughes og hennes
selvmord i 1963 en tendens til & skygge for hennes diktning, om ikke
sd mye for hennes dedsdiktning som for hennes mer livsbejaende dikt-
ning. Bramness advarer ogsa mot en altfor naersynt biografisk lesemate
(Bramness 2005, 61), men samtidig er det slik at Plaths diktning herer
hjemme i belgen av konfesjonsdiktning, «confessional poetry», som
vokser fram 1 etterkant av Robert Lowells Life Studies fra 1957. Da
Plath og Ted Hughes oppholdt seg i USA et érs tid pé slutten av 1950-
tallet, fulgte hun nettopp Lowells forelesninger ved Boston University,
og skal vi tro flere kritkere, sa er Sylvia Plath den poet som skaper
kunst av selvbiografi.

praksiser viser imidlertid at begrepene kan vaere nyttige: Bob Dylans dikt «domes-

tiseres» 1 utpreget grad, mens vi i Wallace Stevens- og William Carlos Williams-

gjendiktningene i sterkere grad blir sendt «abroad». Se Karlsen 2011, 247 —272.
6. Se https://blogg.uit.no/llu001/bibliografi/lady-lazarus/
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Sylvia Plath ble fodt i Boston i 1932. Etter studier ved Smith
College fikk hun Fulbrightstipend, og dro til Cambridge for & studere
videre 1 1955. Der mette hun den vordende poet Ted Hughes, som hun
giftet seg med og fikk to barn med. Hun dede som nevnt for egen hand
11963, ekteskapet hadde da gatt i opplesning. Kun én diktbok kom ut
mens hun levde, The Colossus fra 1960. Etter hennes ded kom flere
diktbeker som delvis var ferdig redigert pa forhand. I 1965 kom Ariel,
1 hovedsak bestaende av dikt som ble til det siste aret hun levde, en
periode da hun opplevde en voldsom kreativ oppblomstring. P& 1970-
tallet kom sa Crossing the Water (1971) og Winter Trees (1982). Den
kjente romanen, The Bell Jar, kom ut i dedsaret 1963. «Three Women»
ble smuglet inn i Winter Trees som en egen avdeling, skjont Ted
Hughes som redigerte de posthume ugivelsene, hadde sine
betenkeligheter med a ta den med der; den egnet seg kanskje mer for
oret enn for gyet, det var dramatikk ment for et annet medium enn
boka. «Three Women» skiller seg da ogsa ut i Plaths lyriske produk-
sjon. Det er et leilighetsdikt skrevet pa oppdrag fra BBC Radio, det
ble gjort radioopptak av det i august 1962 og det ble sendt pa lufta i
september samme ar. Diktet er altsd konsipert som et versdrama, og
vi mater tre dramatiske personer: en sekreteaer, ei hustru og ei ung jente;
tre ikke-navngitte kvinneskjebner, tre stemmer som hver for seg
beretter om og fra sitt liv. Hvorfor tre, kunne man sperre? Der finnes
tre gratier, tre muser og ikke minst en trefoldig gudinne — «The Triple
Goddess: Maiden, Mother and Crone». I Robert Graves’ svart inn-
flytelsesrike, pseudohistoriske framstilling The White Goddess: A His-
torical Grammar of Poetic Myth (1944) var «den hvite gudinnay ei
slags ur-gudinne, den sanne poesiens inspirator. Hun var fedselen,
kjeerligheten og dedens gudinne, og trefoldigheten er videre knyttet
til jord, himmel og underverden og til manen og dens faser; ny, full,
ne. Alt dette stéar sentralt i «Three Voices», og ikke minst manen som
dukker opp i ulike forkledninger og gevanter og ulike faser sa & si
gjennom hele tekststrukturen, en bildedannelse som er sardeles vel
ivaretatt i Bramness gjendiktning.

Tre kvinner bestar av tre dramatiske, indre monologer, og de tre
kvinnene kommer til orde med ujevne mellomrom i en strofestruktur som
er oppbygd pa samme vis gjennom det hele, sju vers i hver strofe, med
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noksa frekvent sammenfall mellom vers og syntaks. Pavirket som Plath
var av Theodore Roethke, sé er syntaksen noksa enkel, men koblet til en
langt mer kompleks bildedannelse. Alt dette har gjendiktningen forholdt
seg trofast til, med ett unntak, som jeg kommer tilbake til senere.

Tre kvinner er et bevegende og rerende dramatisk dikt pa norsk
som pa engelsk. Vi folger tre kvinner pd en fadestue, og gjennom
kryssklippede indre monologer far vi rede pa hvordan de opplever det
som har vederfaret dem, det som vederfares dem mens de er pa syke-
huset og «og ellers rundt omkring» etterpa nar de kommer ut igjen.
«Farste stemmep tilherer hustrua, og vi felger henne fra hun er gravid,
via fadselen til hun er blitt mor. Stemme nr. 2, den unge jenta, er uni-
versitetsstudent, ma gi fra seg sitt «uekte» barn og vender tilbake til
universitetslivet. Den tredje, sekretaren, mister barnet og faller tilbake
til sine daglige rutiner i yrkeslivet. Hustrua er den som har ordet mest,
og hennes skjebne og livsoppfatning vender rundt barnefodselen. De
andres skjebne blir indirekte sammenlignet med hennes — uten at det
er samtale mellom dem, vi «herer» bare tre forskjellige stemmer,
atskilt, i tur og orden. Plath utforsker altsa en skapelsesproblematikk,
en kvinnelig fruktbarhetsproblematikk gjennom disse tre skjebnene.
«Jeg er sa treg som verden. Sveert tdlmodig // dreier jeg gjennom mine
faser, sol og stjerner // holder oye med meg.» (Plath 2005, 7) Slik
begynner det i noksa ordrett oversettelse hos Hanne Bramness. Det er
hustrua som snakker forst. Hun er innstilt pa & innrette mot det som
skal komme; alt annet er irrelevant, men hun kjenner snart pa en form
for isolasjon. Fadselserfaringen er en livsendrende hendelse, som uav-
vendelig vil forandre henne. En metamorfose som den fadselen
innebzrer, inneberer en smerte som er i slekt med deden. Rytmen
endrer seg og kommer i belger, mer stakkato:

A power is growing on me, an old tenacity.

I am breaking apart like the world. There is this blackness,
This ram of blackness. I fold my hands on a mountain.
The air is thick. It is thick with this working.

I am used. I am drummed into use.

My eyes are squeezed by this blackness.

I see nothing.

(Plath 1981, 180)
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Men fadselen vekkes beskyttelsestrangen, og en s@regen form for
eombhet, men ogsa frykt for framtiden, for egen utilstrekkelighet og for
verden utenfor vokser frem mer meditativt sperrende i spraket:

How long can I be a wall, keeping the wind oftf?
How long can I be

Gentling the sun with the shade of my hand,
Intercepting the blue bolts of a cold moon?

The voices of loneliness, the voices of sorrow
Lap at my back ineluctably.

How shall it soften them, this little lullaby?
(Plath 1981, 185)

Hjemme igjen faller alt inn i en rytme, med mor og barn ute i naturen,
eller 1 hagen, for evrig et landskap som kan minne om Devon der Plath
bodde mot slutten av sitt liv:

Dawn flowers in the great elm outside the house.

The swifts are back. They are shrieking like paper rockets.
I hear the sound of the hours

Widen and die in the hedgerows. I hear the moo of cows.
The colors replenish themselves, and the wet

Thatch smokes in the sun.

The narcissi open white faces in the orchard.

(Plath 1981, 185)

Stemningen er innfanget rytmisk, allitterativt, assonantisk og billed-
spraklig. Bramness’ oversettelse er noksa ordrett, og de samme
virkemidlene, kanskje serlig det assonantiske, ivaretar stemningen:

En gréalysning blomstrer i den store almen utenfor huset.
Tarnseilerne er tilbake. De hviner som papirraketter.
Jeg herer lyden av timene

vide seg ut og do i hekkene. Jeg herer kyr raute.
Fargene fylles pa igjen, og den vate
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takhalmen ryker i sola.
Pinseliljer dpner sine hvite ansikter i frukthagen.
(Plath 2005, 51)

Sekreteeren har en rekke av «miscarriages» bak seg, og allerede i
hennes forste utsagn aner vi at det vil gd galt denne gangen ogsa:
«When [ first saw it, the small red seep, I did not believe it» (Plath
1981, 177). Kvinnene er «mountainy», «fjellaktige», mens menn er
«flaty, «flate» som pappfigurer, og de forflater alt de kommer over:
«That flat, flat, flatness from which ideas, destructions, / Bulldozers,
guillotines, white chambers of shrieks proceed, /Endlessly proceed»
(Plath 1981, 177). Sekreteeren er «smittet» av denne flathet, av destruk-
sjonslyst og ufruktbar mannlighet. Hun blir bokstavelig talt «flat». P&
hospitalet mister hun sin identitet, og idet hun skrives ut, finner hun
den pa et vis igjen: Hun tar pa seg klaer, sminke, leppestift, og tross all
smerte aksepterer hun sine vilkér. Hennes siste ord lyder slik:

The streets may turn to paper suddenly, but I recover

From the long fall, and find myself in bed,

Safe on the mattress, hands braced, as for a fall.

I find myself again. I am no shadow

Though there is a shadow starting from my feet. I am a wife.
The city waits and aches. The little grasses

Crack through stone, and they are green with life.

(Plath 1981, 187)

Gjendiktningen leser slik, noksa trofast mot originalen, selv om los-
ningen i vers 3 («men tar meg for, som om jeg falt» for «hands braced,
as for a fally) kan diskuteres:’

7. Halvverset «hands braced» er vanskelig & overfore direkte til norsk, og & «ta seg
for» synes a veere en rimelig losning. Problemet oppstar nar det knyttes til «as for
a fall» som tilforer noe framtidig til utsagnet, man stélsetter seg, sa a si, for et fall,
mens, «falt» er preteritum. «Faller» kan vere en mulighet, evt «skal falley.
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Gatene kan plutselig bli til papir, men jeg blir stadig bedre

etter det lange fallet, og ligger i sengen,

trygt p4 madrassen, men tar meg for, som om jeg falt.

Jeg finner tilbake. Jeg er ingen skygge

selv om det begynner en skygge ved fottene. Jeg er noens hustru.
Byen venter og verker. Smé gresstra

sprenger gjennom stein, og de er gronne av liv.

(Plath 2005, 59)

«I am ready. I am calmy sier hustrua i pavente av at fedselen skal skje.
Det lyder som et ekko av hva den unge jenta alt har sagt: «I wasn’t
ready». Hun tenkte slett ikke pa at hun kunne bli gravid og gar hele
tiden og tenker pa konsekvensene av det: «Every little word hooked
to every little word, and act to act» (Plath 1981, 178). Hun tenker pa
hva hun kunne ha gjort, men det ble for sent: «I am not ready for
anything to happen. / I should have murdered this, that murders me»
(Plath 1981, 180). Sa avleses dette av en ny og annen smerte, nar hun
ma gi opp sitt barn etter fadsel:

There are the clothes of a fat woman I do not know.

There is my comb and brush. There is an emptiness.

I am so vulnerable suddenly.

I am a wound walking out of hospital.

I am a wound that they are letting go.

I leave my health behind. I leave someone

Who would adhere to me: I undo her fingers like bandages: I go.
(Plath 1981, 184)

Som for nevnt drar hun tilbake til universitetet, men hun ma hele tiden
leve med en tapsfelelse, og hun sier, med et ekko av «blackness» og
«flatnessy, folgende:

Hot noon in the meadows. The buttercups
Swelter and melt, and the lovers

Pass by, pass by.

They are black and flat as shadows.
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It is so beautiful to have no attachments!
I am solitary as grass. What is it I miss?
Shall I ever find it, whatever it is?
(Plath 1981, 186)

I gjendiktningen lyder samme strofe slik:

Heten over engene midt p& dagen. Smerblomstene
holder pa & forgé og smelter, og elskere

passerer, passerer.

De er like svarte og flate som skygger.

Det er sa vakkert a ikke ha noe som binder.

Jeg er enslig som gresset. Hva er det jeg savner?
Vil jeg noen gang finne det, hva det enn er?

(Plath 2005, 57)

Lydlikheten i verbene i «The buttercups / swelter and melty» forsvinner
1 «Smarblomstene / holder pé & forga og smelter», men forsekes kom-
pensert med alliterasjon og (smerblomster/smelter), assonans og
klanglighet i innrimet pa/forgd, sistnevnte er kanskje tilmed overkom-
penserende. Man kan ogsa stille spersmalstegn ved det enkle ordet
«swelter» som erstattes med hele fire ord («holder pa & forgé»),* men
pa den annen side er kanskje ord som «kovne» eller «kvamne» sapass
sjeldent brukt i norsk at det vil kunne ga utover tekstens tilgjengelighet
samtidig som kraftige stoppelyder som k/kv/v vil kunne forstyrre
vellyden i versene. Uansett detaljer: Vi herer gjennom hele diktet tre
distinkte stemmer pa norsk som pé engelsk, og vi herer ekkoer mellom
de tre stemmene. Kompleksiteten i folelseslivet til de tre kvinnene og
de erfaringene de hester, kommer godt fram ogsa pa norsk. Originalens
muntlighet, bibelske allusjoner, allusjoner til Leda og svanen og flere
andre mytiske tekster, har ogsa latt seg forflytte til norsk. P4 tekstens
makroniva har vi utvilsomt med en vellykket gjendiktning & gjore;
teksten beveger og bergrer oss sterkt som lesere ogsé pa norsk.

8. Kanskje kan vi snakke om «domesticationy i dette tilfellet, jf. note 5.
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Sa til mikronivéet og noen mer detaljerte betraktninger. Ori-
ginalteksten er satt opp som fortlapende tekst med flere strofer pr. side
pa vanlig vis, og nar en ny stemme overtar markeres dette med «FIRST
VOICE:», «<SECOND VOICE:», eller «THIRD VOICE:» som i
dramaet.” Tre kvinner avviker fra dette oppsettet. Den er satt opp med
én strofe pr. side, og averst pa hver eneste side star det «<FORSTE
STEMME», «KANDRE STEMME)» eller «TREDJE STEMMEp, alt
etter hvem det er som forer ordet. Dette er svert forstyrrende nar det
er en og samme stemme som har fatt sin monolog lagt over flere
strofer, og hayst problematisk blir det i de tilfeller der det enjamberes
fra en strofe til en annen. Dette skjer eksempelvis i sekreterens forste
del-monolog som er lagt over fire strofer. Den andre av disse strofene
slutter slik: «The letters proceed from these black keys, and these black
keys proceed / From my alphabetical fingers, ordering parts,». Hvorpa
neste strofe fortsetter traden direkte: «Parts, bits, cogs, the shining
multiples.» (Plath 1981, 177). I Tre kvinner avsluttes den tilsvarende
andre strofa med punktum (og ikke komma som i original) samtidig
som «partsy forsvinner («gjennom mine alfabetiske fingre.»), hvorpa
apposisjonen «Deler, skjer, tannhjul» blir stdende mer losrevet i ny
strofe pa ny side dit leseren ma flytte blikket.!° Umiddelbart kommer
man som leser litt i stuss, originalens apposisjon er glassklar med
gjentakelsen av «parts» i enjambementet. I den norske versjonen ma
man streve litt — litt for mye? — for man faktisk forstér at «Deler, skjer,
tannhjul» er en apposisjon tilherende den andre helsetningen i
foregdende strofe.

Hele den strofa vi nettopp har dreftet, leser slik:

Parts, bits, cogs, the shining multiples.
I am dying as [ sit. I lose a dimension.
Trains roar in my ears, departures, departures!

9. Med originaltekst menes her teksten slik den er gjengitt i Sylvia Plath: Collected
Poems, redigert av Ted Hughes, som det henvises til ogsa ellers i denne artikkelen.

10. Plath lar alle verselinjer begynne med versal, mens Bramness i sin gjendiktning
«domestiserer» (som rimelig kan veare), folger norsk tradisjon og benytter versal
etter gjeldende regler.
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The silver track of time empties into the distance,
The white sky empties of its promise, like a cup.
These are my feet, these mechanical echoes.

Tap, tap, tap, steel pegs. I am found wanting.
(Plath 1981, 177)

Tog- og jernbanemetaforikken i vers 3 (trains/track/mechanical echoes
/ steel pegs) som forgreiner seg i pars-pro-toto-elementer nedover i
strofa, er fint overfert til norsk (tog/selvspor/mekaniske ekkoene /
plugger av stél), men gjentakelsen av «empties» erstattes av gjen-
takelse pé det semantiske plan (viskes ut/blir temt). I gjendiktningen
leser de fem siste versene slik, med «dundrer» som flott oversettelse
av «roar», det peker fram mot ekko-bildene senere hen og kom-
penserer for visse andre valg som kanskje ikke er like fortreftelige:

Tog dundrer i erene, avganger, avganger!

Tidens selvspor viskes ut i det fjerne,

den hvite himmelen blir temt for sitt lofte, som en kopp.
Dette er fottene mine, disse mekaniske ekkoene.

Klakk, klakk, plugger av stal. Jeg er veid og funnet for lett.
(Plath 2005, 11)

«Tidens selvspor viskes ut» bevarer hovedmetaforen (Tidens selvspor)
og som for antydet ogsd den forsvinnende bevegelsen i «The silver
track of time empties», men med «viskes ut» blir metaforikken mer
visualiserende og tidsdimensjonen mer langsom enn i «empties» som
i originalen far identisk gjentakelse i neste vers med den temmende
bevegelsen sammenlignet med det & temme en kopp, i similen «like a
cup» (som er bevart i gjendiktningen). Falelsen av & temmes, & miste
en dimensjon av seg selv, & se himmelen temmes for (fremtids-)hép,
folelsen av absolutt tomhet som uttrykkes i ekkovirkningene i de to
siste vers, er absolutt til stede i gjendiktningen ogsa, men sekreteren
(som innehar andre stemme) trekker denne konklusjonen om sitt liv:
«I am found wanting.» Hun mangler en dimensjon (jf. vers 2); «want»
har med mangel & gjore. Kort sagt mangler hun evnen til & beere fram
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barn, og hun innser hvor drastisk dette er for sitt eget liv. Sett i et slik
perspektiv blir gjengivelsen pa norsk litt for bleik og tafatt, kanskje
ogsa litt klisjeaktig: «Jeg er veid og funnet for lett» (Plath 2005, 11).

A diskutere gjendiktninger pa detaljniva kan fort ende i filologisk
flisespikkeri, og selv om slikt flisespikkeri naturligvis herer hjemme
i en grundig diskusjon av en gjendiktning, skal jeg la selve spikkingen
ligge, og kun plukke ut noen fa fliser som er velegnet virke for
spikking, dvs. gjere noen fa nedslag i den lopende tekst med sprakvalg
som ber kunne diskuteres. I sin forste del-monolog forteller hustrua
om ménen som lyser opp for henne og folger henne pa sine runder,
«luminous as a nurse. / Is she sorry for what will happen?». Nei,
maénen er ikke lei seg som man kunne forvente at den (hun) var i sin
egen goldhet, den (hun) er bare «astonished at fertility» (Plath 1981,
176). 1 gjendiktningen lyder spersmalet: «Ser hun [manen] ned pa det
som skal skje?» (Plath 2005, 7). Spersmalet er om ikke et sentralt
aspekt ved det semantiske forsvinner ut her, og kanskje er ogsa inn-
rimet som kommer til (ned/skje) ikke sa heldig? I sekretaerens forste
del-monolog der vi som nevnt far en anelse om at hennes graviditet
vil ende i «miscarriage», kjenner hun pa en «deprivation» (Plath 1981,
177) som i norsk gjengivelse blir til «forsakelse». Men sekretaren
foler seg fratatt noe, hun er «deprived of» noe (fratatt liv? fratatt
muligheten til & oppleve «dnden unnfange et ansikt en munn?») nar
hun ser «deden i de nakne traerne» (Plath 2005, 10). Naturligvis ma
hun forsake noe, hvilket hun som for nevnt til slutt ender opp med &
akseptere, men pa dette punkt i beretningen er det folelsen av & bli
fratatt noe som dominerer, begrepet «deprivation» peker mot det for
omtalte «I am found wanting» i samme del-monolog. Universitets-
studentens forste del-monolog begynner med eyeblikket da hun blir
sikker pa at hun er gravid (hvilket senere leder henne tilbake til unn-
fangelsesoyeblikket): «Jeg husker minuttet da jeg ble helt sikker. /
Piletraerne fikk blodet til & isne». Mange vil oppfatte dette som nokséa
forskjellig fra originalens andre vers: «The willows were chilling
(Plath 1981, 177) der kuldefolelsen hos jeget bevirkes av og avspeiles
1 omgivelsene, hvilket er minst like «kaldt» som den ineriorisering
som ligger i «fikk blodet til & isne» (Plath 2005, 13). Litt lenger ut i
sin monolog reflekterer sekretaeren over menn, de som vil at hele
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verden skal vaere flat og er sjalu pa alt som ikke er flatt. Selv Faderen
i samtale med Sennen vil skape en flat og hellig himmel til sist, sies
det i en av de replikkene sekreteren gjengir: «Let us flatten and
launder the grossness from these souls [i.e. kvinnesjeler]» (Plath 1981,
179). «Grossness» har med grovhet og tvilsom moral & gjere, og selv
om ordet «yppig» kan anspore til «grossness», ja endog innskrive alt
annet en flathet, sa lar det seg drofte om folgende gjendiktning av
verselinjen kan betraktes som fullgod: «La oss valse ned og vaske
vekk alt yppig fra disse sjelene» (Plath 2005, 19). Etter fedselen undrer
hustrua seg over sin nyfadte: « Who is he, this blue furious boy, / Shiny
and strange, as if he had hurtled from a star» (Plath 1981, 181). Den
nyfodte gutten, «hey, er agens for handlinga og grammatisk subjekt i
andre vers, hvilket utsier noe om hans raseri og fremmedhet (for
blafargen blekner og moren ser at han er «human after all»). For meg
a se blekner dette bildet noe nar stjernene i den norske gjengivelsen
gjores til agens og grammatisk subjekt: «Hvem er han, denne bla, ras-
ende gutten, / skinnende og fremmed, som om en stjerne hadde slynget
han ned?» (Plath 2005, 30). Som nevnt ma universitetsstudenten gi fra
seg sitt barn, og hun beskriver seg selv som et «wound» som skal
skrives ut fra hospitalet og forlate sitt nyfedte jentebarn. Dette
smertefulle gyeblikk beskrives slik: «I leave my health behind. I leave
someone / Who would adhere to me: I undo her fingers like bandages:
I go» (Plath 1981, 184). Bandasje-similen er noye forberedt i «adhere
to» (=klebe fast, holde fast ved), og det er «<someoney, dvs. barnet,
som er agens og grammatisk subjekt for handlingen. I gjendiktningen
settes jeget 1 sentrum og inntar grammatiske posisjon og det kan
droftes om ikke «gro sammen» er for sterkt sammenlignet med
«adhere to»: «Jeg lar helsen min bli igjen. Jeg gér fra en / jeg ville
grodd sammen med: lgser fingrene som bandasjer: jeg gér» (Plath
2005, 45).

III

Det kan knapt herske tvil om at Bramness med 7re kvinner fyller et
hull 1 var gjendiktningstradisjon eller mer presist: Hun fyller et hull i
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Plath-litteraturen pa norsk og gir et utfyllende bilde av forfatterskapet.
Gjendiktningen er i det store og hele trofast mot originalen, og ut fra
en neye orkestrert sprdkmaterialitet fremkommer s& vel diktets
stemme som tre distinkte kvinnestemmer tilhorende det dramatiske
diktets dramatis personae. Gjendiktningen er gjort med innlevelse og
innfolelse 1 de fadende kvinnenes livssituasjon, med dyp innsikt i det
mytologiske materialet som originalteksten alluderer til og med stor
kunnskap om de miljeer og de landskaper som de tre kvinnene beveger
seg 1. Gjenkjennelse synes a vere et poetologisk stikkord i denne
sammenheng, noe som ikke minst gjelder de erfaringene de tre
kvinnene gjor seg for, i forbindelse med og etter fodselen. Nér
Bramness pa denne maten gar i dialog med Plaths dikt og velger seg
nettopp dette diktet snarere enn et utvalg av andre Plath-dikt, sa kan
det ogsa knyttes til en av Bramness’ egne beker, nemlig Nattens kon-
tinent (1992). Forste del av denne samlinga inneholder en diktsyklus
som har gitt navn til samlinga, og i denne syklusen beskrives en
fodselserfaring som kan settes 1 dialog med Tre kvinner som altséa
folger 13 ar senere. Slik leser en av tekstene i Nattens kontinent:

Hvor har jeg veert?
barnet har veert gjennom
meg, jeg var ute

fanget inn av klokken pa fodestuen
det forste nakne blikket
sé jeg det?

fanget i en drem, overgitt
stjernen

i andedrettet

en gang for lenge siden
skjer fodselen.
(Bramness 1992, 41)
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