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«Mellom skulderbladene eller i halsgropen / 
sitter øyet» 
 
Om syn, sansning og skapelse hos Hanne Bramness 
 
 

I 
 
Men hva vil det si å se? Eller for å ta spørsmålet i en mer eksistensiell 
retning: Hva er det i oss som ser, når vi ser? Hva er vi i stand til å se? 
Og hva er det vi dypest sett lengter etter å se? Både antikke myter og 
poesi fra den eldste til den moderne har utforsket synets betydning i 
våre liv, og dét langt utover synet simpelthen som sansning av lys, 
farge og form. Ett eksempel er den greske myten om Orfeus. Det er 
fordi Orfeus er lyriker, som synger så vakkert, at han får bevege seg 
ned i dødsriket for å hente sin elskede Eurydike, men på den betingelse 
at han ikke ser på henne mens de er i dødsriket. Men Orfeus glemmer 
seg ut, han må se henne der, i dødsriket. Han må se henne, ut over de 
grensene og lovene som er satt for ham som menneske. Kan hende i 
utålmodighet, i voldsom lengsel eller i glemsel av den loven som er 
satt? Myten om Orfeus antyder uansett lyrikerens begjær etter å se noe 
forbudt, å se noe det ikke er mulig å se med vårt blotte øye. Og kanskje 
åpner denne myten også tanken om at lyrikeren er den som glemmer, 
trosser eller overskrider de grensene som er satt for mennesket? 

Også lyrikken selv viser frem og reflekterer over begjæret etter å 
se på måter som overskrider det menneskelige blikket. Jeg tenker for 
eksempel på Rainer Maria Rilke, som i den åttende Duino-elegien 
skriver at dyr ser helt annerledes enn oss:   
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Med alle augo ser dei skapte dyr  
det opne.  
(Rilke 2002, 51) 
 

Dyrene ser ut, på det som «er der ute», som han skriver, for dyr ser 
uten selvbevissthet, og derfor også uten distanse mellom seg selv og 
det sette. Et slikt syn er ikke mulig for oss, reflekterer så dikteren hos 
Rilke, for «augo våre er / som omsnudd» (Rilke 2002, 51). Vår 
menneskelige refleksivitet gjør våre øyne til «feller», skriver Rilke, 
der vi blir stående i en fanget, selvbevisst distanse. For oss inngår det 
vi ser alltid i en verden, antyder Rilke, altså i en meningsfull og 
sammenhengende helhet. Vi ser bare vår egen verden. Derfor er vi 
også ufrie, og på et vis blinde:  
 

Kva er der ute, veit vi einast utifrå 
dyrets åsyn; (…) 
(…). 
Vi har aldri, ikkje ein einaste dag, 
det reine romet framfor oss som blomar 
går uendeleg opp i. (…)  
(Rilke 2002, 51)  

 
Men, helt unntaksvis kan også mennesket se ut i et slikt åpent rom, 
heter det i Rilkes dikt. For eksempel:  
 

(…) Barn 
forvillar seg iblant stillferdig dit (…)  
(Rilke 2002, 51)  

 
Kanskje går disse versene i retning av at barnet, når det i selvfor-
glemmelse går opp i leken, faller ut av refleksiviteten og verden, og 
at det er slik, altså i forvillelse, og uten at det er et prosjekt og en inten-
sjon, kan se det åpne, eller mer: være i det åpne. I fortsettelsen av diktet 
åpner Rilke også for at elskende kan glemme seg selv, og se ut i det 
åpne:  
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To elskande, for oppslukt av kvarandre,  
kunne i si undring faktisk sett dit…  
(Rilke 2002, 51)  

 
Dikteren virker ikke ganske sikker på om et slikt blikk kan være mulig, 
men likevel skapes en forestilling om at elskende kan se noe 
mennesket vanligvis ikke kan se. Altså, et nesten utenkelig blikk blir 
mulig i diktet, om enn som forestilling.   
 
 

II 
 
I et tidlig dikt, i debuten Korrspondanse, fra 1983, skriver Hanne 
Bramness:  
 

Fra den ene dagen til den neste  
ingen forandring å spore  
i mars-treets krone  
 
men med de nakne grenene  
forventer jeg at noe skal skje  
det som er skal bli synlig. 
 
(…) 
(Bramness 2010, 17) 

 
Dette er bare begynnelsen av diktet, men versene åpner det som skal 
komme til å bli en viktig tematisk åre i Bramness sitt forfatterskap, 
slik jeg ser det: Det som er, er enda ikke synlig, men det som er synlig, 
de nakne grenene, skaper en forventning i jeget om at «det som er», 
og som enda er usynlig, skal bli synlig. Jeget stiller seg altså håpefullt 
og tillitsfullt til et kommende syn, er det kanskje mulig å si. Det er 
underlige linjer. Og forventningen om et annet syn lever i jeget, på 
tross av at ingenting i mars-treet, i den synlige verden tyder på at noe 
holder på å forandre seg. For meg står Bramness sitt forfatterskap i 
denne tillitsfulle forventningen om et annet syn, en måte å se på, som 
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gjør grensen mellom det synlige og usynlige porøs. Som jeg skal vise 
i denne artikkelen handler det om hvordan dette er dikt der det å se 
også er å bevege seg mot og kanskje over grensene for det mennes-
kelig begrensede synsfeltet.  

Som Atle Kittang skriver i sin artikkel om Bramness i den siste 
boken han utga, Poesiens hemmelege liv, har hun, som «ein av våre 
fremste samtidslyrikarar» vært «merkeleg lite påakta blant kritikarar 
og lyrikkforskarar» (Kittang 2012, 215). Kittang åpner for at dette 
grunner i at Bramness sine dikt utgjør en «vandrande» skrift, «stadig 
undervegs mot eller på veg bort frå noko», og at man som leser dermed 
også må følge diktenes «transformasjonar av motiv og fluktueringar i 
biletspråket» (Kittang 2012, 215). Kittang sin innstilling på den poet-
iske bevegeligheten har inspirert og påvirket mine lesninger i denne 
artikkelen. Men der Kittang i stor grad skriver om ekfrasene hos 
Bramness, som i denne sammenheng innebærer dikt som har forelegg 
i eksisterende fotografier, er jeg i min artikkel snarere opptatt av at 
Bramness i sine dikt beveger seg fra det synlige til en dikterisk 
imaginasjon som overskrider det synliges grenser.  

Hans Kristian Rustad tar for seg forholdet mellom poesi og 
fotografi i sin artikkel om Bramness (Rustad 2014). Slik sett utvider 
og utvikler han perspektivene i Kittangs artikkel. Rustads utgangs-
punkt er imidlertid at Bramness med sine dikt på ulike måter sub-
verserer ekfrasen som litterær tradisjon ved at de «bryter ned skillet 
mellom verbalspråklig og visuell kunst» (Rustad 2014, 121), for 
eksempel gjennom synestetiske figurasjoner og utfordringer av tra-
disjonelle kjønnsdynamikker. Selv om min artikkel ikke vender seg 
mot Bramness sine ekfraser, har Rustads artikkel likevel påvirket min 
interesse for denne diktningens sansemessige overskridelser.  

 
 

III 
 
Bramness sitt forfatterskap er på en helt særegen måte forbundet med 
det å se. I de første diktsamlingene kan det dreie seg om flyktige, men 
sanseintense inntrykk fra reiser eller fra billedkunst, eller begge deler, 
som for eksempel her, fra debuten: 
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Kveiltårn 
hagerekker 
høyt over Loire 
 
med klar sikt 
står detaljene fram 
 
Pisarros popler 
på vei fra horisonten 
hitover 
 
uansett utgangspunkt  
(Bramness 2010, 24) 

 
Den visuelle kraften finnes i alle Bramness sine utgivelser, men endrer 
nok litt karakter – ikke minst fordi forholdet mellom språk og syn 
kommer mer i forgrunnen. Jeg tenker for eksempel på dikt der jeget 
synes å ville se med en oppmerksomhet bortenfor ordene, ja, kanskje 
både for å minne om språkets grense og for å utvide språket mot den 
sanselige verden som vi mangler ord for, som i diktet «Ord med røde 
bokstaver» (fra Vekta av lyset, 2013):  
 

(…) Hva heter tida før lyset  
tar affære og får ting på plass i et rom igjen, når  
det henter ei skål rykende varm melk, setter bøkene  
med blanke rygger tilbake i hylle? Hva er ordet for  
hvordan huder snurper seg rundt neglen eller krymper i  
øyekroken, hvilket ord beskriver at sinusknuten  
plutselig dras til og blir stram? (…). 
(Bramness 2013, 17) 

 
Et slikt forsøk på å tøye ordene – mot alt dette vi kan se eller kjenne, 
men ikke har ord for – er en viktig drivkraft gjennom hele forfatter-
skapet.  
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IV 
 
Samtidig synes dikteren også å frustreres over det blikket som alltid 
forblir jegets eget blikk; jeget som ser og som tilbakefører det sette til 
egen horisont, jegets syn som mest speiler egen viten om verden, som 
her, i et dikt fra I sin tid (1986):  
 

Hva  
       ser jeg i denne byen 
      i øst 
   annet enn det jeg vet 
 
hvor er inngangen til den? 
refleksjonen over 
       det jeg ser blir 

refleksjonen av det  
jeg har sett 
 
hvor i verden er det som er nytt!  
(…)  
(Bramness 2010, 54)  

 
Utover i forfatterskapet, kanskje særlig fra Nattens kontinent (1992), 
synes Bramness sine dikt også å søke etter et annet slags syn, et syn 
som kan bryte ut av jegets selvbevisste og selvreflekterende syn. Ikke 
minst åpner natten og mørket for et syn som er selvforglemmende og 
villfarende. I en rekke dikt blir det å våke, og altså ikke sove og ikke 
drømme knyttet til ikke å få se eller ikke ville se det som viser seg i 
natten: 
 

(…) 
den som våker i blind hukommelse 
ser ikke natten, men  
alt i blind gjentagelse  
(Bramness 2010, 91)  
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Dette diktet er ett av flere som så å si varsler om hva den som våker, 
og som altså kanskje forblir i dagens våkne fornuft, ikke ser, og ikke 
får øye på. Den som våker og unndrar seg søvnen og søvnens 
drømmebilder, ser bare det samme; ser bare sin egen gjenkjennelse av 
verden. Og dermed ser den som våker heller ikke det som er utenfor 
egen horisont:  
 

Den som våker ser ikke inngangen 
til natten, et brudd i  
fortellingen, en stjerne 
stjernen i søvnen, i åndedrettet, like 
utenfor rekkevidde  
(Bramness 2010, 85) 

 
Diktet synes å åpne for muligheten av å se det som er utenfor ens grep, 
bruddet, mørket, og det strålende i mørket, og slik diktet selv sier det: 
det som utenfor rekkevidde, utenfor ens forståelse og viten.  

I andre dikt blir det nattlige synet – det som fins i søvnen og 
drømmen – knyttet til glemsel, til det å legge bak seg den makten som 
den klare dagen gir oss, nemlig makten til å huske, gjenkjenne og 
avgrense. Og diktene synes å minne dikteren om dette, uten at det helt 
er mulig å bestemme om diktet foreslår eller maner, eller mest av alt 
åpner en tenkbar mulighet:   

 
(…) du kan slippe deg 
ned i mørket, du kan die 
glemsel  
(Bramness 2010, 92)  

 
Men det er ikke et enkelt arbeid å slippe seg ned i mørke og die 
glemsel. Iallfall åpner samlingen etter, Revolusjonselegier, 1996, med 
et dikt som mer ekstensivt – og elegisk, men kanskje også håpefullt – 
reflekterer over vanskene med å overskride dagens syn:  
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(…) 
 
Vi beveger oss på denne siden av det vi 
ser; på denne siden av morgenens vegg 
skremt tilbake, dratt ned på ordets jord 
til faste mønstre, fast grunn 
 
- men jeg vet at det finnes et 
svimmelhetspunkt, en akse av mørke 
som bevisstheten spinner rundt 
en stille, skingrende tone 
 
(…)  
(Bramness 2010, 130) 

 
Lengselen etter «den andre siden» av det vi ser, en bortvendt og nattlig 
side, får sitt poetiske svar i jegets visse forestilling om «en akse av 
mørke» som er vertigo – svimmelhet – der bevegelsesretningene blir 
uklare og der ordene er erstattet av en paradoksal «stille, skingrende 
tone», som det heter i dette diktet. Som jeg skal vise, synes denne 
figuren, altså aksen som vi spinner rundt, navnet, hjulet, å gå igjen i 
flere av de diktene som fremstiller syn av det som kanskje kan omtales 
som «den andre siden» av det vi ser.    

For den poetiske refleksjonen over diktets begjær etter å se noe 
annet er vedvarende i forfatterskapet. Riktignok dreier det seg hos 
Bramness om å se det synlige, oppmerksomt og sansenært, men det 
dreier seg også om å se noe annet og noe mer. I Vekta av lyset (2013), 
for eksempel, er diktet «Sult», som peker i en slik retning:  

 
SULT 
 
Diktet kan vise fram det hvite fruktkjøttet 
med røde marmoreringer, så friskt at det  
spruter søte tårer. Det kan avsløre hvordan 
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tennene synker inn gjennom det hudseige skallet  
og hvordan eplet sakte tygges og forsvinner mens 
spyttet flommer 
 
I et gjenskinn oppsto det glødende omrisset, et  
skyggeeple ble hengende på netthinnen samtidig som 
den siste biten av eplet gled ned. Men det var ikke nok 
Diktet skar likevel ut. Det lot halvkilo-stor frukt 
bli liggende på spinkle salgsbord, trille ned og slå  
seg stygt, fordi det var på jakt etter noe annet, noe 
mer 
 
På leting etter et spesielt lys filtrert gjennom  
flammende trær eller et hvitt mørke, fanger det 
kanskje opp meldinger fra det som var eller 
skal komme  
(Bramness 2013, 14)  

 
Diktet vil noe mer enn det det kan, noe mer enn det det makter, nemlig 
å synliggjøre sanseverdenen – skjønnheten i fruktkjøttet, smaken av 
fruktkjøttet, altså den menneskelige sansningen av verden. Diktet vil 
noe annet, sier diktet selv; det skjærer ut av den menneskelige 
horisonten, på leting etter et paradoksalt «hvitt mørke» – som historisk 
sett både har vært et melankolsk lys og et mystisk lys. Og i den 
pågående letingen etter dette lyset, blir diktet også mottagelig – 
kanskje, heter det, altså muligens – for meldinger fra noe som var eller 
som skal komme, altså noe som sprenger det menneskelige nå-et. Og 
kanskje er det nettopp i letingen, i muligheten for en slik reseptivitet 
at dette diktet også blir stående i en slags ventende åpenhet for noe 
annet enn seg selv.  
 
 

V 
 
Jeg ser det slik at Bramness på ulike måter, og stadig mer intensivt 
utover i forfatterskapet, søker og skaper forestillinger om nesten uten-
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kelige syn, altså syn utenfor den menneskelige horisonten. En slik 
dikterisk forestilling finnes for eksempel diktet «Vakuum» i Salt på 
øyet (2006): 
 

VAKUUM 
 
Som på badet når lyset faller 
vannets klukking dør ut 
de ørsmå boblene av skum har forduftet 
Husker du hvor stort såpestykket var i hånden 
hvordan hånden strammet når den holdt rundt det? 
I det melkegrå vannet fløt såpefett som fiskeøyne 
og fanget opp det gjenskinnet som fantes i skumringen  
(Bramness 2006, 7)  

 
Diktet gir oppmerksomhet til lys som faller, klukking som dør ut, 
skumbobler som fordufter, altså alt det som i denne situasjonen er ved 
å forsvinne og gå fra sansbart til ingenting, og der de to spørsmålene 
–  «Husker du hvor stort såpestykket var i hånden / hvordan hånden 
strammet når den holdt rundt det?» – vel minner oss om hvordan 
sanseinntrykkene også forsvinner i oss. Og da er det de to siste versene 
blir så forunderlige, for der diktes det opp metaforiske øyne som så å 
si i motsetning til våre, som ser så lite og glemmer så fort, fanger opp 
og kanskje tar vare på alt dette forsvinnende: «I det melkegrå vannet 
fløt såpefett som fiskeøyne / og fanget opp det gjenskinnet som fantes 
i skumringen». Det er et underlig bilde, dette, at det er noe fiskeøyne-
aktig som ser i dette diktet. Jeg tenker her på den innledningsvis nevnte 
elegien til Rilke om dyrene som ser det åpne, som altså ser på en ube-
grenset måte, men også på det at det jo åpenbart er dikteren som dikter 
opp disse øynene i en similisk konstruksjon: såpefett flyter som fis-
keøyne. Med all tydelighet er det diktet som dikter opp og skaper en 
forestilling om disse øynene og dette synet. Og altså: Det synet som 
er så ubetydelig i vår menneskelige verden, altså hva fisker ser, blir i 
diktet løftet frem som et vesentlig og særlig sansevárt syn, fordi det 
kan se gjenskinnet av alt som forsvinner.   
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   En nokså annerledes bevegelse finner vi i prosadiktet «Konsert», 
fra Vekta av lyset, men også her figurerer diktet et syn som ikke er 
menneskelig, men dyrisk: 
 

KONSERT 
 
Jeg vet hvordan det ser ut å fyre for kråkene, eller 
hvordan jeg forestilte meg det. Dansende fugler i en  
grå spiralsky over hustaket mot en skittensvart vin- 
terhimmel. Det var kanskje andre røyksøyler i nær- 
heten, men i denne fløy det kråker som ble mykere, 
blankere av varmen, kråkevakre, fugleblikket slø- 
ret av hvitt mørke. Med et blikk som ligner stirrer 
jeg opp i taket av konsertsalen med de akustiske 
innretningene, jeg seiler dit opp på strømmene av  
hørbare og uhørlige toner. Derfra kan jeg se oss 
sitte her nede, lyttende og spillende, våkne, med 
øynene igjen. Vi ligner et bilde av denne salen fra 
den var ny eller en annen sal i nærheten for over 
hundre år siden, den som ble lagt i ruiner. Vi har  
vært her før, eller andre er kommet tilbake, på fer- 
den rundt sola er vi kommet inn i samme luftige 
spor. Nå er alle her på én gang, samlet rundt et 
hvitt lys som fins i musikken, eller et gjennomsiktig 
mørke, noe som beskytter oss.  
(Bramness 2013, 51)  

 
Diktet åpner i en forestilling som springer ut av en stående vending, 
en klisjé, altså «å fyre for kråkene», som dikter-jeget likevel forestiller 
seg som visuelt bilde, nemlig av kråker i en grå røyksky over taket, 
og som blir særs levende, bevegelige og vakre av menneskelig opp-
varming, kanskje også av menneskelig fantasi som en slags «liv -
givende» kraft. Jeget ser for seg kråkenes fugleblikk, «sløret av hvitt 
mørke», altså av et slags paradoksalt, eller ubestemmelig lys-mørke 
(som for øvrig nærmest er en mestertrope hos Bramness). Dikteren 
sammenligner deretter dette fugleblikket med sitt eget: «Med et blikk 
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som ligner stirrer jeg opp i taket». Og i kraft av denne sammenlign-
ingen synes jeg’ets blikk med ett også å bli bevegelig, det stiger opp 
mot taket, for derfra å kunne se «oss sitte her nede». Det må altså være 
et slags fordoblet blikk; jeget sitter både i salen med øynene lukket og 
lytter, men har også et fugleaktig blikk fra oppunder taket.  

Det er nærliggende å lese dette doble blikket som ekstatisk og fritt-
bevegelig, for det høytseilende fugleblikket står jo ut av jeget som 
sitter nede i konsertsalen. Og ikke minst er dette frittbevegelige blikket 
høyt under taket frisatt fra romlige, kroppslige og temporale skiller. 
For i jegets kråkelignende blikk har grensen mellom her og der, før 
og nå, liksom opphørt. Det må altså være et blikk som transcenderer 
menneskelige grenser: «Vi ligner et bilde av denne salen fra / den var 
ny eller en annen sal i nærheten for over / hundre år siden, den som 
ble lagt i ruiner. Vi har / vært her før, eller andre er kommet tilbake, 
på ferden rundt sola er vi kommet inn i samme luftige spor.» Per-
spektivet er her, på slutten av diktet, nærmest blitt kosmisk; nemlig 
ved at et «vi» – et større, samlet «vi» – er samlet rundt solen, i en kon-
sentrisk ferd, i en samlet og beskyttet bevegelse: «Nå er alle her på én 
gang, samlet rundt et hvitt lys som fins i musikken, eller et gjen-
nomsiktig mørke, noe som beskytter oss.»  

Bevegelsen i diktet er underlig: Fra åpningen, der dikteren dikter 
opp og skaper seg en forestilling om å fyre for kråkene, og ser dette 
for seg, til at jeget ser ut til å leve seg inn i og tro på sin egen forestil-
ling. Som om jegets egen forestilling, bildene av kråkene over hus-
takene, av bevegelsene og blikkene deres, får en slags makt over 
dikterens oppmerksomhet. Innbildningen trer frem som hendelse. 
Altså: diktet gjør et sprang fra diktende intensjonalitet til en slags «vill-
faren» imaginasjon. Og i den imaginasjonen er vår verden som 
avgrenset i tid og rom og kroppslige forskjeller opphevet og negert. 
Også skillet mellom det hørbare og det uhørlige er opphevet, og 
åpenbart også skillet mellom levende og døde. «Nå er alle her på én 
gang», heter det jo mot slutten. En slik tankebevegelse gjør det nær-
liggende å tenke på Rilkes Duino-elegi, om barn og elskende, som 
noen ganger kan gå så opp i sin lek og eros, at de kan se ut i det åpne, 
slik dyrene kan det, uten selvbevissthet og uten grenser.   
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«Konsert» stikker seg ut i forfatterskapet på det vis at selve den 
skapende (og negerende) bevegelsen er så tydelig, men mange av 
Bramness sine dikt har denne kvaliteten av å bevege seg mot et nytt 
eller annet liv, der våre avgrensninger ikke lenger er relevante eller 
solide.  

 
 

VI 
 
Flere av Bramness sine dikt har karakter av syn der bilder skyter ut av 
bilder, i raske forgreininger, der enkeltkonkreter skrus sammen med 
metafysiske helhetsvisjoner. Et eksempel er diktet «Hjul» fra Fra 
håpets historie:   
 

HJUL 
 
Jeg så en park med hjul og under parken en annen park 
med andre hjul, større og mindre, som spant om tidas 
akse, jeg hørte hviskingen fra nav. 
 
Det var om sommeren, i skumringstimen, da det mørkeblå 
lyset kom sigende, eller det var om vinteren da pusten 
virvlet fra munnene. 
 
På hvite stier i flere lag, både hardtrampa og luftige, 
så jeg kaniner hoppe og utdødde harer med kraftige 
bakbein bykse omkring. 
 
Jeg så vognene med ruggende vesener, skapninger med 
smale skuldre og store hoder med mørke blikk, både  
himmelvendte og gjennomborende. 
 
Jeg så barnevognreisene gjennom tusener av knappe 
ettermiddager, dobbelt eksponert.  
(Bramness 2017, 8)  
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Noe av det mest slående i dette diktet er, slik jeg ser det, hvordan 
bildene i diktet springer ut av det dikteren har sett, i det firfoldige 
visjonære «Jeg så –» Og dikteren gjengir sine syner, nærmest i en naiv, 
uforbeholden tillit til dem, uten minne om det vi kaller for realitet – 
der døde harer nettopp ikke bykser omkring, der det ikke finnes lag 
av parker under hverandre.  

Jeg tror ikke vi kommer så langt med et slikt dikt om vi forsøker å 
«tolke» det, og holde det fast som metaforisk overføring av de rela-
sjonene, emosjonene og situasjonene vi opplever i vår fenomenale 
virkelighet. Diktet «ligner» ikke på det vi kan se. Snarere fremstår 
diktet som en eruptiv hendelse, der spenningene i bildene, frasenes 
rytmiske sekvenser og linjeskiftenes brudd fører oss tilbake til 
sansenes forvirrende, kaotiske og skinnbare verden, en verden som 
stadig skyter nye skudd, forandrer seg og åpner seg.  

Og hvor ledes vi da? Det er kanskje det mest gåtefulle diktet om 
skapelse og syn i Bramness sitt forfatterskap så langt, det heter «Øyet», 
og er fra Vekta av lyset: 

 
ØYET 
 
Mellom skulderbladene eller i halsgropen 
sitter øyet, det blindt seende, med form som 
en kongle, det framkaller drømmene og blir framkalt 
av dem, det utskiller varme, har ham i sikte 
øyet med brennvidder som gjør alle linjer krumme 
Som et fiskeøye tar det imot brutte inntrykk  
og setter dem sammen, skraper overflata nedenfra 
Sakte svømmer det under huden, våkent, sjøl i  
søvne, blunker ikke. Det pulserer i takt med hjertet i 
en lydløs flukt, jeg svever over det og rundt det 
 
Øyet har et filter som demper det sterke lyset han 
skinner med, minsker dybdeskarpheten slik at han  
alltid er nær. Det er han som er dette øyet i meg 
som trekker og trekker meg til seg. Bildene  
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øyet mottar overgår synet, det aller minste 
og det største trer fram, det skal overleve 
hukommelsen  
(Bramness 2013, 14–15) 

 
Det er åpenbart et usedvanlig øye det er snakk om her, siden det sitter 
«mellom skulderbladene eller i halsgropen». Det kan altså ikke engang 
lokaliseres sikkert; og siden i diktet heter det også at «sakte svømmer 
det under huden». Et indre øye, som er bevegelig i kroppen, ja, 
nærmest som et potensiale i hele kroppen. Og mer: det har form av en 
kongle, heter det i diktet. Noe som gjør det nærliggende å tenke at det 
er snakk om den kongleformede kjertelen, også kalt pinealkjertelen, 
som innenfor ulike kulturtradisjoner har blitt kalt for det «tredje øyet», 
dette øyet som har stått for et indre, intuitivt og altseende blikk. Det 
tredje øyet har nemlig ofte blitt lokalisert i den kongleformede 
epifysen, en liten kjertel, 10 mm lang og 5 mm tykk, som ligger dypt 
og midt i hjernen, mellom de to hjernehalvdelene. Egypterne tolket 
nettopp konglekjertelen som guden Horus sitt beskyttende øye; 
grekerne hadde lignende forestillinger, og buddhistene og hinduene 
betrakter den som menneskets spirituelle senter. Også i mer rasjonalis-
tiske tanketradisjoner har konglekjertelen hatt en betraktelig fascina-
sjonskraft. Jeg tenker på René Descartes, som vi i dag kjenner som 
filosof, men som opprinnelig var fysiker, som så på konglekjertelen 
som bindeleddet for kroppen og sjelen, for epifysen var jo nettopp ikke 
delt i to, som de fleste andre strukturene i hjernen er.  

Så konglekjertelen og det tredje øyet har en omfattende og inter-
essant kulturhistorie, som Bramness sitt dikt aktiverer når det for 
eksempel heter at øyet er «blindt seende»; det ser altså noe som det 
fysiske øyet er blindt for; det er snakk om en annen form for syn. 
Likevel – diktet tar forestillingen om det tredje øyet i sin særegne ret-
ning. Jeg tenker for det første på dette at diktet sammenligner «sitt» 
øye med fiskeøyet: «Som et fiskeøye tar det imot brutte inntrykk og 
setter dem sammen». Dette øyet skaper altså større helhetlige bilder 
ut av spredte sanseinntrykk, ikke slik mennesket gjør det, men slik 
fisken gjør det, utenfor all menneskelig meningshorisont.  
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Noe av det underligste i diktet er kanskje likevel det at øyet « har 
ham i sikte». Selvsagt, som lesere lurer vi på hvem «han» er. Nå er 
det ofte et «han» i Bramness sine dikt, et elsket «han», men det er 
ingenting i dette diktet som går i en slik retning. En annen mulighet er 
at «han» er pronomenet for «Herren», altså som hellighet eller 
guddom. Den andre strofen kan åpne for en slik mulighet, for her heter 
det at øyet tåler å se «det sterke lyset han skinner med», fordi det har 
et filter som «minsker dybdeskarpheten», slik at «han alltid er nær». 
Disse bildene, at han lyser og at han er nær, gir resonans til nytes-
tamentlige bilder av Kristus som omgitt av lys, og at han er nær i for-
stand av snarlig kommende nær. I lyrikken er det dessuten nærliggende 
å tenke på Friedrich Hölderlins dikt «Patmos», der det heter er «nær 
er Gud, men vanskelig å fatte». Men, Bramness sitt dikt markerer ikke 
«han» som guddommelig gjennom versal, altså stor bokstav, slik kon-
vensjonen er når «han» fungerer som et guddommelig pronomen. Så 
så lett er det ikke å identifisere hvem «han» er i dette diktet.  

Dermed blir vi stående usikre i forhold til «han». Og det ube-
stemmelige ved diktets «han» blir ytterligere markert når det i diktet 
så heter at «[d]et er han som er dette øyet i meg / som trekker og 
trekker meg til seg.» Det er merkelig, siden øyet – i første strofe – har 
ham «i sikte», der er «han» altså synsobjektet, mens her er han selve 
øyet. Eller kanskje er det slik at diktet faktisk ikke skiller mellom øyet 
og det øyet ser? At slike skiller mest er våre – slik verden ser ut for 
våre sedvanlige øyne?  

I diktet blir det uansett ytterligere komplekst når vi husker på at 
det øyet det er snakk om, er «han» «i meg»: «Det er han som er dette 
øyet i meg / som trekker og trekker meg til seg.» Vi må forsøke å se 
det for oss: Det øyet som svømmer rundt i jegets kropp, blindt seende, 
som et tredje øye, må være nærværet av noe ukjent, ubestemmelig i 
jeget. Og øyet, «han», «trekker og trekker meg til seg». Det er altså 
«han» – dette andre, ubestemmelige nærværet i jeget, som er øyet i 
jeg-et, som trekker, drar og beveger jeget – nærmere seg. Det er kom-
plekse, innfoldende bilder, men likevel: det må bety at jeget ikke bare 
er seg selv, ikke helt sammenfaller med seg selv, men at noe i jeget – 
det tredje, kongleformede øyet i kroppen – er utsatt for en ukjennelig, 
dragende kraft.  
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En slik lesning er mulig også i dette at øyet blir ytterligere holdt 
frem som passivt – som reseptivt og mottagelig oppmerksomt: 
«Bildene øyet mottar overgår synet, det aller minste og det største trer 
fram, det skal overleve hukommelsen». Det er nærliggende å tenke på 
poesiens egne bilder her, de bildene vi bare kan se med våre indre 
blikk, nettopp fordi de setter sammen sanselige detaljer – «det aller 
minste» – med metafysiske visjoner – «det største» – (ja, som for 
eksempel i diktet om hjulene i parkene).  

Det er, tror jeg, helt fra debuten, men også gradvis tydeligere, dette 
øyet som åpner seg i Hanne Bramness sine dikt. Øyet som ser på de 
nakne grenene mens dikteren forventer «at noe som skal skje, at det 
som er skal bli synlig», øyet som skjærer ut, «på jakt etter noe annet, 
noe mer», øyet som glemmer alle skiller i tid og rom, øyet som er 
«hans» nærvær i dikteren, uendelig og uavsluttet. Men er ikke det 
virkelig gåtefulle likevel at dikter-jeget ikke forferdes av denne 
kraften, men villig lar seg trekkes nærmere – i dikt etter dikt – liksom 
begjærlig, søkende og utålmodig? Som om det å trekkes bort fra seg 
selv, glemme seg selv og dermed «se ut» faktisk fremtrer som den 
største friheten? 
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