INGRID NIELSEN

«Mellom skulderbladene eller 1 halsgropen /
sitter gyet»

Om syn, sansning og skapelse hos Hanne Bramness

Men hva vil det si & se? Eller for & ta spersmélet i en mer eksistensiell
retning: Hva er det 1 oss som ser, nér vi ser? Hva er vi i stand til & se?
Og hva er det vi dypest sett lengter etter & se? Bade antikke myter og
poesi fra den eldste til den moderne har utforsket synets betydning i
vare liv, og dét langt utover synet simpelthen som sansning av lys,
farge og form. Ett eksempel er den greske myten om Orfeus. Det er
fordi Orfeus er lyriker, som synger sa vakkert, at han far bevege seg
ned i dedsriket for & hente sin elskede Eurydike, men pa den betingelse
at han ikke ser pa henne mens de er i dedsriket. Men Orfeus glemmer
seg ut, han md se henne der, i dedsriket. Han ma se henne, ut over de
grensene og lovene som er satt for ham som menneske. Kan hende i
utalmodighet, 1 voldsom lengsel eller i glemsel av den loven som er
satt? Myten om Orfeus antyder uansett lyrikerens begjar etter & se noe
forbudt, a se noe det ikke er mulig & se med vart blotte gye. Og kanskje
apner denne myten ogsa tanken om at lyrikeren er den som glemmer,
trosser eller overskrider de grensene som er satt for mennesket?

Ogsa lyrikken selv viser frem og reflekterer over begjaeret etter &
se pa mater som overskrider det menneskelige blikket. Jeg tenker for
eksempel pa Rainer Maria Rilke, som i den attende Duino-elegien
skriver at dyr ser helt annerledes enn oss:
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Med alle augo ser dei skapte dyr
det opne.
(Rilke 2002, 51)

Dyrene ser ut, pa det som «er der ute», som han skriver, for dyr ser
uten selvbevissthet, og derfor ogsé uten distanse mellom seg selv og
det sette. Et slikt syn er ikke mulig for oss, reflekterer sa dikteren hos
Rilke, for «augo vare er / som omsnudd» (Rilke 2002, 51). Var
menneskelige refleksivitet gjor vare ayne til «feller», skriver Rilke,
der vi blir stdende i en fanget, selvbevisst distanse. For oss inngar det
vi ser alltid i en verden, antyder Rilke, altsd i en meningsfull og
sammenhengende helhet. Vi ser bare véar egen verden. Derfor er vi
ogsa ufrie, og pa et vis blinde:

Kva er der ute, veit vi einast utifra
dyrets asyn; (...)

(...).

Vi har aldri, ikkje ein einaste dag,

det reine romet framfor oss som blomar
gar uendeleg opp i. (...)

(Rilke 2002, 51)

Men, helt unntaksvis kan ogsa mennesket se ut i et slikt apent rom,
heter det i Rilkes dikt. For eksempel:

(...) Barn
forvillar seg iblant stillferdig dit (...)
(Rilke 2002, 51)

Kanskje gér disse versene i retning av at barnet, nar det i selvfor-
glemmelse gér opp i leken, faller ut av refleksiviteten og verden, og
at det er s/ik, altsé i forvillelse, og uten at det er et prosjekt og en inten-
sjon, kan se det apne, eller mer: veere i det apne. I fortsettelsen av diktet
apner Rilke ogsé for at elskende kan glemme seg selv, og se ut i det
apne:
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To elskande, for oppslukt av kvarandre,
kunne i si undring faktisk sett dit...
(Rilke 2002, 51)

Dikteren virker ikke ganske sikker pa om et slikt blikk kan veere mulig,
men likevel skapes en forestilling om at elskende kan se noe
mennesket vanligvis ikke kan se. Altsa, et nesten utenkelig blikk blir
mulig i diktet, om enn som forestilling.

II

I et tidlig dikt, i debuten Korrspondanse, fra 1983, skriver Hanne
Bramness:

Fra den ene dagen til den neste
ingen forandring & spore
1 mars-treets krone

men med de nakne grenene
forventer jeg at noe skal skje
det som er skal bli synlig.

(-..)
(Bramness 2010, 17)

Dette er bare begynnelsen av diktet, men versene dpner det som skal
komme til & bli en viktig tematisk are i Bramness sitt forfatterskap,
slik jeg ser det: Det som er, er enda ikke synlig, men det som er synlig,
de nakne grenene, skaper en forventning i jeget om at «det som er»,
og som enda er usynlig, skal bli synlig. Jeget stiller seg altsa hapefullt
og tillitsfullt til et kommende syn, er det kanskje mulig & si. Det er
underlige linjer. Og forventningen om et annet syn lever i jeget, pa
tross av at ingenting i mars-treet, i den synlige verden tyder pa at noe
holder pé a forandre seg. For meg star Bramness sitt forfatterskap i
denne tillitsfulle forventningen om et annet syn, en mate a se pa, som
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gjor grensen mellom det synlige og usynlige porgs. Som jeg skal vise
1 denne artikkelen handler det om hvordan dette er dikt der det & se
ogsé er 4 bevege seg mot og kanskje over grensene for det mennes-
kelig begrensede synsfeltet.

Som Atle Kittang skriver i sin artikkel om Bramness i den siste
boken han utga, Poesiens hemmelege liv, har hun, som «ein av vare
fremste samtidslyrikarar» vaert «merkeleg lite paakta blant kritikarar
og lyrikkforskarar» (Kittang 2012, 215). Kittang &pner for at dette
grunner i at Bramness sine dikt utgjer en «vandrandey skrift, «stadig
undervegs mot eller pa veg bort fra noko», og at man som leser dermed
ogsa ma folge diktenes «transformasjonar av motiv og fluktueringar i
biletspraket» (Kittang 2012, 215). Kittang sin innstilling pa den poet-
iske bevegeligheten har inspirert og pavirket mine lesninger i denne
artikkelen. Men der Kittang i stor grad skriver om ekfrasene hos
Bramness, som i denne sammenheng inneberer dikt som har forelegg
1 eksisterende fotografier, er jeg i min artikkel snarere opptatt av at
Bramness i sine dikt beveger seg fra det synlige til en dikterisk
imaginasjon som overskrider det synliges grenser.

Hans Kristian Rustad tar for seg forholdet mellom poesi og
fotografi i sin artikkel om Bramness (Rustad 2014). Slik sett utvider
og utvikler han perspektivene i Kittangs artikkel. Rustads utgangs-
punkt er imidlertid at Bramness med sine dikt pa ulike méter sub-
verserer ekfrasen som litterer tradisjon ved at de «bryter ned skillet
mellom verbalspréklig og visuell kunst» (Rustad 2014, 121), for
eksempel gjennom synestetiske figurasjoner og utfordringer av tra-
disjonelle kjennsdynamikker. Selv om min artikkel ikke vender seg
mot Bramness sine ekfraser, har Rustads artikkel likevel pavirket min
interesse for denne diktningens sansemessige overskridelser.

I

Bramness sitt forfatterskap er pa en helt seeregen mate forbundet med
det a se. I de forste diktsamlingene kan det dreie seg om flyktige, men
sanseintense inntrykk fra reiser eller fra billedkunst, eller begge deler,
som for eksempel her, fra debuten:
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Kveiltarn
hagerekker
heyt over Loire

med klar sikt
stér detaljene fram

Pisarros popler
pa vei fra horisonten
hitover

uansett utgangspunkt
(Bramness 2010, 24)

Den visuelle kraften finnes i alle Bramness sine utgivelser, men endrer
nok litt karakter — ikke minst fordi forholdet mellom sprak og syn
kommer mer i forgrunnen. Jeg tenker for eksempel pa dikt der jeget
synes a ville se med en oppmerksomhet bortenfor ordene, ja, kanskje
bade for & minne om sprékets grense og for a utvide spraket mot den
sanselige verden som vi mangler ord for, som i diktet «Ord med rede
bokstaver» (fra Vekta av lyset, 2013):

(...) Hva heter tida for lyset

tar affeere og fér ting pé plass i et rom igjen, nar

det henter ei skal rykende varm melk, setter bekene
med blanke rygger tilbake i hylle? Hva er ordet for
hvordan huder snurper seg rundt neglen eller krymper i
oyekroken, hvilket ord beskriver at sinusknuten
plutselig dras til og blir stram? (...).

(Bramness 2013, 17)

Et slikt forsegk pé a toye ordene — mot alt dette vi kan se eller kjenne,

men ikke har ord for — er en viktig drivkraft gjennom hele forfatter-
skapet.
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v

Samtidig synes dikteren ogsa & frustreres over det blikket som alltid
forblir jegets eget blikk; jeget som ser og som tilbakeforer det sette til
egen horisont, jegets syn som mest speiler egen viten om verden, som
her, i et dikt fra / sin tid (1986):

Hva
ser jeg 1 denne byen
1 ost
annet enn det jeg vet

hvor er inngangen til den?
refleksjonen over
det jeg ser blir
refleksjonen av det
jeg har sett

hvor i verden er det som er nytt!

(...)
(Bramness 2010, 54)

Utover i forfatterskapet, kanskje sarlig fra Nattens kontinent (1992),
synes Bramness sine dikt ogsé & sgke etter et annet slags syn, et syn
som kan bryte ut av jegets selvbevisste og selvreflekterende syn. Ikke
minst dpner natten og merket for et syn som er selvforglemmende og
villfarende. I en rekke dikt blir det & véke, og altsé ikke sove og ikke
dremme knyttet til ikke & fa se eller ikke ville se det som viser seg i
natten:

(...)

den som vaker i blind hukommelse
ser ikke natten, men

alt 1 blind gjentagelse

(Bramness 2010, 91)
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Dette diktet er ett av flere som sa a si varsler om hva den som véker,
og som altsa kanskje forblir i dagens vakne fornuft, ikke ser, og ikke
fir oye pa. Den som véker og unndrar seg sevnen og sevnens
dremmebilder, ser bare det samme; ser bare sin egen gjenkjennelse av
verden. Og dermed ser den som véker heller ikke det som er utenfor
egen horisont:

Den som vaker ser ikke inngangen
til natten, et brudd i

fortellingen, en stjerne

stjernen i sgvnen, i andedrettet, like
utenfor rekkevidde

(Bramness 2010, 85)

Diktet synes & dpne for muligheten av & se det som er utenfor ens grep,
bruddet, moerket, og det stralende i morket, og slik diktet selv sier det:
det som utenfor rekkevidde, utenfor ens forstéelse og viten.

I andre dikt blir det nattlige synet — det som fins i sevnen og
dremmen — knyttet til glemsel, til det & legge bak seg den makten som
den klare dagen gir oss, nemlig makten til & huske, gjenkjenne og
avgrense. Og diktene synes & minne dikteren om dette, uten at det helt
er mulig & bestemme om diktet foreslar eller maner, eller mest av alt
apner en tenkbar mulighet:

(...) du kan slippe deg
ned 1 moerket, du kan die
glemsel

(Bramness 2010, 92)

Men det er ikke et enkelt arbeid & slippe seg ned i morke og die
glemsel. lallfall apner samlingen etter, Revolusjonselegier, 1996, med
et dikt som mer ekstensivt — og elegisk, men kanskje ogsa hépefullt —
reflekterer over vanskene med a overskride dagens syn:
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(..)

Vi beveger oss pa denne siden av det vi
ser; pa denne siden av morgenens vegg
skremt tilbake, dratt ned pa ordets jord
til faste menstre, fast grunn

- men jeg vet at det finnes et
svimmelhetspunkt, en akse av merke
som bevisstheten spinner rundt

en stille, skingrende tone

(...)
(Bramness 2010, 130)

Lengselen etter «den andre siden» av det vi ser, en bortvendt og nattlig
side, far sitt poetiske svar i jegets visse forestilling om «en akse av
merke» som er vertigo — svimmelhet — der bevegelsesretningene blir
uklare og der ordene er erstattet av en paradoksal «stille, skingrende
tone», som det heter i dette diktet. Som jeg skal vise, synes denne
figuren, altsa aksen som vi spinner rundt, navnet, hjulet, & ga igjen i
flere av de diktene som fremstiller syn av det som kanskje kan omtales
som «den andre siden» av det vi ser.

For den poetiske refleksjonen over diktets begjar etter & se noe
annet er vedvarende i forfatterskapet. Riktignok dreier det seg hos
Bramness om a se det synlige, oppmerksomt og sansenzrt, men det
dreier seg ogsd om a se noe annet og noe mer. | Vekta av lyset (2013),
for eksempel, er diktet «Sult», som peker i en slik retning:

SULT
Diktet kan vise fram det hvite fruktkjettet

med rede marmoreringer, sé friskt at det
spruter sate tarer. Det kan avslere hvordan
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tennene synker inn gjennom det hudseige skallet
og hvordan eplet sakte tygges og forsvinner mens
spyttet flommer

I et gjenskinn oppsto det gledende omrisset, et
skyggeeple ble hengende pa netthinnen samtidig som
den siste biten av eplet gled ned. Men det var ikke nok
Diktet skar likevel ut. Det lot halvkilo-stor frukt

bli liggende pa spinkle salgsbord, trille ned og sla

seg stygt, fordi det var pa jakt etter noe annet, noe

mer

Pa leting etter et spesielt lys filtrert gjennom
flammende traer eller et hvitt merke, fanger det
kanskje opp meldinger fra det som var eller
skal komme

(Bramness 2013, 14)

Diktet vil noe mer enn det det kan, noe mer enn det det makter, nemlig
a synliggjere sanseverdenen — skjennheten i fruktkjettet, smaken av
fruktkjettet, altsd den menneskelige sansningen av verden. Diktet vil
noe annet, sier diktet selv; det skjerer ut av den menneskelige
horisonten, pé leting etter et paradoksalt «hvitt merke» — som historisk
sett bade har veert et melankolsk lys og et mystisk lys. Og i den
pagaende letingen etter dette lyset, blir diktet ogsd mottagelig —
kanskje, heter det, altsd muligens — for meldinger fra noe som var eller
som skal komme, altsd noe som sprenger det menneskelige na-et. Og
kanskje er det nettopp i letingen, i muligheten for en slik reseptivitet
at dette diktet ogsa blir stdende i en slags ventende dpenhet for noe
annet enn seg selv.

v

Jeg ser det slik at Bramness pa ulike mater, og stadig mer intensivt
utover i forfatterskapet, soker og skaper forestillinger om nesten uten-
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kelige syn, altsa syn utenfor den menneskelige horisonten. En slik
dikterisk forestilling finnes for eksempel diktet « Vakuumy i Salt pd
ayet (20006):

VAKUUM

Som pa badet nar lyset faller

vannets klukking der ut

de ersmé boblene av skum har forduftet

Husker du hvor stort sapestykket var i hdnden
hvordan hidnden strammet nar den holdt rundt det?

I det melkegra vannet flot sdpefett som fiskeoyne

og fanget opp det gjenskinnet som fantes i skumringen
(Bramness 2006, 7)

Diktet gir oppmerksombhet til lys som faller, klukking som der ut,
skumbobler som fordufter, altsa alt det som i1 denne situasjonen er ved
a forsvinne og gé fra sansbart til ingenting, og der de to spersmélene
— «Husker du hvor stort sapestykket var i handen / hvordan hdnden
strammet nar den holdt rundt det?» — vel minner oss om hvordan
sanseinntrykkene ogsa forsvinner i oss. Og da er det de to siste versene
blir sa forunderlige, for der diktes det opp metaforiske oyne som sé a
si i motsetning til vare, som ser sa lite og glemmer sé fort, fanger opp
og kanskje tar vare pa alt dette forsvinnende: «I det melkegra vannet
flat sapefett som fiskeoyne / og fanget opp det gjenskinnet som fantes
i skumringen». Det er et underlig bilde, dette, at det er noe fiskeayne-
aktig som ser i dette diktet. Jeg tenker her pa den innledningsvis nevnte
elegien til Rilke om dyrene som ser det 4pne, som altsé ser pa en ube-
grenset mate, men ogsa pa det at det jo apenbart er dikteren som dikter
opp disse gynene i en similisk konstruksjon: sapefett flyter som fis-
keogyne. Med all tydelighet er det diktet som dikter opp og skaper en
forestilling om disse @ynene og dette synet. Og altsa: Det synet som
er sa ubetydelig 1 var menneskelige verden, altsa hva fisker ser, blir i
diktet loftet frem som et vesentlig og saerlig sansevart syn, fordi det
kan se gjenskinnet av alt som forsvinner.
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En noksa annerledes bevegelse finner vi i prosadiktet «Konsert»,
fra Vekta av lyset, men ogsa her figurerer diktet et syn som ikke er
menneskelig, men dyrisk:

KONSERT

Jeg vet hvordan det ser ut & fyre for krékene, eller
hvordan jeg forestilte meg det. Dansende fugler i en
gra spiralsky over hustaket mot en skittensvart vin-
terhimmel. Det var kanskje andre roykseyler i naer-
heten, men i denne floy det kréker som ble mykere,
blankere av varmen, krakevakre, fugleblikket slo-
ret av hvitt merke. Med et blikk som ligner stirrer
jeg opp 1 taket av konsertsalen med de akustiske
innretningene, jeg seiler dit opp pa stremmene av
herbare og uherlige toner. Derfra kan jeg se oss
sitte her nede, lyttende og spillende, vakne, med
oynene igjen. Vi ligner et bilde av denne salen fra
den var ny eller en annen sal i nerheten for over
hundre ar siden, den som ble lagt i ruiner. Vi har
veert her for, eller andre er kommet tilbake, pa fer-
den rundt sola er vi kommet inn i samme luftige
spor. Na er alle her pa én gang, samlet rundt et

hvitt lys som fins 1 musikken, eller et gjennomsiktig
merke, noe som beskytter oss.

(Bramness 2013, 51)

Diktet apner i en forestilling som springer ut av en staende vending,
en klisjé, altsé «a fyre for krakeney, som dikter-jeget likevel forestiller
seg som visuelt bilde, nemlig av kréker i en gra reyksky over taket,
og som blir s&rs levende, bevegelige og vakre av menneskelig opp-
varming, kanskje ogsa av menneskelig fantasi som en slags «liv-
givende» kraft. Jeget ser for seg kriakenes fugleblikk, «sloret av hvitt
morkey, altsd av et slags paradoksalt, eller ubestemmelig lys-meorke
(som for gvrig n&rmest er en mestertrope hos Bramness). Dikteren
sammenligner deretter dette fugleblikket med sitt eget: «Med et blikk
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som ligner stirrer jeg opp i taket». Og i kraft av denne sammenlign-
ingen synes jeg’ets blikk med ett ogsé & bli bevegelig, det stiger opp
mot taket, for derfra a kunne se «oss sitte her nede». Det ma altsa vere
et slags fordoblet blikk; jeget sitter bade i salen med oynene lukket og
lytter, men har ogsé et fugleaktig blikk fra oppunder taket.

Det er naerliggende & lese dette doble blikket som ekstatisk og fritt-
bevegelig, for det hoytseilende fugleblikket stér jo ut av jeget som
sitter nede 1 konsertsalen. Og ikke minst er dette frittbevegelige blikket
heyt under taket frisatt fra romlige, kroppslige og temporale skiller.
For i jegets krakelignende blikk har grensen mellom her og der, for
og na, liksom opphert. Det mé altsa vere et blikk som transcenderer
menneskelige grenser: «Vi ligner et bilde av denne salen fra / den var
ny eller en annen sal i narheten for over / hundre ér siden, den som
ble lagt i ruiner. Vi har / veert her for, eller andre er kommet tilbake,
pa ferden rundt sola er vi kommet inn i samme luftige spor.» Per-
spektivet er her, pa slutten av diktet, naermest blitt kosmisk; nemlig
ved at et «vi» — et sterre, samlet «vi» — er samlet rundt solen, i en kon-
sentrisk ferd, i en samlet og beskyttet bevegelse: «Na er alle her pé én
gang, samlet rundt et hvitt lys som fins i musikken, eller et gjen-
nomsiktig merke, noe som beskytter oss.»

Bevegelsen i diktet er underlig: Fra apningen, der dikteren dikter
opp og skaper seg en forestilling om & fyre for krakene, og ser dette
for seg, til at jeget ser ut til & leve seg inn i og tro pa sin egen forestil-
ling. Som om jegets egen forestilling, bildene av krédkene over hus-
takene, av bevegelsene og blikkene deres, far en slags makt over
dikterens oppmerksomhet. Innbildningen trer frem som hendelse.
Altsa: diktet gjor et sprang fra diktende intensjonalitet til en slags «vill-
faren» imaginasjon. Og i den imaginasjonen er var verden som
avgrenset 1 tid og rom og kroppslige forskjeller opphevet og negert.
Ogsa skillet mellom det herbare og det uherlige er opphevet, og
apenbart ogsa skillet mellom levende og dede. «N4 er alle her pa én
gang», heter det jo mot slutten. En slik tankebevegelse gjor det neer-
liggende a tenke pa Rilkes Duino-elegi, om barn og elskende, som
noen ganger kan gé sé opp i sin lek og eros, at de kan se ut i det apne,
slik dyrene kan det, uten selvbevissthet og uten grenser.
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«Konsert» stikker seg ut i forfatterskapet pa det vis at selve den
skapende (og negerende) bevegelsen er sa tydelig, men mange av
Bramness sine dikt har denne kvaliteten av & bevege seg mot et nytt
eller annet liv, der vare avgrensninger ikke lenger er relevante eller
solide.

VI

Flere av Bramness sine dikt har karakter av syn der bilder skyter ut av
bilder, i raske forgreininger, der enkeltkonkreter skrus sammen med
metafysiske helhetsvisjoner. Et eksempel er diktet «Hjul» fra Fra
hapets historie:

HIJUL

Jeg sa en park med hjul og under parken en annen park
med andre hjul, storre og mindre, som spant om tidas
akse, jeg horte hviskingen fra nav.

Det var om sommeren, i skumringstimen, da det merkebla
lyset kom sigende, eller det var om vinteren da pusten
virvlet fra munnene.

Pa hvite stier i flere lag, bade hardtrampa og luftige,
sd jeg kaniner hoppe og utdedde harer med kraftige
bakbein bykse omkring.

Jeg sa vognene med ruggende vesener, skapninger med
smale skuldre og store hoder med marke blikk, bdde
himmelvendte og gjennomborende.

Jeg sa barnevognreisene gjennom tusener av knappe

ettermiddager, dobbelt eksponert.
(Bramness 2017, 8)
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Noe av det mest sldende 1 dette diktet er, slik jeg ser det, hvordan
bildene i diktet springer ut av det dikteren har sett, i det firfoldige
visjonare «Jeg s& —» Og dikteren gjengir sine syner, nermest i en naiv,
uforbeholden tillit til dem, uten minne om det vi kaller for realitet —
der dede harer nettopp ikke bykser omkring, der det ikke finnes lag
av parker under hverandre.

Jeg tror ikke vi kommer sa langt med et slikt dikt om vi forseker &
«tolke» det, og holde det fast som metaforisk overforing av de rela-
sjonene, emosjonene og situasjonene vi opplever i var fenomenale
virkelighet. Diktet «ligner» ikke pa det vi kan se. Snarere fremstar
diktet som en eruptiv hendelse, der spenningene i bildene, frasenes
rytmiske sekvenser og linjeskiftenes brudd ferer oss tilbake til
sansenes forvirrende, kaotiske og skinnbare verden, en verden som
stadig skyter nye skudd, forandrer seg og apner seg.

Og hvor ledes vi da? Det er kanskje det mest gétefulle diktet om
skapelse og syn i Bramness sitt forfatterskap sa langt, det heter «Qyet»,
og er fra Vekta av lyset:

OYET

Mellom skulderbladene eller i halsgropen

sitter gyet, det blindt seende, med form som

en kongle, det framkaller drommene og blir framkalt
av dem, det utskiller varme, har ham i sikte

oyet med brennvidder som gjor alle linjer krumme
Som et fiskegye tar det imot brutte inntrykk

og setter dem sammen, skraper overflata nedenfra
Sakte svemmer det under huden, vékent, sjol i
sovne, blunker ikke. Det pulserer i takt med hjertet i
en lydles flukt, jeg svever over det og rundt det

Oyet har et filter som demper det sterke lyset han
skinner med, minsker dybdeskarpheten slik at han
alltid er neer. Det er han som er dette oyet i meg
som trekker og trekker meg til seg. Bildene
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oyet mottar overgar synet, det aller minste
og det starste trer fram, det skal overleve
hukommelsen

(Bramness 2013, 14-15)

Det er dpenbart et usedvanlig gye det er snakk om her, siden det sitter
«mellom skulderbladene eller i halsgropen». Det kan altsa ikke engang
lokaliseres sikkert; og siden i diktet heter det ogsé at «sakte svemmer
det under huden». Et indre @ye, som er bevegelig i kroppen, ja,
naermest som et potensiale i hele kroppen. Og mer: det har form av en
kongle, heter det i diktet. Noe som gjer det naerliggende & tenke at det
er snakk om den kongleformede kjertelen, ogsé kalt pinealkjertelen,
som innenfor ulike kulturtradisjoner har blitt kalt for det «tredje ayet»,
dette oyet som har statt for et indre, intuitivt og altseende blikk. Det
tredje oyet har nemlig ofte blitt lokalisert i den kongleformede
epifysen, en liten kjertel, 10 mm lang og 5 mm tykk, som ligger dypt
og midt i hjernen, mellom de to hjernehalvdelene. Egypterne tolket
nettopp konglekjertelen som guden Horus sitt beskyttende oye;
grekerne hadde lignende forestillinger, og buddhistene og hinduene
betrakter den som menneskets spirituelle senter. Ogsa i mer rasjonalis-
tiske tanketradisjoner har konglekjertelen hatt en betraktelig fascina-
sjonskraft. Jeg tenker pa René Descartes, som vi i dag kjenner som
filosof, men som opprinnelig var fysiker, som sa pa konglekjertelen
som bindeleddet for kroppen og sjelen, for epifysen var jo nettopp ikke
delt i to, som de fleste andre strukturene i1 hjernen er.

Sa konglekjertelen og det tredje oyet har en omfattende og inter-
essant kulturhistorie, som Bramness sitt dikt aktiverer nar det for
eksempel heter at oyet er «blindt seendey; det ser altsd noe som det
fysiske ayet er blindt for; det er snakk om en annen form for syn.
Likevel — diktet tar forestillingen om det tredje ayet i sin s@regne ret-
ning. Jeg tenker for det forste pd dette at diktet sammenligner «sitt»
oye med fiskegyet: «Som et fiskeoye tar det imot brutte inntrykk og
setter dem sammeny. Dette gyet skaper altsa storre helhetlige bilder
ut av spredte sanseinntrykk, ikke slik mennesket gjor det, men slik
fisken gjor det, utenfor all menneskelig meningshorisont.

123



INGRID NIELSEN

Noe av det underligste i diktet er kanskje likevel det at gyet « har
ham i sikte». Selvsagt, som lesere lurer vi p4 hvem «han» er. Na er
det ofte et «han» 1 Bramness sine dikt, et elsket «han», men det er
ingenting i dette diktet som gar i en slik retning. En annen mulighet er
at «han» er pronomenet for «Herren», altsd som hellighet eller
guddom. Den andre strofen kan &pne for en slik mulighet, for her heter
det at gyet taler & se «det sterke lyset han skinner medy, fordi det har
et filter som «minsker dybdeskarpheteny, slik at «han alltid er neer».
Disse bildene, at han lyser og at han er ner, gir resonans til nytes-
tamentlige bilder av Kristus som omgitt av lys, og at han er neer i for-
stand av snarlig kommende ner. I lyrikken er det dessuten nerliggende
a tenke pé Friedrich Holderlins dikt «Patmos», der det heter er «ner
er Gud, men vanskelig a fatte». Men, Bramness sitt dikt markerer ikke
«han» som guddommelig gjennom versal, altsa stor bokstav, slik kon-
vensjonen er nar «han» fungerer som et guddommelig pronomen. Sa
sa lett er det ikke & identifisere hvem «han» er i dette diktet.

Dermed blir vi stdende usikre i forhold til «han». Og det ube-
stemmelige ved diktets «hany blir ytterligere markert nar det i diktet
sé heter at «[d]et er han som er dette oyet i meg / som trekker og
trekker meg til seg.» Det er merkelig, siden gyet — i forste strofe — har
ham «i sikte», der er «han» altsa synsobjektet, mens her er han selve
oyet. Eller kanskje er det slik at diktet faktisk ikke skiller mellom gyet
og det gyet ser? At slike skiller mest er vare — slik verden ser ut for
vare sedvanlige eyne?

I diktet blir det uansett ytterligere komplekst nar vi husker pa at
det oyet det er snakk om, er «han» «i meg»: «Det er han som er dette
oyet 1 meg / som trekker og trekker meg til seg.» Vi mé forseke 4 se
det for oss: Det gyet som svemmer rundt i jegets kropp, blindt seende,
som et tredje oye, ma vere nervaret av noe ukjent, ubestemmelig i
jeget. Og ayet, «hany», «trekker og trekker meg til seg». Det er altsd
«han» — dette andre, ubestemmelige n@rvearet i jeget, som er gyet i
jeg-et, som trekker, drar og beveger jeget — naermere seg. Det er kom-
plekse, innfoldende bilder, men likevel: det ma bety at jeget ikke bare
er seg selv, ikke helt ssmmenfaller med seg selv, men at noe i jeget —
det tredje, kongleformede oyet i kroppen — er utsatt for en ukjennelig,
dragende kraft.
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En slik lesning er mulig ogsa i dette at gyet blir ytterligere holdt
frem som passivt — som reseptivt og mottagelig oppmerksomt:
«Bildene gyet mottar overgar synet, det aller minste og det sterste trer
fram, det skal overleve hukommelsen». Det er nerliggende & tenke pa
poesiens egne bilder her, de bildene vi bare kan se med vére indre
blikk, nettopp fordi de setter sammen sanselige detaljer — «det aller
minste» — med metafysiske visjoner — «det storste» — (ja, som for
eksempel i diktet om hjulene i parkene).

Det er, tror jeg, helt fra debuten, men ogsé gradvis tydeligere, dette
oyet som apner seg i Hanne Bramness sine dikt. Qyet som ser pa de
nakne grenene mens dikteren forventer «at noe som skal skje, at det
som er skal bli synlig», eyet som skjaerer ut, «pa jakt etter noe annet,
noe mer», gyet som glemmer alle skiller i tid og rom, eyet som er
«hans» narver i dikteren, uendelig og uavsluttet. Men er ikke det
virkelig gatefulle likevel at dikter-jeget ikke forferdes av denne
kraften, men villig lar seg trekkes nermere — i dikt etter dikt — liksom
begjerlig, sokende og utdlmodig? Som om det & trekkes bort fra seg
selv, glemme seg selv og dermed «se ut» faktisk fremtrer som den
storste friheten?
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