HANS KRISTIAN S. RUSTAD

Poesi som alternativ

Om lys og hép 1 Vekta av lyset (2013)

I essayet «Men lyrikken var ikke ded» (2012)" skriver Hanne
Bramness om hvordan fornuft og fantasi i den moderne verden er holdt
atskilt, der vitenskapens kunnskap og sprak er gitt fortrinn. Viten-
skapen gir de sanne svarene om verden, mens poesiens sprak og den
kunnskapen om verden som dette spraket kan &pne opp for, ikke er
anerkjent: «fornuften gar av, skal g& av, med seieren i vitenskapens
navny, skriver Bramness (2012, upaginert) og gjentar William Blakes
gamle advarsel mot vitenskapsmenn som Bacon, Lock og Newton.
Bramness minner om at dette er et forenklet syn pa forholdet mellom
poesi og vitenskap, og tatt i betraktning at vi sju ar etter at Bramness
publiserte essayet, er vitne til en utbredt skepsis ogsa til bestemte
vitenskapelige sannheter, kan utsagnet selvsagt diskuteres. Likevel,
den grunnleggende motsetningen mellom vitenskap og poesi som
Bramness skisserer, er relevant ogsa i dag. Det skulle veere tilstrekkelig
a4 minne om den manglende interessen for poesi utenfor litteraere
institusjoner, der poesi blir ansett som fiksjon og som en diktart som
mangler troverdighet:

Vitenskapens krav om bevisfoersel for utsagn, om stor ekspertise pa et lite
felt, om verifiserbare observasjoner, disse kravene om objektivitet og
dokumentasjon har sin gyldighet langt inn i litteratenes rekker. Ogsa
derfor er poetikken mer aktuell enn poesien, enn lyrikkens sprak — den
opererer innenfor et mer troverdig intellektuelt system. (Bramness 2012,
upaginert)

13. https://forfatterforeningen.no/artikkel/men-lyrikken-var-ikke-dod
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Som et alternativ til den vitenskapelige kunnskapen, og mer presist,
som et supplement til det naturvitenskapelige synet pa verden, star
poesiens tilnerming, ifelge Bramness, fordi denne springer ut av
sanselige observasjoner og forstas som

kunnskap om hvilken visjon som &pner for sterst hap, differensiering av
utsagn ut i fra forskjeller i temperament; pastander framsagt i affekt [...
]. Den passet s& mye bedre i en verden der renessansemennesket var et
ideal for dannelsen og dessuten i den verden der religiose eller mirakulose
forklarings-modeller har en naturlig plass. (ibid.)

Mirakler har ikke & gjore med én bestemt sannhet. A &pne opp for det
mirakulgse er snarere & beskjeftige seg med affektiv sannhet, det vil
si det som «feles santy. Derfor sper Bramness retorisk: «Kanskje
tilherer diktningen derfor grunnleggende sett en annen type tenkning
eller erkjennelse enn den som er radende i vér tid?» Bramness er pé
ingen mate urimelig, og hun avviser verken naturvitenskapens lover
eller den taktiske talen. Snarere er essayet en paminnelse om poesiens
apenhet for rikere former for forstaelse av, kunnskap om og tilnaeerm-
ingsmater til verden.

Bramness uttrykker i essayet en poetikk. Det avslerer én av sann-
synligvis mange grunner til at hun skriver dikt, og essayet kan utgjore
en nekkel for & forstd mange av diktene og den sterke orienteringen
mot det sanselige og det ikke-sanselige i forfatterskapet. I denne
artikkelen skal jeg peke pa hvordan denne tenkningen om poesi og det
poetiske sprakets rolle manifesterer seg i Bramness’ egne dikt. En slik
undersokelse kan gjores ved a lese forfatterskapet pa tvers, men her,
for & avgrense utvalget av dikt, skal jeg konsentrere meg om diktsam-
ling Vekta av lyset (2013). 1 denne samlingen er lys et motivisk og
poetisk omdreiningspunkt for framskriving av hép. Den relasjonen
som Bramness skaper mellom lys og hap, gjennom fenomener som
gravitasjon og levitasjon, skal her ses i lys av Simone Weils filosofi
om hép og nade, der diktene selv demonstrerer, eller forsvarer, sin
nedvendige rolle i verden for mennesket.
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Lys og hap

Forbindelsen mellom lys og hép er muligens opplagt i Bramness’ dikt-
ning. Om sin interesse for lys har hun blant annet antydet en parallell
til fotografer som Henri Cartier-Bresson som gir lys hovedrollen i
fotografiene: «Det er en utfordring for meg & si noe om lyset. Hvordan
fanger man lyset i ord?» (Nergard 2012). Orienteringen mot lys har
poesi og fotografi til felles. Lys som en slik fellesnevner er blant annet
relevant i diktsamlingen Uten film i kameraet (2010) med dikt skrevet
til virkelige og forestilte fotografier. I diktene i denne samlingen er lys
ikke bare en selvsagt betingelse for fotografier, lys utgjer ogsa et ori-
enteringspunkt for poeten, det vil si det poeten ser og seker mot. Lys
kan ogsa forfelges pé tvers av diktsamlinger. Tenk pa tittelen pa sam-
lingen Vekta av lyset, pé dikttitler som «Snelys», «Lysskrift» og
«Innenfor lyskretseny, eller pa formuleringer som «Varlyset kom renn-
ende» (alle fra Vekta av lyset), «Det hvite hodet fylt til randen av lysy,
«lyset kom stigende», «Lyset balanserer / pa ei grense» (alle fra Fra
hapets historie), «lyset stuper ned», «lysets hastighet og lysets vekt»,
«krolla folie fungerer som skal for lyset» (alle fra Uten film i
kameraet). Tilsvarende dukker ordet hap opp i bade enkeltdikt og i
titler pa diktsamlinger, slik tilfellet er for de to sa langt siste diktsam-
lingene, Fra hdpets historie (2017) og Hdp bygger hus (2018).

Hap er et sentralt begrep hos filosofen Simone Weil, som nettopp
etablerer en forbindelse mellom lys og hap. “Two forces rule the uni-
verse: light and gravity”, heter det i boka Gravity and Grace (Weil
1947, 4). Ifelge Weil er gravitasjon verden av fysiske krefter, det er
en verden med tap, der fysiske forklaringer som kausalitet, synlige og
konseptuelle arsak-virkning-forhold, eksisterer. Det er sann verden
fungerer. Vold avler vold, eller er noen snille mot deg, er du snill mot
dem. I denne verden som fysikere fra Isaac Newton og framover har
beskrevet ut fra ideen om gravitasjon, mener Weil at det ogsé finnes
krefter som ikke lar seg fange i fysikkens gravitasjonsbegrep, men
som snarere unngar og i noen (epifane) gyeblikk virker mot disse
kreftene. Slike oppleftende krefter er noen steder hos Weil benevnt
som lys, andre steder som nade: “All the natural movements of the
soul are controlled by laws analogous to those of physical gravity.
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Grace is the only exception”, skriver Weil (op.cit., 1). Nade er ifolge
Weil det som for et gyeblikk suspenderer gravitasjonens lover. Litt
forenklet kan vi si at 1 stedet for at vold blir besvart med vold, eller
hat med hat, ferer ndde med seg en besvarelse av vold med kjerlighet,
eller en besvarelse av krig med en eller annen form for pasifisme. Sorg,
ondskap, smerte og gravitasjon erstattes av et gyeblikks letthet som
kommer til uttrykk gjennom fenomener som lys, nade, levitasjon eller
hép.

Denne forstaelsen av hap og nade, som noe som frigjer oss fra en
smerte, kan minne om Hannah Arendt og The Human Condition
(1958/1998) der hun framhever hap, nide og tilgivelse som emanis-
pierende fenomener. Disse losriver oss ifelge Arendt fra de under- og
nedtrykkende oyeblikk og apner opp for nye initiativ og til a skape
noe nytt. Det emansipatoriske er derfor serlig knyttet til subjektets
selvforstaelse, der ndde gjor det mulig & definere seg selv pa nytt og
gjenreise en menneskelighet. Slik er ndde og hap ogsa krefter som ikke
bare supplerer naturvitenskapens framstilling av verden, men som ogsa
representerer et alternativ til denne méaten a forsta verden pa.

Néde kan ikke ses uavhengig av en religios diskurs, til det er
begrepet i vér vestlige kultur for tett knyttet til Guds tilgivende kjeer-
lighet. Det kan likevel ha en bredere betydning, forstitt som
intervenerende krefter mot fysiske fenomener og emosjonelle til-
stander. Det er et slikt vidt ndde-begrep, pa en gang religiost og ikke-
religigst som vi finner hos Weil. Weil er bade en religios filosof og en
mystiker. Hun henvender seg noen steder til det guddommelige, andre
steder til det mindre religiost ladede «ekstraordinaere», og andre steder
igjen til det metafysiske med formuleringer som «reality outside of
the world» (Weil 1986). Dette er rom som apner opp for nade og hap.
I slike ekstraordinere verdener kan man ifelge Weil erfare det
absolutte gode. I essayet «Draft of a Statement for Human Obligation»
skriver hun: «There is a reality outside the world, that is to say, outside
space and time, outside man’s mental universe, outside any sphere
whatsoever that is accessible to human faculties (..) That reality is the
unique source of all the good that can exist in this world” (Weil 1986,
221-222). Weil hevder at det absolutt gode er noe alle mennesker
lengter etter og trenger, og denne absolutte godheten befinner seg i en
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parallell virkelighet. Sa gjelder det & finne tilknytningspunkter mellom
naturvitenskapens verden og den ekstraordinere verden, og det er her
litteratur og lys ifelge Weil kan spille en viktig rolle.

Weil anvender det platonske begrepet metaxu om kvaliteter som
kan skape forbindelser mellom verden og det guddommelige eller det
ekstraordinaere. Begrepet dukker opp i1 Platons Symposion. Drikke-
gildet i Athen (2007), der det viser til det som er imellom, det vil si
storrelser som kan opptre som en bro mellom verden og idéverden. I
Gravity and Grace definerer Weil metaxu vidt, som en kvalitet som
kan knyttes til flere sider ved menneskets liv, og hun understreker
nodvendigheten av & vare tilknyttet disse for & kunne vere et
menneske: «No human being should be deprived of his metaxu, that
is to say of those relative and mixed blessings (home, country,
traditions, culture, etc.) which warm and nourish the soul and without
which, short of sainthood, a human life is not possible (Weil 1998,
133).

For Weil benevner metaxu kvaliteter i verden som setter mennesker
i forbindelse med det guddommelig eller det ekstraordinert. For
eksempel er lysets epifane kraft, som hos Weil benevnes som det
absolutte gode, ndde og hap, knyttet sammen med sépass forskjellige
omrader som litteratur, kunst, arbeid og religion. I avhandlingen
Towards a poetics of hope (2008, 1) refererer Christine Howe til
forbindelsen mellom hap og en virkelighet hos Weil: Hap «enables us
to gaze at the fullness of reality, in fact brings us into closer contact
with the real». Hun ser forbindelser mellom estetiske og kulturelle
praksiser som kunst, litteratur og religion fordi disse kan gi hip og
dermed tilgang til en annerledes eller dypere forstaelse av
virkeligheten. I s& mate kan litteratur og kunst fungere som metaxu
«in so far as they offer a means of moving beyond themselves towards
divine love.» (Howe 2008, 48) Disse blir altsd av Weil ansett som
uvurderlige deler av mennesket fordi de kan sette oss i forbindelse
med det hun kaller det guddommelige, eller «the reality outside the
world», og derigjennom gi hép eller veere en katalysator for hap og
néde.

Gravitasjon og lys er to sentrale fenomener i Bramness’ Vekta av
lyset. Gravitasjonen far sin motsats ikke bare i lys, men ogsé i levita-
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sjon, et annet begrep som er beslektet med Weils filosofiske tenkning,
og da forstétt som bade konkret og metaforisk, det vil si som konkrete
hendelser i verden som suspenderer gravitasjonen og som metaforiske
krefter som lofter mennesket opp og gir hép.

Vekta av lyset

Vekta av lyset er en samling dikt og prosadikt, knyttet til henholdsvis
diktsamlingens forste og andre del. Den kan overordnet leses i for-
lengelsen av mange av Bramness’ diktsamlinger, og den kan med sin
sammenkobling av lys og hap leses som et bindeledd til de to
pafelgende samlingene Fra hdpets historie (2017) og Hdp bygger hus
(2018). Bramness’ poetiske sprak er her som i mange av hennes sam-
linger visuelt og sanselig, fokusert pa detaljer man ikke sa lett legger
merke til eller ikke kan sanse utenfor det poetiske spraket. Dette, samt
Bramness’ fascinasjon for lys, er en av grunnene til at hun er blitt
karakterisert som en poet som skriver fotografisk (Ekrheim 2017;
Rustad 2017).

Vekta av lyset er en samling der gravitasjon og levitasjon, som kon-
krete hendelser og som metaforer, strukturerer mange av diktene, og
der diktene altsa kobler sammen lys og hép. Tittelen pa samlingen
framhever lys som bade konkret og metaforisk. Den viser helt konkret
til lys som et materielt fenomen, som lysbelger i luften eller som lys-
partikler. Altsa har lys en materialitet, eller den far en materialitet, og
dermed en vekt. Slik kan tittelen fungere som en tradisjonell form for
fremmedgjering der den kan fa oss til & fole lysets vekt. Som kjent er
hensikten med kunst ifelge Viktor Shkovsky «to make one feel things,
to make the stone stony. The purpose of art is to impart the sensation
of things as they are perceived and not as they are known.” (Shkovsky
1917/2006). Bramness’ tittel gjor tilsvarende lys, til mer lys eller til
lys-ete. Men tittelen er ute etter noe annet og mer. Metaforisk fanger
den en dobbelthet ved lys, som bade tyngende og epifanerende eller
opplaftende. Dette er for gvrig en dobbelthet som vi finner igjen i
lysets fysikk. Som partikler har og som belger fér lys en vekt, men
som lysbglger i luften kan lys likevel f4 en oppdrift. Denne dobbelt-
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heten i maten lys oppferer seg pa, bruker Bramness i sitt spill mellom
gravitasjon og levitasjon.

Titteldiktet som &pner samlingen, setter stemningen for resten av
boka og lofter fram lys som en sentral metafor. Det er et visuelt og
lydlig dikt der syeblikket er ladet og fylt av sorg og tap:

Hun baerer barnet inn i kirka noen uker for ddpsdagen
i mai. Varlyset renner inn vinduene pa sersida som
vender mot stranda. Der ute pa grunna ligger ei sjo-
stjerne og blinker i sola. Hun baerer barnet fra det hvite
lyset ute inn i det halvmerke vépenhuset. Hendene
hennes er kjempestore og bittesma pa samme tid, slik
tunga ogsa er i munnen. Hun har en krans av sol rundt
panna, ma lefte hodet hoyt. Holder rundt den vesle
kista, den veier ingenting

(s.9)

Diktet er det vi med Weils forstaelse av gravitasjon kan kalle et
gravitasjonsdikt. Det viser fram et tyngende oyeblikk i et menneskets
liv, og det inneholder beskrivelser av graviterende krefter. Det heter i
de forste linjene «hun beerer, «varlyset renner» og «pé grunna ligger».
Verbet «barer» i den forste setningen forutsetter tyngde, samtidig som
handlingen & baere arbeider imot tyngdekraften. Linja «varlyset renner
inn vinduet» danner et bilde av en flytende masse av lys i bevegelse
innover og nedover. Det er et fenomen man kan se og som det poetiske
spréket skaper om ved & gi lyset en vaeskeform, og ved & gjore lyset
metaforisk opplysende. En ansamling av lys er ogsa en form for
gravitasjon, en masse som er eller kan forvandles til energi som en
folge av tyngdekraften. Og sjostjerna som ligger pa grunna, ligger
selvsagt der pa grunn av gravitasjonen. Men gravitasjonskreftene er
altsd ikke kun fysiske krefter. De er ogsd metaforiske og underbygger
gyeblikket med en (umenneskelig) tung sorg som holder moren i diktet
emosjonelt og eksistensielt nede. Hendene som er «kjempestore og
bittesma pa samme tid», er ikke dikotomiske, men viser hvordan de
to metaforene forenes i sorgen, og emosjonelt og metaforisk forutsetter
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hverandre. De narmest overdimensjonerte hendene kan bare vere
kjempestore fordi morens hender samtidig blir sma i sorgen.

Imot disse kreftene som peker vertikalt eller diagonalt nedover, er
det 1 diktet handlinger og bilder som kan betegnes som eleverende,
som en ekstraordinar kraft som lik lys kan virke oppleftende. Det
gjelder som nevnt for kvinnen som bcerer kista, og som star imot
gravitasjonen, fysisk og metaforisk, men sarlig er levitasjonen
virksom 1 de to siste setningene, den ene helsetning og den andre ufull-
stendig. Det heter at hun «mé lofte hodet hayt», for den avgjerende
setningen: «Holder rundt den vesle / kista, den veier ingenting». Denne
siste setningen er avgjerende. I diktet er «barer» i forste linje blitt til
«holder rundt», altsa en slags likevektig omfavnelse, der gravitasjonen
er utlignet eller for et oyeblikk opphevet. Setningen «den veier
ingenting», sammen med det manglende punktum, som dette diktet
har felles med flere av diktene i samlingen, gjor at diktet ender i hép
og levitasjon. Hapet og levitasjonen markerer nemlig ikke bare kisten
som vektles. I den avsluttende ufullstendige setningen er ogsa sub-
jektet opplest, kanskje elevert, som om hun for en kort stund er loftet
ut av denne verden av gravitasjonskrefter.

Det er verdt & merke seg verbene i diktene og iser «barer»,
«rennery, «ligger», «barer», «lofte» og «holder». De gjor diktet
dynamisk, til et handlende dikt med bevegelser. Diktets «hun» gjor
mange av disse handlingene i det korte diktet, men lyset er ogsa gitt
agens og skaper forandringer og dynamikk. Varlyset som diktet gjor
til en elv, blir en metaxu og danner en bro mellom ute og inne, mellom
sor og nord, og mellom det «hun» ser og det «hun» ikke kan se. Lyset
danner ifolge diktet en krans omkring kvinnens panne, noe som under-
streker forbindelsen til det guddommelige eller det Weil kaller det eks-
traordinaere. Det griper inn i kvinnens liv og gir hap og kjerlighet,
hvilket gjor det mulig for henne & lofte hodet hoyt. Det vil si at diktet
barer i seg lysets doble betydning. Det faller pa kvinnen og er
tyngende, men det gir ogsa et hap. Det muliggjor kvinnens bevegelse
fra «det hvite lyset» og inn i «det halvmerke vapenhuset». Denne
bevegelsen er fysisk, men ogsa emosjonell, idet hun, lik en sjostjerne
som ligger pa grunna, ma finne styrke til & gjennomfere det hun skal,
nemlig & lofte hodet hoyt, som diktet sier. Det heter ikke at hun holder
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hodet hayd. Verbet «lafte» understreker bevegelsen fra hodet som er
boyd ned til at det ifolge diktet av nedvendighet loftes opp. Hun serger,
men skal likevel gjore dette.

De symbolske bildene, samt tittelen som metafor og emblem, gjor
eksplisitte beskrivelser av kvinnens folelser, overfladig. Nar det ut av
den storste smerte ved erfaringen av tap, kan vokse fram et hip der
man for et oyeblikk kan og mé lefte hodet hoyt, betyr dette ifolge Weil
at man innimellom i denne verden som hun betegner som merk, kan
finne lys. Noe bryter inn i verden, griper inn i loven om gravitasjon
og vender om pé en dramatisk krise som har eskalert. Nade er siledes
de korte glimtene hvor «lovene» om gravitasjon som en affektiv storr-
else som holder sin jernhand over oss, blir suspendert. I diktet skriver
Bramness fram lyset som det som skaper forandring, og denne for-
andringen gjelder ogsé bevegelsen fra gravitasjon til levitasjon.

Vektloshet

Lysets doble betydning felges opp i flere av diktene i Vekta av lyset. 1
diktet «Dobbel lilje» opptrer en lilje badde som antropomorfisert og
som ei lilje, igjen i et spill mellom gravitasjon og levitasjon, der diktets
«huny uttrykker et sterkt enske om & oppleve kjeerlighet.

Lilja lener seg nonsjalant mot den skitne veggen
der hun kneler med handa foran kroppen

og forseker & dekke seg for solas kvasse blikk

Det hvite hodet fylt til randen av lys, holdt oppe av
den sterke halsen

(s. 10)

Gravitasjonen, bevegelsene nedover, er reflektert i lilja som «kneler»,
kanskje ogsé i at lilja lener seg mot veggen (som jeg forestiller meg at
man ikke kan gjore like enkelt om det ikke hadde vert for gravita-
sjonskreftene), men aller sterkest er gravitasjonen i lyset som fyller
liljas hode, som om lyset var en flytende masse som far sin motsats i
den sterke halsen som holder hodet oppe. Altsa finner vi en lignende
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kraft i lilja som det forrige diktet skrev fram i moren som matte lofte
hodet hoyt. Men gravitasjon som et metaforisk og mer andelig begrep
favner ogsda om «den skitne veggen» samt bildet av den
antropomorfiserte lilja som, kanskje som en prostituert, beskytter sin
kropp mot det skarpe lyset.

Et hap trer inn 1 diktets andre del, der gravitasjonen midlertidig sus-
penderes av en nade, en opplevelse av kjerlighet uttrykt i én enkel
handling.

Han plukker ei kremgul lilje og legger den pa vannet
slik hun vil at han skal legge henne pa vannet

dra henne rundt i sirkler, vugge henne fram og tilbake
og skulle hun synke skyve henne opp igjen ved hjelp av
én finger

(s. 11)

Den fysiske gravitasjonen er naturligvis ikke like effektiv i vann, og
folelsen av & kunne flyte, og dermed erfare at man kan trosse gravita-
sjonskreftene, er for s vidt hverdagslig. Her, i diktets andre del, er
lilja ei lilje som gjennom similen understreker kvinnens lengsel og
onske om & bli behandlet som en lilje. I denne plutselige erfaringen
oppstar det noe som likevel kan beskrives som magisk, som en erfaring
av en absolutt godhet, eller trygghet og kjerlighet. Sann kan diktet
forstds om man leser bildet konkret eller allegorisk, altsa at det finnes
hendelser eller noen som holder en oppe néar verden omkring feles
tung og anstrengende. Diktet sier ingenting om hvordan en slik opp-
levelse kan oppsta, men nar diktets «hun» «kneler med handa foran
kroppen», er det kanskje i en benn om at «skulle hun synke», vil det
vaere noen eller noe som likevel holder henne oppe.

Relasjonen mellom hép og levitasjon blir mer eksplisitt uttrykt i
diktet «Oppdrift», der et bilde av en nyvasket vinterkape henger tungt
til terk. I diktet finner det sted en morfologisk, semantisk og imaginaer
endring. Kapen blir ikke lettere, men letter. Diktet suspenderer gravita-
sjonen, som i begynnelsen av diktet er representert ved kapa som er
«dryppende tung», og beskriver en oppdrift.
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I elva veide den nesten ingenting. Heist opp
pa en provisorisk snor mellom to tynne bjerker
soper den bakken, men letter sakte i varmen

(s. 36)

Et sentralt element ogsa i dette diktet er similene. Det heter i forste
del at vinterkapa er «vasket i elva slik de gjorde for», at képa «ligner
en bjernefell» og at det «ser ut som den smiler, slik folk ofte smiler».
Og i tredje og siste del heter det at viet bader og at de «ligner kapas
lyse silkefor». Similene etablerer forbindelser mellom bildet av képa
i oppdrift, der den «letter sakte i varmen» og bildet av viet som flyter
i vannet, «driver pé rygg i det kjolige vannet», som det heter 1 diktet.
Her ogsa blir denne vektlose tilstanden et lysglimt og et hap. Det heter
til slutt i diktet: «gysninger sender lysglimt inn i hjernemerket / Og vi
flyter sa lett nar vi bare ter / hvile hodet bakover» (s. 37)

En vinterképe som letter, er poetens mate & omdanne bildet av
fysikkens lov om kausalitet, at kapa terker. Dette er en materiell pro-
sess som kan observeres i vanndampen som stiger opp av fra kles-
plagget. Men hva er det poeten og poesien gjor med dette fenomenet?
Bramness viser hvordan poesi kan vere et nedvendig supplement. For-
skyvningen av kapa som letter til viet som flyter, er en forskyvning
fra det materielle (synet av dampen som stiger) til det mentale. Viet
flyter ikke betingelseslost, men som en folge av at de «ter / hvile hodet
bakover». Kanskje er de «lettere» fordi man har opplevd en form for
nestekjarlighet, slik diktets subjekt i1 forste del ser bjernefellen som
smilende, «forsiktig, slik folk ofte smiler pa fly eller legekontor». Det
er den type medmenneskelige handlinger som beskrives i mange av
diktene i samlingen, kanskje fordi man som mennesket ikke alltid kan
klare & holde seg oppe pa egen hand. Eller som det heter i den tredje
delen i diktet «Lysskrifty: «Vakner med verkende hender etter & ha
ligget / og vaket i drommen, med knytta never, det er / umulig & flyte
slik av egen kraft. «(s. 27) Disse diktene viser at Bramness er opptatt
av at absolutt godhet og kjerlighet ogsa kan finnes i den materiell
verden og gi hap. Dette er en méte Bramness gjor verden mer apen
pa, uten at det nedvendigvis inneberer & henvende seg til en religios
sfeere eller en ekstraordiner verden. Likevel som vi skal se, utelukker
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ikke Bramness verken det magiske eller det religigse som betydnings-
fullt.

Epifani og synestesi

Som nevnt mener Weil at litteratur kan fungere som metaxu og slik
etablere en forbindelse til det ekstraordinare. En kvalitet ved poesi
som kan ha en slik funksjon, er dens epifanier. Epifani er beslektet
med det mytiske og religiose, og forstds som en plutselig dpenbaring
eller opplevelse av innsikt og forstaelse i verden. Epifani kan (ogsé
hos Bramness) komme til uttrykk som korte glimt og omslag som
skaper forandring i den materielle verden og utgjer en forskjell for
mennesket. I noen tilfeller benevnes epifanier som et blaff der tingenes
egentlige mening avsleres. Heller enn & problematisere hva tingenes
«egentlige» mening skulle vere, eller hva slags metode som fordrer
en slik plutselig innsikt, kan vi her neye oss med & peke pa at den hos
Weil og hos Bramness ligger pd et folelsesmessig heller enn et
rasjonelt nivd. Hos Weil er slike epifane gyeblikk som nevnt knyttet
til lys og hép, fenomener som for et gyeblikk utsetter gravitasjoner.
Bramness viser pa sin side hvordan lyrikk kan fungere som metaxu
og gi hap ved a sette oss i forbindelse med noe annet og mer, og slik
gjore verden rikere. Slike forbindelser kan for eksempel opptre ved
sansemessige og imaginare vendinger.

Synet av képa som letter i diktet over, er en epifani, der denne ikke
nedvendigvis gir subjektet rasjonell innsikt og forstaelse, men derimot
apenbarer et alternativt blikk pa prosessen. I et annet dikt, «Innenfor
lyskretsen», inntreffer en annerledes vending som framhever diktets
epifane funksjon. «Varomslaget begynner med vindpust, en rund /
apning i synsranda er den skjelvende lyserede fontanellen til den nye
dagen», heter det i den ferste setningen i diktet. Apningen retter opp-
merksomheten mot skaping, der det som kan vare en begynnende
soloppgang metaforiseres som et apent og sarbart punkt pa et nyfodt
barn. Gjennom beskrivelser av jeget i kontakt med naturen som pa en
gang kan vare konkrete og symbolske, «gir ut i skogen, trar
gjennomy, settes veromslaget i begynnelsen av diktet i sammenheng
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med en sansemessig forskyvning og en epifanisk lukt: «Blir nesa
blendet av vinden? Da husker jeg plutselig duften av det nyfedte
barnehodet» (s. 20) Den sansemessige endringen er imaginer. Nesa
blir blendet, og et minne dukker opp. Forbindelsen bakover til en tid-
ligere erfaring gjor néet og jeget relasjonelt. Forbindelsen er pa en
gang konkret, familieer, som en mor-datter-relasjon, og andelig. Diktet
skaper forbindelser til en ekstraordiner sansning som selv om den ikke
er fra en ekstraordinar verden, likevel kan skape hép. Denne type
metaxu som skaper tilherighet og trygghet, er som nevnt ifelge Weil
helt nedvendig for & kunne vere et menneske (Weil 1998, 133). Det
interessante ved de to linjene jeg siterer over, er at den ordinare sans-
ningen blir suspendert slik at en annen og imaginar sansning kan
apenbare seg. Denne inntreffer dessuten i et «day, det ayeblikket som
lyrikk gjerne sikter seg mot og som i Bramness’ diktning blir et
vendepunkt.

En slik vending kan vaere sanselig og imaginer, eller den kan sette
et subjekt i relasjon til noe fortidig eller framtidig, sd ogsa i diktet
«Glemt klesvask».

Kulda klistrer dem sammen til flak, kryster
ut spor av saper og os, fyller kjoler og

liv med fuktig luft, luft er ikke

ingenting

(s. 30)

Nér luft ikke er ingenting, skyldes det at den i kraft av & veere torr eller
fuktig, har en masse og virker pa oss. I diktets siste strofe inntreffer
det som kan minne om en magisk opplevelse, der subjektet blir satt i
forbindelse med andre stemmer: «Stemmer som feres langs snorene
knitrer i / snefallety. Diktet fanger et naturfenomen, og blander det
med minner om en fortid som med knitringen blir ekstraordineer.

I andre dikt blir epifani enda tydeligere framstilt som magisk.
Diktet «Snelys» er et slikt dikt, der poeten skriver fram en overnaturlig
hendelse. Her beskrives en levitasjon konkret, der et dagslys trenger
inn i det morke i et bilde og forener det materielle og det immaterielle,
det konkrete og det metaforiske. En stemning «den isbla tonen» for-
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vandler huset «i et bestemt gyeblikk» for sa & forplante seg til de som
bor der:

Med dagslyset stiger den isbla tonen
langsomt til den trenger gjennom

vinduer og vegger og fyller alle rommene
I et bestemt oyeblikk for sneen graner

i vinterdagen og kimingen fra sneen avtar
slutter huset & puste, det begynner & sveve
i stedet, og de som lister seg ned trappa
fra andre etasje kjenner gyngingen i steget

(..)
(s. 34)

Bramness demonstrerer diktets evne til & romme flere tider, sansninger
og imaginare forestillinger i ett oyeblikk. Dette oyeblikket er det
punkt hvor noe oppleftende kan finne sted og gi hép, eller der diktet
trer inn med sitt poetiske sprak og apner opp for et alternativ. Disse
oyeblikkene er hos Bramness bdde epifane og oppleftende, og i
diktene forbundet med imaginasjonen. Nar det for eksempel i diktet
«I skogeny heter «Det plutselige blaffet / av varm dyrelukt // fra de
lydlese / som betrakter deg», er dette plutselige blaffet frigjorende
nettopp fordi det kobler sansing og imaginasjon sammen, og gjennom
denne sammenkoblingen kan det sette et jeg eller et du i forbindelse
med noe annet og mer og slik gi hap.

Hva poesi kan gjore

Ifolge Bramness (se intervjuet i denne boka) utgjer Fra hdpets historie
(2017) og Hdp bygger hus (2018) en begynnelse pa det som kunne
blitt en trilogi. Men kanskje kan man si at disse to sammen med Vekta
av lyset utgjer en hapstrilogi? Selv om Bramness setter lyset i hoved-
rollen i Vekta av lyset, bruker hun som jeg har vist, lys pa en mate som
setter det i forbindelse med hép. Dette er ogsé én mate som diktene
reflekterer en anskuelsesform beslektet med den hun forfekter i det
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nevne essayet «Men lyrikken var ikke ded». Dette er ogsa en reflek-
sjon som kommer til uttrykk i noen av de metapoetiske diktene i Vekta
av lyset, og som jeg raskt skal kommentere til slutt.

Forholdet mellom hap og lyrikk blir eksplisitt tematisert i
metadiktet «Ord med rede bokstaver»:

(...)

Hva er ordet for trangen til

a huske alle detaljene og modningstida tanken behgver
for a glemme, ord som ikke er del av ritual, men
beslektet med hap?

(s. 17)

Denne sgken etter ord som gir hdp, kan ses i sammenheng med
Bramness uttalte onske om 4 skrive dikt som apner opp verden for en
annen forstéelse og et annet syn enn den verden som er definert av
vitenskapen. Diktet er neppe revolusjonare ord skrevet med blod, som
hos Georg Johannesen (1959). Snarere er de rede bokstavene & finne
i ord som ennd ikke finnes, og som det er lyrikkens oppgave & finne
eller skape. Poeten stiller i diktet en rekke spersmél om ord for
fenomener som vitenskapen ikke har navngitt, og kan vi tenke oss,
som vitenskapen i sin ifelge Bramness og Weil ensidige vektlegging
av det rasjonelle, ikke kan oppdage. Det heter for eksempel i begynn-
elsen av diktet: «Ordet for verdens minste gyelokkrykninger eller de
orsmad drapene i sgvnens tdke som trenger inn i kroppen og bedever
den, hva er det?» (s. 17)

Kanskje er det poesien som har svaret pa de spersmal som diktet
stiller. Diktene til Bramness er detaljerte, de uttrykker en modningstid,
skapt ut av en nedvendig temporal distanse der hukommelsen er
erstattet av imaginasjonen, de utgjer motsatsen til ritualet, og de er
forbundet med og gir hap. Hos Bramness star det poetiske spréket i
kontrast til en strategisk og lukket tale som i dette diktet inkluderes i
«det rituelley. I intervjuet med Bramness 1 denne boka artikulerer hun
et skarpt skille mellom det rituelle spraket i «mye av underholdnings-
maskineriet» og «de ukritiske kulturelle uttrykkene», og det poetiske
spraket og lyrikkens eksistensielle orientering, som ifelge Bramness
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apner opp om livserfaring og uttrykker «hvorfor en er her og hvor en
skal hen, hva en har erfart.» (Karlsen 2020, ??) Poesien er det som
fanger det i verden som andre spréaklige diskurser ikke kan fange.

I et annet metapoetisk dikt i samlingen, i diktet «Sult», kommer en
slik forestilling om poesi til uttrykk, der diktet er det som aldri gir seg.
Diktet er «pa jakt etter noe annet, noe mer» (s. 18), heter det i andre
del, for & underbygge poesiens funksjon om 4a fortsette & zoome inn,
jakte pa detaljer, for & serge for at verden forblir &pen, mystisk og noe
mer enn det vitenskapen sier at den er. Det innleder med en beskrivelse
av hva diktet kan gjore. «Diktet kan vise fram det hvite fruktkjottet /
med rede marmoreringer, sa friskt at det / spruter sgte tarer.» Bramness
ikke bare beskriver hva diktet kan gjere, hun demonstrerer ogsa dette
ved a skape det bildet som hun skriver at diktet kan vise fram. Bildet
er detaljert og tett pa, mer selektivt, men like informasjonstett som et
fotografi, og med spréaklige virkemidler som for eksempel metaforen
«sete tarer» som et visuelt medium ikke vil kunne skape eller gjengi
pa samme mate.

Eplet benevnes i bestemt form entall. Det kan vare av en ekstra-
ordiner verden, et skyggeeple eller et platonsk idé-eple, samtidig som
diktet inneholder tydelige bibelske allusjoner. Det kan derfor ogsa
vaere det eplet som den bibelske Eva plukket fra kunnskapens tre og
gav til Adam. Uansett er det ikke dette eple diktet er ute etter, «Diktet
skar likevel ut», heter det i andre del. Diktet leter etter det hap som
framkommer i lyset fra «flammende treer», det vil si Bibelens brenn-
ende busk, der Gud ifelge 2. Mosebok apenbarer seg for Moses. Diktet
skal sette oss i forbindelse med et slikt hap, og dermed i kontakt med
profetier fra messias, eller som det heter i diktet, «meldinger fra det
som var eller skal komme» (s. 18). Denne forbindelsen blir i siste del
knyttet til lys, og en mulig fortid eller framtid.

Pé leting etter et spesielt lys filtrert gjennom
flammende treer eller et hvitt merke, fanger det
kanskje opp meldinger fra det som var eller
skal komme

(s. 19)
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«Sult» er et bade religiost og visjonert dikt. Vi kan lese diktet som et
uttrykk for hva diktet kan og hva diktet seker mot og haper pa & oppna.
I boka Need for roots (2002) framhever Weil viktigheten av tradisjon,
sprak og kultur for & etablere denne formen for hap. Hun er igjen med
begrepet metaxu opptatt av & knytte an til retter, til fortiden, som kan
gi et hip og en nade i natid. Hos Weil handler hap ikke om muligheter
for framtida. Bramness er mer apen med tanke pé tidsdimensjonene,
og skriver snarere sammen fortid, nitid og framtid.

I et av intervjuene som jeg har sitert tidligere i artikkelen, uttaler
Bramness seg om forholdet mellom egne dikt og det andelige:

Man ma vere opptatt av dndelighet i dag [...]. Det materielle far lett over-
hand, det andelige trengs som motvekt. (Bramness 2012, 339)

Bramness fyller sine dikt med &ndelighet, eller mystikk eller religiose
symboler. I titteldiktet «Vekta av lyset» lager lyset en «krans av sol
rundt panna» pd moren som holder rundt den vesle kista. Lyskransen
er pa en gang bade et sanseinntrykk og et religiost symbol, som skaper
forbindelse til det guddommelige. Ord med religios klang er da ogsé
godt representert i mange av diktene. Foruten eplet og den brennende
busk i diktet «Sult», heter det i den forste linja i det forste diktet «i
kirka» (s. 9). I diktet «Forberedelser» heter det at viet skal «takke Gud
i ei kirke av salt» (s. 13), og i «Lysskrift» ser det talende subjektet et
«du» som «kom géende mellom gravsteinene» (s. 25). Det betyr ikke
at diktsamlingen Vekta av lyset bestar av religiose dikt, men det betyr
at diktene i seken mot noe mer og annet, apner opp for det andelige
og det mystiske, kanskje fordi det gjor verden mer dpen og gir hép og
nade, og kanskje fordi Bramness ensker & skrive fram alternative
verdensanskuelser til den rasjonelle vitenskapen.
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