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Trollmåne 
 
Om å illustrere dikt av Hanne Bramness 
 
 
Når fullmånen viser seg hver 29,5 dag, ser vi den siden av månen som 
vender mot jorden, mens solen er plassert bak oss. Minst 14 ganger i 
året lyser solen opp månens overflate og skaper det inntrykk at månen 
selv er lysende.  

I 2001 fikk jeg en henvendelse fra forlaget J W Cappelens forlag 
om jeg kunne illustrere en diktsamling av Hanne Bramness. Manuset 
hadde tittelen Trollmåne. Det har vært fullmåne omtrent 252 ganger 
siden jeg illustrerte disse diktene. Jeg mener å huske – og dere får ta 
høyde for at det har gått atten år siden da – at instruksen var at boken 
skulle henvende seg til ungdom. På omslaget står det ‘dikt for barn og 
andre’. Men en trollmåne – hva er nå det? Slik åpner diktet som har 
gitt boken sin tittel: 

 
TROLLMÅNE 
 
Månen, trollmåne, 
ansiktet på himmelen, så  
lysende opplagt i mørket, 
gråblekt om morgenen. 
 
Trollmånen lurer deg, den 
gjemmer seg for deg,  
følger etter deg der du går.  
 
Trollmånen hermer, speiler 
seg i vannet og skjelver 
slik som vannet gjør. 
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Trollmånen setter seg fast 
i blikket, blir med deg  
inn i søvnen. 

 
For å skrive om dette illustrasjonsarbeidet har jeg gått tilbake og lett i 
skisser og notater. Det var noe av en overraskelse å lese innholdsfor-
tegnelsen på nytt, der diktene var ordnet alfabetisk. Her hadde alle de 
29 bokstavene i det norske alfabetet faktisk fått sitt dikt; til og med X, 
representert med Xylofon og Z for Zither, og diktene Æsj, Øybu og 
Åkre og åser ivaretok de helnorske tegnene. Enda en overraskelse var 
det å finne at titteldiktet  ikke  finnes under bokstaven T, men under M, 
for diktet heter simpelthen Månen. Under bokstaven T, dukker diktet 
Trillebår opp: 
 

TRILLEBÅR 
 
Himmelblå trillebår 
skvalpende full 
av tårer. 
 
Du skyver din lille 
trillebår, blinkende  
i solskinnet 
 
ned stien til sjøen, 
tømmer de salte tårene  
ut i saltvannet. 

 
Det er månens aktivitet som driver det første diktet fram. Månen lyser, 
den gjemmer seg og følger etter, speiler seg og skjelver, den setter seg 
fast i blikket og blir med inn i søvnen. Tittelens to elementer ‘troll’ og 
‘måne’ antyder at vi legger fra oss snusfornuftens lesning. I det andre 
diktet er det dag. Tittelen viser til et redskap, nyttig for den som 
arbeider i hagen eller på byggeplassen. Det er sol; en sti fører ned til 
sjøen der den lille himmelblå trillebåren tømmer sin last; ‘de salte 
tårene ut i saltvannet’. At noen har grått så voldsomt at en trillebår er 

246

HILDE KRAMER



skvalpende full, det er et mysterium. Hvem er det som har grått disse 
tårene, og hvorfor? Det gis ikke svar. Det diktene har felles, i tillegg 
til den sanselige dimensjonen, er at det rasjonelle lever side om side 
med det mystiske. Kan vi kalle det magisk realisme, verdenskjærlig 
oppmerksomhet? Diktene henvender seg til oss, det er et ‘du’ som 
involveres, vi gjøres delaktige. Et ‘du’ som implisitt blir ‘meg’, den 
som leser diktene.  Jeg  (med andre ord illustratøren) leser, på leting 
etter min plass, min rolle, hvilke ord, stemninger og ordbilder som kan 
danne springbrettet for de bildene som skal skapes til boken. Hva kan 
illustrasjoner bidra med i en diktsamling? Skal bildene i kraft av å 
være noe annet enn ord, bare ivareta den visuelle kommunikasjonen 
med leseren? Skal bilder forklare? Eller skal bilde og verbaltekst 
interagere og søke å skape samspill? Skal det bestrebes å skape en 
undertekst, eller en divergent kommunikasjon? Skal det skapes et kon-
sistent visuelt univers?   

Redundans, overflødighet ved at bilde og tekst forteller det samme, 
betraktes i samtidens litteraturforskning som et fenomen som mest for-
beholdes bøker for de aller minste: Pekebøkene. Budskapet gjengis 
dobbelt i hvert sitt semiotiske system. Hensikten med disse bøkene er 
at barnet kan lytte og betrakte, bli kjent med og gjenkjenne lyd og 
form, og slik gradvis bli med på en utveksling mellom boken, en eldre 
leser og barnet. Det er ikke første trinn i det å bli en leser. Det skjer 
fra det nyfødte barnet begynner å feste blikket. Barnet ser, barnet lærer. 
Det studerer og imiterer ansiktsuttrykk, lyder, gester og følelsesuttrykk 
og utvikler sin narrative forestillingsevne (Nussbaum 2016). Den 
første lesning består i å tolke de omsorgspersonene det lille barnet er 
omgitt av. I takt med barnets egen utvikling vokser evnen til å 
reflektere og til å skape indre bilder. Behovet for den tette 
sammenvevingen mellom hva bokens bilder forteller og hva teksten 
gir uttrykk for, avtar. Slik kan vi se at prosessen med å bli voksen 
handler om å miste bilder i bøkene. I voksenverdenen dukker bare 
bildene opp i språkopplæring, når vi lærer nye språk blir budskapet 
servert likt gjennom bilde og tekst. Men hva med ungdom? Den ung-
dommen jeg selv var for fire, fem tiår siden, likte både å skape egne 
bilder og å betrakte andres, dersom jeg fant dem interessante. Hva 
innebar det? Det handlet mindre om sjanger og stil, og mer om bildets 
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evne til å invitere meg inn. Som student lærte jeg senere om bilde-
komposisjon, om teknikker, pigmenter og bindemidler og enda senere, 
hvordan et bilde kunne ha narrative egenskaper i form av figurers ret-
ninger, blikk, gester og annet som igangsatte tilskuerens blikk.   

Å se: James J. Gibson (Gibson 1950, 28) skriver om synssansen 
om hvordan øyet alltid er omkranset av en asymmetrisk ramme, kon-
turene av øyehulen, og en bit av vår egen nese. Lyset treffer øyeeplets  
netthinne  hvor det via sanseceller blir omgjort til elektriske impulser 
som via synsnerven og synsbanene sendes til mellomhjernen og videre 
bakover til synssentret aller bakerst i hjernen. Men det er bare første 
del av prosessen; vi har sanset gjennom øyet og omarbeidet infor-
masjonen slik at hjernen kan bearbeide signalene. Hjernen dekoder og 
analyserer. Og følelsesapparatet involveres; vi responderer på det vi 
har sanset i en blanding av refleksjon og emosjonell respons.  

En forutsetning for illustratøren er en evne til å se, observere, 
reflektere og tilføre det som er sett fra ens indre. Poeten Hanne 
Bramness forholder seg aktivt til synssansen, og diktene er fylt med 
det hun har sett, observert og omskapt.  

 
EPLESØVN 

 
Nå driver marsvindene  
inn i hagen, epletreet  
drysser is på skaren.  
Plutselig, i måneskyggen  
får du se  septembertreet  
fullt av gule epler!  
Men ennå ligger eplet  
og venter inni treet,  
eplesøvnen er ikke over.  

 
Hun leder blikket vårt mot det som skal skje sju måneder fram i tid, 
så trekker hun den tilbake; eplesøvnen er ikke over. Denne plutselige 
og hypotetiske reisen i tid er frosset i et og samme sted, i et og samme 
tre. Det springer til syne og trekkes tilbake.  
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Også i senere utgivelser kommer det tydelig fram at evnen til å se 
opptar henne. Det vises i titler som Blikk og Gjensyn fra boken Salt 
på øyet (2006) og hele boken Uten film i kameraet (2010).   

I Trollmåne former hun i blant konkrete visuelle bilder, hør på 
diktet for bokstaven C;  
 

CRO MAGNON:  
 
Gutten tenner en fakkel  
i bålet mens kvinnen  
løfter hånden, maler  
på steinen.  
Først kaster fakkelen  
urolig skygge, men siden stilner luften  
i hulen.  
I den glødende sirkelen  
trer figurer fram,  
en hjort, en okse, svever  
i taket.  
Flyktende dyr som skal  
bli stående på  
stedet hvil i tusenvis   
av år.   

 
Jeg minner ofte om at ordet ‘illustrasjon’ er hentet fra det latinske 
verbet ‘å lyse opp (Doyle, Grove og Sherman 2018). Middelalderens 
håndskrevne pergamenter kalligrafert i Asia, Midtøsten og Europa fikk 
etterhvert sine ornamenter, initialer og forgyllinger som gjorde les-
ningen enklere, dekorasjonen skulle lyse opp bokens sider, lyse opp 
teksten, slik at øyet kunne klatre fra bokstav til bokstav, lese ord alene 
og i klynger og slik vandre fra side etter side. Den første funksjonen 
illustrasjonen har hatt historisk er altså dekor, å spille en underordnet 
rolle slik at teksten står fram for leseren. Men med trykketeknikken 
og senere den digitale revolusjonen har forholdet mellom tekst og bilde 
endret seg. Dette paradigmeskiftet kalles ofte ‘den visuelle vendingen’ 
(Mitchell 1994). Bildene hjemsøker oss på telefonen, på sosiale 
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medier, i reklamen og bybildet. Disse bildene vil noe med oss, de vil 
påvirke oss, de vil få oss i affekt, de vil ta over tankene våre, selge 
oss, kjøpe oss. De lyser opp på en annen måte, de blender oss og fratar 
oss evnen til å fordype oss deres budskap.   

Jeg ønsker å hente opp igjen den semantiske betydningen; jeg vil 
skape bilder som lyser opp. Men det er ingen underkastelse, jeg søker 
at bildene opptrer i et reflektert samspill med teksten. Dette samspillet 
går mellom teksten, bildet og leseren. Når vi snakker om det å 
illustrere dikt, handler det gjerne om en ferdig tekst som utgangspunkt. 
Veldig sjelden skjer det noen endringer med verbalteksten fra jeg 
kommer inn i prosessen. Kontakten med forfatteren skjer i hovedsak 
med meg  som lese r i første omgang, lite ved en diskusjon rundt teks-
tene, eller med en eksplisitt bestilling på hva som skal visualiseres. La 
oss legge bort det visuelle et øyeblikk, og se hvilke andre sanser som 
trekkes inn. Jeg har nevnt det utpreget sanselige ved diktene til Hanne. 
Det er farger, temperatur. Det er teksturer, material-rikdom:  
  

FOT 
 
Foten vil ut  
og snuse på blomstene,  
kiles av silkestrå, 
bore tærne i sommerjord,  
slikkes av en bølge,   
trampe i pudderstøvet,  
i gress og sølevann.  
Men vil den ile  
over ruglete brostein  
langs glohet asfaltvei,  
løpe halsende på  
stubbmark og sti  
skrubbe seg på skår,  
brenne seg i sand?  

 
Det etterfølges forøvrig av diktet ‘Grus’. Hvem har ikke erfart om å 
gå barfot over småstein og kjenne smerten som jager opp gjennom 
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føttene? Hvis jeg skulle samspille med det som skjer i dette diktet er 
det mange potensielle veier å gå: Foten vil altså snuse på blomster, 
kiles, slikkes, mens diktet stiller seg tvilende til om foten vil skrubbe 
seg, brenne seg osv. Det finnes et sterkt kroppslig velvære og ubehag 
i diktet. Dét var det jeg la vekt på i fortolkningen der en gutt beveger 
seg naken nedover en trapp der trinnene brått tar slutt. Hendene er 
knyttet over munnen og skuldrene er høyt hevet i en anspent positur. 
Magen er innhul, slik man trekker pusten mens man stålsetter seg mot 
smerte. Han står med høyre fot halvt utenfor og stikker venstrefoten 
ut med sammenknepne øyne. Tærne søker fram og ned som 
følehornene på en snegl. Vi vet ikke hva som møter ham når kroppen 
i neste nå mister balansen, og han faller framover. Fortolkningen vil 
være forskjellig hos leserne. Det er min erfaring at noen lesere alltid 
søker en positiv løsning. Lyset som faller fra bildets øvre kant, eller 
snarere; den lyse malingen som er lagt med bred, myk pensel i over-
lappende strøk kan tolkes som lysspillet i et basseng, for eksempel.   
Sanselig er også stemningen i dette diktet: 
 

PAPIRLYKTER  
 
Runde lykter av papir,  
måner med varme smil  
som gynger sakte i treet,  
som om treet var vugge  
og månens glade barnefjes  
snart skal sove.  
Nå lukker de sine smilende  
blikk, for vinden  
blåser lyktene ut.  

 
Det er ingen antydninger til barnet eller ungdommens erotiske 
sanselighet i diktet. Papirmåner med varme smil og glade barnefjes 
vugges i treet. Vinden blåser lyktene ut.   

For noen vil det kanskje oppleves som en invadering av diktets 
budskap at jenta, i bildet har en nærmest transparent klokkeformet 
kjole, at hun begjærlig strekker seg etter den laveste månelampen som 
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på ingen måte har barnefjes, men et lidenskapelig ansikt med roser 
som blusser i kinnene, lukkede øyne og leppene formet i et møtende 
kyss. De to andre lyktene har ikke samme ladede uttrykk. De ser ned 
på skrå med et uttrykk man kanskje kan kalle humoristisk bifallende. 
Det er mye annet vi kunne diskutere her: Treets figurklipping og 
gjentatte hjerteformede blader, plassert i en potte som om det ikke helt 
får lov til å spre røttene. Hvem er jenta med det viltre sorte håret som 
står på tå på en stabel bøker? Hun er i alle fall ikke med i verbal -
teksten?   

Jeg vil trekke fram et motiv fra kunsthistorien og fra musikken: 
Death and the Maiden, Schuberts strengekvartett nummer 14. Ofte 
framstilles motivet i visuell kunst med en ung pike i het omfavnelse 
med et skjelett. Men jeg snur på motivet. For meg er jenta vinden, 
kraften som blåser lyktene ut. Øynene er kanskje halvt lukkede, men 
uttrykket er ikke opphisset, heller konsentrert. Hennes kroppslige 
sanselighet er nærværende, men ikke krevende. Om vi forestiller oss 
motivet sett fra et øye, menneskelig eller kameraøyets, befinner vi oss 
på likt plan med aktørene i bildet. Penselføringen og maleteknikk er 
den samme som det forrige. Lyset ovenfra er ikke like strålende som 
i illustrasjonen til det forrige diktet. Rundt jentas føtter er det mørkt, 
vi ser ikke bakken som potten og bøkene hviler på.  La oss se på et 
annet dikt der bevegelse er merkbart. 

 
UROLIG 
 
Vannet stryker henne  
over ansikter, over skuldre og rygg,  
det strømmer varmt,  
rent og rolig  
over henne, åpner hendene, løser  
flokene og knutene 
i henne, det  
presser mykt mot huden, tvinger hjertet  
til å slå stillere, fjernere  
slik lyder klinger   
under vann.  
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Fra jeg var fem til jeg var atten år bodde vi ved sjøen. Å bade var 
noe vi gjorde fra mai til september. Derfor er mange av mine egne 
minner knyttet til å være i vannet. Dette er det jeg husker sterkest: Å 
la kroppen forlate bryggekanten, stupe ned i mørket, se søyler av 
luftbobler som stige opp mens kroppen søker lengre ned, stadig lengre 
ned mens en underlig ro inntrer og hele ens vesen åpner seg mot det 
ukjente og mystiske landskapet nede på bunnen, i en underlig stillhet 
der bare ens egen puls kjennes, inntil lungene verket og det ikke er en 
strime av oksygen igjen. Distansen opp mot lyset kjennes uendelig, 
munnen sammenknepet mot trangen til å gispe, lyset som kommer 
nærmere og øyeblikket der hodet når vannflaten og hele kroppen 
trekker inn frisk luft som smaker av sjø.   

Undertittelen til dette essayet er ‘Om å illustrere til Hanne 
Bramness dikt’. For meg er det tekniske aspektet ved å illustrere 
prosaisk. Å finne ut hva bildet skal handle om, og å finne form på 
hovedelementene, det kan være krevende, men når disse elementene 
er løst – da er resten som å legge et puslespill. Ikke nødvendigvis 
enkelt eller gjort i en fei, men tvilen er for det meste ryddet av veien. 
Jeg liker å lytte til hvordan utøvere fra andre kunstarter forteller om 
de rent tekniske aspektene. Derfor innser jeg at også illustrasjonstek-
nikk kanskje kan være av interesse for andre. Hvorfor velger man en 
spesiell teknikk? Hvordan går man egentlig fram og så videre. Her er 
noe gitt fra forlagets side. Med unntak av omslaget, som skulle være 
i farger, var begrensningen inne i boken at det skulle holdes i en 
sort/hvitt skala. Jeg kunne benyttet en grafisk teknikk; linosnitt, xylo-
grafi, litografi, monotypi. Men jeg valgte gouache, som samtlige av 
motivene er laget med. Illustrasjonene er også laget omtrent en 
femtedel større enn slik de er trykket i boken.  Alle illustrasjonene er 
utfallende. De står separat fra teksten. Hadde jeg skulle laget dem i 
dag ville jeg kanskje våget meg på en større integrering mellom bilde 
og tekst, latt bildene flyte inn mot ordene og omvendt. Men man kan 
ikke stige ned i samme elv to ganger og det å illustrere et dikt gjør 
man helst én gang. Jeg har så vidt berørt penselstrøk tidligere. Penslene 
er myke mårhårspensler, noen runde, andre flate. Gouache er vann-
farger på tube, ofte med grovere pigmenter enn akvarell, og uten 
akvarellens transparens. Reklameplakater fra førti-, femti- og seks-
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titallet er gjerne laget med gouache, de er rimelige i innkjøp, drøye i 
bruk, de verken lukter eller sitter fast i penslene etter bruk. Jeg hadde 
enda fra studietiden i Krakow en del tuber hvit gouache fra Tsjekkia 
hvis konsistens var veldig tilfredsstillende å jobbe med. Den var halvt 
transparent og kunne laseres over hverandre, slik jeg har gjort i flere 
av bildene, og slik danne et inntrykk av lysspill. Jeg kunne la den tørke 
litt, så den tyknet og bruke en tannkost for å sprute ut små flekker av 
farge, noe av boblene i vannet til diktet urolig er laget slik. Jeg kunne 
maskere ut deler av motivet med en utklippet stensil og innenfor denne 
bruke en stivere svinebustpensel som jeg dro busten flatt mot arket, 
slik er kjolen i ‘Papirlykter’ skapt. Og så kunne jeg skylle penselen, 
trykke ut sort maling, blande med hvitt i mange sjatteringer og skape 
et spekter av nyanser mellom det sorte og det hvite. I bokens andre 
dikt har jeg gjort nettopp dét:  
 

BRINGEBÆRSKYGGE 
 
Lette bringebærskygge, 
kjølige skygger av 
kjerr som lukter søtt. 
 
Bringebærskygge langs  
blank, hardtrampet vei 
i sensommerskog. 
 
Bringebærskygge der du 
går og svinger spannet,  
tungt av røde bær. 
 
Det kryper en orm over 
veien, den piler inn i 
skyggen av bringebærtrær! 
 
Hjertet får farten opp, 
du legger på sprang 
hører skyggene rasle. 

254

HILDE KRAMER



Ser dere for dere et bestemt sted når dere hører dette diktet? Det 
gjør jeg. Jeg er øyeblikkelig forflyttet til en veistubb et steinkast unna 
huset mitt, der man på bare føtter kan følge en blank, kjølig kjerrevei 
som slynger seg mellom tett granskog og flekker av bringebærkjerr. 
Tyngden av spannet som blir fullt, gir en følelsen av velbehag, munnen 
full av syrligsøte bær, men kroppen er likevel fylt av en pirrende 
spenning, alle sanser er på vakt, for riktignok er krattet fylt av 
solmodne bær, men like mye mugne og markfylte bær, edderkopps-
pinn og humlespytt – og vi befinner oss midt i huggormens kongerike.   
Jeg ville gjerne gi uttrykk for spenningen uten å bli for eksplisitt. Jeg 
har nok sirklet meg inn et grep fra dikterens side: For ‘kjerr’ i diktets 
begynnelse har vokst til ‘bringebærtrær’ på et blunk, nettopp da ormen 
piler inn i skyggen av krattet. Nesten som en teskjekjerring er diktets 
hovedperson redusert i forhold til en skjult og uberegnelig fare. Jeg 
fikk en gang det rådet av min tegnelærer Niclas Gulbrandsen (se 
Norske grafikere 2015) på Kunst- og håndverksskolen at et bilde ikke 
skal være likt balansert mellom mørke og lyse flater. La den ene 
dominere, var hans råd. Om jeg har vært det bevisst mens bildet ble 
laget, kan jeg ikke si noe sikkert om, men jeg har lagt en diagonal 
gjennom bildet som deler den øvre delen i et mørkt felt, en lysere del 
under. Mørket tar mest plass. Men helt tett er det ikke, sjatteringer av 
lysere maling er lagt i nærmest abstrakte mønstre, slik spill av lys og 
skygge kan opptre i slike kratt. Og nedre del er motsatt, mørkere felt 
er malt inn i en lys bakgrunn. Jeg har alltid vært fascinert av det å stå 
i mørket og se ut mot opplyste landskap. Og alltid likt best å male meg 
fra mørke mot lys. Så bildets nedre del er først malt i en mellomtone, 
et grått lag som er lysnet flekkvis.   

Jenta er først malt som en sort silhuett, deretter har jeg malt for-
mene i figuren lag på lag slik at det ikke oppleves som en flat sjablong, 
men skaper illusjon av en tredimensjonal form, et ungt menneske 
stivnet i skrekk. At hennes positur utgjør en omvendt form til krattet 
over henne gjør at en bevegelse mot høyre er mulig, hun kan skyte 
fram som et prosjektil av panikk, der spann, bær og innbilte eller 
virkelige ormer får rasle i krattet hun flykter fra.   

Jeg innledet dette essayet med å spørre hva illustrasjoner kan bidra 
med i en diktsamling? Det vil sikkert være noen lesere som ville 
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ønsket å få beholde de bildene som springer ut fra deres egen opplev-
else av diktene i fred. Jeg er ikke uenig i at det kan være riktig. Og 
mer nå enn for de nesten to tiårene som har gått. Slik vi trenger still-
heten fordi den er blitt mangelvare rundt oss, trenger vi også å slippe 
fri fra påtrengende bilder som vi ikke har bedt om. Men husk da hvem 
disse diktene er ment å nå, en yngre aldersgruppe enn vi her i salen er. 
For dem er enda bilder inngang til tekst (Kress og van Leeuwen 2006). 
Derfor bestreber jeg meg på at det skal være en kommunikasjon 
mellom ordene og bildene, og når det er en serie bilder, som her, bør 
de henge sammen i et gjenkjennelig univers som er likevel unikt for 
denne boken. Jeg har aldri før eller senere laget noe som er helt som 
disse bildene. Valgene ville kanskje vært gjort annerledes om jeg skulle 
illustrert diktene i dag. Jeg vet noe om dette, for to av diktene ble 
hentet fram da jeg stilte ut en del illustrasjoner i forbindelse med mitt 
tredveårsjubileum som illustratør i 2016. Jeg valgte nettopp Bringe-
bærskygge og Papirlykter – og jeg endret dem nesten ikke. Typo-
grafien er forandret, slik at det er et større slektskap mellom bilde og 
bokstavenes uttrykk. Og så er de laget i farger, i risografi som er en 
teknikk som også fylte tredve år samme år som bildene ble utstilt i 
Bergen. Noe av det disse to illustrasjonene uttrykker, forteller noe om 
hvem jeg var da, men de er også en del av hvem jeg er i dag. På 
Nordisk poesifestival i Hamar i 2018 fikk jeg muligheten til å takke 
Hanne Bramness for at jeg fikk det privilegiet å lage bildene i sin tid 
– og gjorde det med å overrekke nettopp disse to trykkene.   
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