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POETIKK, POLITIKK, DIKTNING
FRA EN SAMTALE MED JO EGGEN

Det man ofte spor seg ndr man leser de nyeste diktsamlinger her
til lands, er dette: Med hva slags nodvendighet er denne boka
kommet til? Det som slir meg nar jeg leser diktbokene dine er
nettopp dette: de er skrever med en slags nodvendighet, og stoffer
krever diktets form.

Jo, jeg tror det. Det ville vert noe umulig ikke & skrive det,
tror jeg. Og det kan ikke gjores pd noen annen mate enn i
diktform. Det er en opptatthet av noe som skjer i tiden. Jan
Erik Vold har vert inne pd noe av det samme, det er en mate
4 reagere pa det spriket som er i samfunnet, ikke minst i
mediespriket. Man ma forsvare seg mot det, kan du si. Og
dessuten er det personlig noe med det at det blir tomt og me-
ningslest hvis du ikke far skrive dikt. P4 en stund i allfall...
Sa det er et personlig tildriv pa den ene siden, og si er det behovet
Jfor et motsprik pd den andre? Og det md sies i dikt?

Ja, det er begge deler, jeg vil si det. Og det er ting som ikke
kan sies i dikt ogsé, ting som lett kan sies og som det skal
mye til at du sier i dikt. Ting du godt kan snakke om for ek-
sempel. Jeg begynte med & skrive korte tekster da jeg begynte
a prove 4 skrive littereert. Du svinger deg liksom opp i, eller
inn i, en annen mate 4 bruke spraket pa. Det virker som et
annet sprik, eller det er et annet sted i spriket, eller det er en
avstand mellom det litterere spraket og det vanlige spriket
vi bruker. Samtidig som det er likheter og nerhet ogsa. Jeg
prover vere ner det vanlige spriket slik som de forfatterne jeg
har blitt inspirert av har vert det...
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Den korte formen tvinger frem et spesielt sprik si a si. ..

Ja, det tror jeg det gjor. Jeg kan jo snakke veldig mye da, jeg
er ikke kort nir jeg snakker for 4 si det sinn. A skrive dike
tvinger meg til 4 endre spraket mitt.

Nir jeg begynte med d sporre om nodvendighet, si tenkte jeg pa
mottoet i debutboka di, Ting og tings skygger. Du siterer Ponge
som har «une ressource», nemlig uttrykkets — eller uttrykks-
behovets — kalde raseri som det heter. Kjolig distanse, men sam-
tidig raseri? Litt balansegang der da. ..

Ja, det er helt klart, og det peker ogsa pa en annen dikter
som er nevnt i boka, som var veldig viktig for meg da, Bertolt
Brecht. Han har akkurat det samme: det kalde raseriet, altsa
kjolighet og raseri samtidig. Det er kanskje snakk om dikt-
temperament, eller hva jeg nd skal kalle det. Det er ikke alle
diktere som ser det pa den maéten.

Men det er da ogsi et sterkt uttrykksbehov, om enn avdempet. ..
Absolutt, det er klart. Det er et indre trykk hos en selv, det er
helt sikkert. Jeg har ogsd lange perioder hvor jeg ikke skriver
dike. Sa det skal noe til & skrive dikt for meg, det er ikke noe
jeg kan gjore hele tida, som en virksomhet liksom. Det ma
vere pauser. For det mé vare noe spesielt med dikt. Det kan
ikke vere rutine & skrive dikt.

Det tar litr tid mellom samlingene, du har pauser. Men hvordan
arter de pausene seg? Det d skrive, d sitte med pennen i hinda
er jo en ting, men det er vel noe som foregir for det kommer i
pennen?

Det har noe med det 4 gjore at jeg driver med andre ting,
med annen skriving. Noe av det har vert gjendiktning, og da
holder jeg pa med dikt, men pa en annen mate. Det trykket
kommer fra en annen, jeg slipper 4 ta det fra meg selv. Dess-
uten har jeg provd a studere bade litteratur og politiske ting,
for & prove a skrive om det. Og det har tatt mye tid, lesing har
rett og slett tatt mye tid.

Du skriver politiske dikt, og du er engasjert politisk med a skrive
i et helt annet sprik enn dikespriket?

Ja, sinn har det vel vert, jeg har holdt pd med det hele tiden
i grunnen.
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Néir man snakker om litteraturbistorie, prover man a sortere i
tidr eller forfattergenerasjoner. Du og flere andye poeter debuter-
te rundt 1980. Generasjonen for dere var Profilgenerasjonen. De
gjorde oppror mot sine forgjengere slik man skal, hadde jeg ner
sagt. Men det ble annerledes da den generasjonen du tilhorer,
debuterte, generasjonen med Tor Ulven, Oyvind Berg, Hanne
Bramness, Inger Elisabeth Hansen etc. Da var det ikke noe opp-
rorsbehov mot generasjonen foran i loypa?

Nei, i alle fall ikke mot Profilgenerasjonen. De var veldig vik-
tige, dpenbart for oss alle sammen. Jeg leste dem, de er noen
av de viktigste forfatterne vi har. Og jeg leser dem fortsatt og
folger med pé det de gjor. Jeg synes at de sier de nodvendige
tingene fortsatt, de ting som ma sies som ikke sa mange andre
sier. Dag Solstad for eksempel. Og de er veldig sjelstendige,
usedvanlig sjelstendige, ma en si. De kan jo ha vert heldige
med den tida de var i...

Heldige med nir de ble fods?

Ja, de hadde en historisk bevissthet gjennom at de ble fodt
rundt 1940. Det er helt klart, og de har noe med seg som jeg
tror gjor at de ikke lar seg vippe av pinnen - av the establish-
ment eller de som mer folger makthaverne i samfunnet.

Da du kom med Ting og tings skygger i 1980, sd fikk du jo debu-
tantpris 0g god omtale. Spilte det noen rolle for de senere bokene?
Aja, det gjor det, for meg i alle fall. Det gir deg en trygghet
pa at du har noe 4 komme med. Du kan bli veldig usikker pa
det, ogsa etter at du har fatt ut en bok, kanskje etter to ogsa.
Det kan bli perioder hvor du er svert usikker pa om det har
noe for seg det du driver med. Det er i det hele tatt mye usik-
kerhet knytta til det & vere forfatter, sa det hjelper veldig 4 fa
anerkjennelse.

Det er mange i din generasjon som har fitt veldig anerkjennelse,
Tor Ulven, Qyvind Berg...

Ja, det er jo med rette, det. Og sa var det sjolsagt like viktig
at den forste boka mi ble anmeldt av Jan Erik Vold, det gjaldt
den andre ogsa forsdvidt. Det var nermest en uvirkelig folelse.
Det var jo en knakende god anmeldelse, for ovrig, ogsi som an-
meldelse betraktet. ..
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Han tar liksom tida, Jan Erik Vold, det er nok a nevne bildet
av en kinesisk colaflaske han hadde med i anmeldelsen av den
forste boka mi...

Nir du sier at diktene dine er et gjensvar til det som foregir,
gjensvar bide til en tidsind, men ogsi til rent konkrete hendel-
ser, for eksempel aktuelle politiske hendelser. Da den forste boka
di kom var det blant annet snakk om utplassering av nye atom-
raketter og utvikle dem videre?

At noen kunne tenke seg dette, gjorde et dypt inntrykk pa
meg. En svaert skremmende tanke at noen kunne tenke seg a
utslette alt liv.

Slike monstrose tanker og forferdelige hendelser - er det en ekstra
tilskyndelse s a si til diktprosjekter?

Jeg tror det. Det er nok viktig for flere av bekene min, men
ikke for alle. Det satte i gang noe pa et vis. Dette atomvapen-
prosjektet var viktig for de tre forste bokene mine, tror jeg at
jeg kan si. Og da jeg kom med bok i 1999, Forsinkelsen. Dikt
1994 — 1999, var det pa bakgrunn av EU-striden og krigen i
Serbia. Da hadde jeg strevd med 4 skrive dikt en stund, det
kan jo bli mislykkede dikt ogsid. Men EU-striden satte meg
i gang, jeg opplevde noe av den samme angsten som med
atom-trusselen.

Nar jeg leser diktene dine blir jeg slitt av ar du opererer med,
hva skal jeg kalle det, et urent diktsprik. Det er mye montasje,
sitater og radbrekking av sitater, allusjoner, tekstbrokker som
blander seg inn, ulike gitte sprék fra virkeligheten settes sammen
og blander seg inn i hverandre, osv. Hvorfor ma det bli slik?
Det er veldig bra sagt, det, det er iallfall sinn. Jeg synes ikke
at et reint diktsprak er serlig interessant. Det md vare noe
annet der, noe som ikke horer helt hjemme, det ma vere sam-
mensatt. Jeg foler vel en viss klaustrofobi ved diktsprik som
er helt reine, reine naturdikt eller hva det matte vaere. Men
det var vel noe som 14 i tida ogsd. Jeg var ikke alene om 4 ha
det slik pd den tida da jeg debuterte. Det l& mye lesning bak
dette, vi hadde lest mye fremmed litteratur.

Man tenker jo uvilkdrlig pa teoretiske retninger som sier at dikt-
spréket er et hemmet, vanskeliggjort sprik...
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Det blir jo vanskeligere for leseren ogsa...

«De som gir ut dikt, har ikke skjont det Georg Johannesen sier.
De som ikke gir ut dikt, har heller ikke skjont det Georg Johan-
nesen sier», synes jeg i huske fra Inne og ute.

Da har det gat litt for fort, det kan bli for lettvint. Det blir
ofte slik. I et lite land som virt kan det ofte bli slik at det blir
altfor lett & snakke om noe man ikke har sa god greie pa. Skal
man forstd Georg Johannesen, ma man huske pa hvor han
holder til, at han er en politisk dikter. Det er mange som ikke
helt skjenner dette, tror jeg, de forstir ikke alvoret i det.

Jeg regner med ar Georg Johannesen har vart viktig for deg?

A, ja! Veldig viktig veldig lenge. Man mad ta seg det arbeidet
det er & prove 4 forstd. Det er ikke alltid jeg forstar alt jeg leser
av dikt og annet materiale, men man mé i det minste prove...
Og tenke. I et kort dikt kan du ikke flykte videre som i en
roman. Du ma lese det som star der og forholde deg til det.
Nir man gjenleser debutboka di, blir man slétt av korte formen,
den sprikkritiske holdninga, av den politiske tematikken. Men
ogsd av musikk. For musikk har vart med deg hele tida?

Ja, det har du rett i. Det var noe jeg oppdaget for jeg ga ut den
forste boka, for jeg begynte 4 fa det ordentlig til. Jeg oppdaget
at det gikk an 4 skrive dikt om musikk, dikt som gjenskapte
musikken. Jeg hadde lest slike dikt, Sonnevi for eksempel,
og da var jeg ikke klar over at slike dikt fantes. S det var en
utfordring & preve pa. Det var omtrent som det 4 oppdage
tingdiktene til Ponge og Hauge, at det gikk an & skrive om
ting rett og slett. Det er kanskje der det objektive korrelat
kommer inn. For meg har det litt & si at et annet fagomrade
eller et annet virkelighetsomrade kommer inn som diktet kan
«sette seg pa» eller ta utgangspunke i, bli inspirert av. Og sa
har jeg jo drevet med musikk som amater helt siden jeg var
barn, og det er jo en viktig del av livet mitt.

A gjenskape musikk i dikt: En ting er det d tematisere musikk
eller en musikkopplevelse, noe annet er det vel i gjore diktet mu-
sikalsk. Her rorer vi vel ved formsporsmal som tradisjonelt har
vart forbundet med lyrikken.

119



Ole Karlsen

Sé absolutt. lallfall prevde jeg & skrive dikt som herma etter
musikken til 4 begynne med. A skrive slike dikt som hermer
musikken, f.eks en symfoni, har jeg provd pa i flere av bokene
mine. Altsd tekster som hermer etter musikkens komposi-
sjonssystem.

Da snakker vi ikke om musikk i form av velklang og harmoni,
iallfall ikke forst og fremst det?

Nei. Og i mitt tilfelle er det nok ferst og fremst dissonansen
som er interessant. Det er der det skurrer det blir interessant,
og der er vi ved det ureine i spriket igjen. Der er vi ved det
viktigste for meg og for mange diktere innenfor modernis-
men.

Man kan jo gjore peilinger innenfor diktningen din ved i se pi
hvilke komponister og komposisjoner du har et forhold til. Og da
er vi vel godt innenfor den store, europeiske musikktradisjonen?

Ja, musikksynet mitt er kanskje litt konservativt. Men det er
kanskje fordi dette er den musikken jeg selv har holdt mest pa
med som amatgrmusiker. Denne klassiske tradisjonen har jo
ogsd med framveksten av de store tankene i europeisk andsliv
4 gjore. Du kan jo finne igjen konflikt og revolusjon hos de
store symfonikerne, hos Beethoven for eksempel. Kampen —
konflikten — finner du igjen i musikken ogsd. Vegen er kan-
skje ikke sd lang fra Beethoven til Marx for a si det slik, det er
revolusjonsperioden.

Blir lyrikken da en form for musikk med en annen form for refe-
rensialitet der ordene refererer til verden utenfor diktet samtidig
som det er selvreferensielt. ? Kan man si det slik?

Ja, jo. Jeg tror det er viktig 4 huske at diktet har sin egen ting-
lighet, at det er materielt, at det har sine lyder og ulyder. Og
der tror jeg musikken har vert viktig, i det 4 skape en dikt-
ning som ikke bare er henvisning, noe som bare snakker om
virkeligheten, men som selv e7 noe i virkeligheten, som selv
utgjor en konkret verden. Om jeg ikke er opptatt av velklang,
er jeg i hoyeste grad opptatt av klang, av noe materielt ved

diketet.
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S sprikmaterialiteten gjor at diktet sd d si blir ikjota, at det selv
blir et innslag i virkeligheten, et tingdikt si d si? Da er vel tanken
om det objektive korrelat igjen narliggende i gripe til. Eller Jan
Erik Volds maksime om at poesi=musikalitet + innsikt?

Ja, nettopp. Da kan det vere mulig for andre & se din opple-
velse, erfare at dere har noe felles. Sa det ikke blir privat. Jo,
Volds formel kan jeg underskrive pa.

Jeg har ellers lagt merke til at nér du skriver om musikk og mu-
sikkinstrumenter, si er det ofte i tilknytning til en tre-metafo-
rikk. Sd finnes det ogsd, kunne vi vel si, en slags motivisk eller
tematisk materialitet her som fordobler den sprakmaterielle?

Ja, det er dpenbart viktig i mitt tilfelle. Etymologisk er vel
materie og tre det samme ordet. Madeira for eksempel betyr
vel den oya det vokser skog pa. Mater — mor — er vel ogsa be-
slektet. Tre er en spesiell materie, det er bade naturlig og be-
nyttet av mennesket til ulike formal il alle tider, ikke minst
til instrumenter. Alle bliseinstrumenter var jo ogsé av tre for
i tida.

Det fremgir av talen du holdt da du fikk Spriklig samlings pris
at du vokste opp forst i landsgymnasmiljo pé Eidsvoll og siden ble
Jaren din lektor i Hamar." Du vokste opp i et boklig og sprik-
bevisst miljo?

Ja, jeg vokste i grunnen opp i et flerspraklig miljo. Jeg var jo
omgitt av de to offisielle norske sprika pi Eidsvoll. En nabo
var nynorskmann, en annen var samnorskmann. Da Jaques

Derrida var i Norge, pekte han pa den unike situasjonen Nor-
ge er i med to offisielle norske skriftsprik og hvilken fordel
det representerer. Det er nok der det ureine ved diktspriket
kommer inn, jeg var jo i et flerspriklig miljo fra veldig tid-
lig barndom av. Vi flyttet i barndommen, s jeg vet hvordan
det er & komme med «feil» dialeke til et sted. Jeg har nok en
indre flerspraklighet i meg fra barnsbein av som kommer av
flytting og den kulturen som omga oss. Jeg var pa fest med

! Landslaget for spriklig samling ga sin litteraturpris til Jo Eggen i 2003.
Eggens takketale er gjengitt pa foreningens hjemmesider: http://sam-
norsk.no/litteraturprisen/2003-jo-eggen/
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nynorskforfattere forleden, med en yngre forfattergenerasjon
enn den jeg selv representerer, og det slo meg hvor fritt de
snakket sammen. Det finnes en bevissthet der om det nasjo-
nale mot det overnasjonale, landsbygd mot Oslo. Slik var det
jo i studietida ogsa. De fleste jeg kjente kom fra landet, ytterst
fi kom fra Oslo. Det finnes sikkert intelligente Oslo Vest-
folk, Thomas Hylland Eriksen for eksempel, men det finnes
ting de ikke skjonner som jeg forstir. De er fra én verden, én
privilegert verden, mens jeg har bakgrunn fra flere miljoer.
S det er noe den snakkende eliten i Oslo ikke forstar, for de
har aldri vert noe annet sted i sin barndom og oppvekstar.
De har aldri vert nedt til & vere fremmede i denne verdenen
sin, ulikt oss som kom dit utenfra. Samme hvor mye vi hadde
lest hjemme, s& var vi aldri riktig Oslo-folk, vi visste hva det
4 veere fremmed innebar.

Landsgymnasmiljoet var vel spesielt med folk som kom langveis-
[fra for d fi seg utdanning.

Det var jo ofte folk som ikke kom fra spesielt velstaende byg-
demiljger som ble lerere ved landsgymnasene. De represen-
terte vel en form for motkultur, de vet hvor de kommer fra og
har ikke noe serlig tillit, iallfall begrensa tillit, til de som sty-
rer. De er kritiske, iallfall var det slik pa Eidsvoll. De samme
lererne var jo der ennd da jeg gikk gymnaset der, selv om det
da ikke var landsgymnas lenger.

Siden ble det studier i Oslo, nordisk, russisk?

Faren min var svert ivrig pa at jeg skulle studere russisk. En
av lererne pa Eidsvoll var allerede svert tidlig ute med a reise
til Leningrad, husker jeg. Det var et brobyggingsmiljo, dette.
Og sa sent som i min oppvekst fantes det fremdeles folk som
husket den russiske revolusjon, Trygve Bull, Johan Vogt og
slike. Fremdeles fantes det ogsa slike som var tilhengere av
den russiske revolusjonen. i dag vet ikke ungdommen noe om
dette, de kjenner ingen som har opplevd dette og de husker
ikke Sovjetunionen og samfunnssystemet der. Hele venstre-
sida kjennetegnes av at den har glemt kunnskapene om alt
dette, og unge folk i dag blir lett bytte for de ideologier som
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rar, de vet ikke om noe annet. Det betyr selvfolgelig ikke at
systemer slik som i Sovjetunionen skal behandles ukritisk.
Men man ma kjenne til det. Jeg har jo reist og studert i de
gamle gstblokklandene, og det var det flere i min generasjon
som gjorde.

Om mer eller mindre aktiv glemsel kjennetegner venstresida, er
det ikke noe av det samme pa hoyresida ogsi?

A,jo! Det slo meg da jeg var i Berlin nettopp. Vi ferer na
kriger med mer eller mindre humanitere begrunnelser, men
militarismen har vi helt glemt. Imperialisme er ogsd blitt et
ord som ikke er gangbart lenger kan det virke som. Tysk mili-
tarisme er det ingen som snakker om eksempelvis. Den var
der lenge for Hitler, de tyske generalene skapte Blitz-krigen
allerede under forste verdenskrig. De mente at Tyskland
fortjente en plass i verdenssamfunnet, og da métte de vare
sterkere militert enn de andre. Det er jo ikke de folkerike
og sterke landene som Kina og India som kriger, men land
i Vesten. Militarismen er knyttet til svakhet, ikke til styrke
pa et vis. Kjartan Flogstad er opptatt av dette, han beskriver
europeisk hoyreside i Grand Manila og Grense Jacobselv. Det
er i dag veldig mye snakk om hva kommunismen har gjort,
men svert lite om det hgyresida star bak. Tyskland, England,
Sovjet, USA — alle stormakter i historien har massemord pa
samvittigheten, USA ikke minst. Men vi herer lite om det.
Norge er ingen stormakt, men likevel driver vi nd og forsvarer oss
i fremmede land, i Afghanistan og Libya. Skyldes det manglende
demokratisk kontroll eller?

Norsk utenrikspolitikk er jo i bunn og grunn frakoplet fra
demokratisk kontroll, det skjedde da vi ble med i NATO rett
etter krigen, til tross for at flertallet i Arbeiderpartiet vel var
motstandere av dette. Pressen er heller ikke interessert i dette.
Det er veldig fa artikler i Aftenposten mot krigferinga i Afg-
hanistan for eksempel. Det skjer en fragmentering i Norge
som stat. N har man narmest en profesjonell har, mot all-
menn verneplikt for. Ogsd det var en form for demokrati,
flere ble involvert og flere brydde seg om det som foregikk.
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De hadde kanskje en sterkere forestilling om at det var Norge
de skulle forsvare, mens vi na skal vare verdenspoliti og skaffe
oss fordeler og goodwill ut i verden. Og som Karin Moe si
fint papekte i Aftenposten, s viser 22. juli at vi faktisk ikke
helt er i stand til 4 forsvare oss selv...

Det ser ut som fragmenteringa skjer pd det ene omrider etter
det andre og at de folkevalgte gir opp sin demokratiske kontroll.
Skrivebordsgeneralene styrer med forsvaret, helseadministratorer
har overtatt helsevesenet med politikere som stemmekveg i helse-
Jforetakene, universitetene overtas av byrékrater; slik kunne man
ramse opp samfunnsomrdde etter samfunnsomrdde. Vi trenger
vel et kraftfullt motsprik mot detre?

Det offentlige spriket i Norge, ogsd i media, er fattig. Det
er et slags reklamesprik, de offentlige etatene bruker da ogséd
massevis av penger pa reklame. Det er et sprak der det iallfall
ikke finnes noen indignasjon. Folk i media har karriereveier
de skal gd, og de ma passe pd at veiene ikke blir stengt. Med
mediefolk som kommunikasjonsdirekterer sprer mediespra-
ket seg over alt. Se pa unge norske journalister i Klassekam-
pen for eksempel. Dyktige kan de vere, men indignerte er de
ikke, det virker ikke som de har personlig engasjement. Men
det offentlige spraket er minst like fattig i andre land. Se pa
kultursidene i tyske og franske aviser, de fremstar mest som
alibier for krigfering; forfattere og intellektuelle blander seg
ikke inn. I Norge er det tross alt noen som representerer en
motstemme til dette flate, offentlige mediespriket, og det er
et mer variert pressemenster som gjor at det kan vare mulig
4 ta til motmele. S4 er jo spersmilet om det man skriver har
noen virkning. Det storste venstrepartiet i Norge, SV, leser
visst verken dikt eller noe annet, de er medlepere der andre
bestemmer. Erling Borgen beskriver dette i Fredsnasjonens
hemmeligheter.

1 grunnen er vi vel kommet til et aspekt ved en dannelsesproble-
matikk her. Du selv har vart gjennomgdende opptatt av reisemo-
tivet i din egen dikiming. Nér du reiser, fir du se deg og ditt fra

et annet stisted, kunne man tenke seg.
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Ja, reisen, det fremmede stedet, er vel kanskje et av disse
objektive korrelatene. Og jeg er ikke alene om det. Flere i
Profilgenerasjonen reiste enormt mye, Jan Erik Vold for
eksempel. Og Georg Johannesen har jo sagt at tiden han var
i Budapest var svert viktig for han.

Og Olav H. Hauge kom seg ned Setesdalen til Kristiansand, tok
baten over til Danmark og toget til Kobenhavn, tok inn pa Mis-
Jonshotellet og bega seg pd hjemveg dagen etter. Det var vel det
han reiste i unge dr, det ble jo annerledes senere. Men han var en
armchair traveller, sa han.

Han reiste i bokene og samlet seg kunnskaper omtrent som
tre professorer til sammen, han.

Men ogsi hos deg er det ikke bare reisen, ogsd lesningen har sine
avsett der?

Poeter er nok ofte lesende folk ogsa. Lesning har iallfall vert
viktig for meg, og jeg kommer fra et lesende miljo.

Vi har nevnt noen norske poeter som dpenbart har vert viktige
Jor deg. Men man merker ogsi at du har lest amerikansk litte-
ratur, litteratur fra kontinentet og selvsagt ogsd russisk litteratur
der du har gjendiktet en del.

Far var i USA ett ar og kom hjem med en masse boker. Sa
amerikansk litteratur har alltid veert viktig for meg. Noen av
de beste forfatterne er ogsd amerikanere, ikke minst roman-
forfatterne. I litteraturen kommer du pé tvers av de vanlige
maktkonstellasjonene og oppdager et annet Amerika, det er
viktig. Og sd var jeg jo prega av at jeg skulle lere sprak. Jeg
begynte tidlig i ungdommen med 4 lere meg sprak. A laere
seg russisk er for eksempel veldig tidkrevende, s& mens andre
debuterte, holdt jeg pa med & leere meg sprik.

Det finnes vel en internasjonal ddam over norsk lyrikk ogsi. De
amerikanske modernistene har jo dpenbart vart sentrale for ut-
viklingen av norsk lyrikk. ..

Allerede Wergeland var internasjonal i sin orientering, sa det
har vert der hele tiden. Wergeland kan ha mange sprak i
diktene sine, han kan jo sld over til engelsk for eksempel.
Vinje publiserte pa engelsk, og nir moderniteten setter inn
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flere steder samtidig, si far du felles drag i den litteraere utvik-
linga. Det er sagt at all diktning er oversettelse ogsé, at det er
gjendiktning og mange diktere er jo gjendiktere ved siden av.
Det slo meg da jeg anmeldte Mandelstam-gjendikiningene dine
at vi her pd bjerger kanskje har vart for oppratt av pavirknin-
gen fra anglo-amerikansk lyrikk og ar vi kanskje ikke har vert
like oppmerksomme pa lyrikken ostfra. Kanskje bor vi vare mer
oppmerksomme pd at det gikk noen forbindelseslinjer via for
cksempel den svensk-spriklige modernismen.

Orienteringen vestover har vert veldig sterk i norsk litteratur.
Men det finnes jo andre dpninger ogsd. Ta min onkel Arnljot
for eksempel. Han var veldig opptatt av svenk og finland-
svensk modernisme, og han gjendiktet ogsa polske dikt. Pol-
ske diktere var i det hele tatt svert viktige for han, det er
sikkert. Sammen med Martin Nag ga han ut en antologi med
polske dikt i 1967. Hun som fikk Nobelprisen senere, Wisla-
wa Szymborska, var representert der. Martin Nag har gjort et
stort og viktig arbeid med 4 formidle polsk lyrikk, han var i
en periode omtrent den eneste som formidlet moderne lyrikk
fra Dst-Europa.

1 den forste boka di er det flere dikt med motiv fra Ost-Europa.
Jeg tenker ogsd pa tittelen, Ting og tings skygger. Er det et syn-
liggjoringsprosjekt dette, d trekke fram i lyset det som er skjult for
blikket, det som ligger i skyggene?

Det har jeg i grunnen ikke tenkt pi. Mange tenker pa spriket
som tingenes skygge. Det var Nils Yttri som satte meg pa
tanken. Han leste et dikt jeg arbeidet med og satte en ring
rundt «ting og tings skygger er diktets rom». Det syntes han
var bra. Jeg husker ikke helt hva jeg tenkte pa, men det er noe
updlitelig ogsd ved tingene og tingenes skygger. Kanskje det
er det ureine ved spriket jeg var inne pa. Det er noe skum-
melt og uhandgripelig ved skyggen, og tingene kaster jo si
mange slags skygger. H. C. Andersen skriver om skyggen, og
den finnes jo ogsé hos Olav H. Hauge.

Tingdikining som sidan har jo en lang tradisjon ogsd i norsk
lyrikk. Du skriver her om «Tingenes frigjoring», og det kan se ut
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til at tingene frigjores ved selve navngivingen, at du loser dem ur
[fra skyggene og stiller dem fram for oyet.

Ja, det er vel en reaksjon pa det kvasi-menneskelige spriket
man opplever overalt der menneskene ser seg selv som sen-
trum og innordner verden og tingene rundt med mennesket
selv tronende pa toppen, liksom. Det skjer jo en akkumule-
ring i dette diktet, kvantitet slar over i kvalitet, kunne man
si. Nar du har ramset opp en ting mange nok ganger, far den
en ny kvalitet.

Det er vel ogsd snakk om en musikalsk sprakmaterialitet i dette,
som vi har vaert inne pa. I denne samlinga stir jo ogsd det be-
romte «Notat (sprikets ting): ldealet: A trenge inn / til tingenes
innerste vesen / og ikke bli der. | A skrive som Mozart.» En paral-
lellitet her mellom inntrengning i tingenes vesen og det d skrive?
Ja, men samtidig 7kke bli der. Det finnes en kjolighet hos
Mozart ogsa. Han kunne trekke seg ut av det han laget, be-
trakte det og ogsa lage nye ting. Han kunne treffe nerven og
s trekke seg ut igjen.

Det er jo for si vidt et dobbelt blikk og en dobbel bevegelse — inn
og ut, narhet og avstand — i dette. Er dette et programdikt man
kan gjore gjeldende for hele forfatterskaper?

Nja, jo! Pa sett og vis er det kanskje det. Ogsa i Stavkirkeditkt
er det forsgk pé & trenge inn i tingenes, kirkenes, vesen, men
samtidig se pa dem utenfra. Men jeg har selvsagt tenkt pa at
dette er et umulig ideal, & skrive som Mozart. For hva skulle
du gjore om idealet ble realisert... Men du mé ha hgye ambi-
sjoner nar du skriver dikt, du ma det.

En rekke komponister, bildekunstere og diktere dukker opp i
denne deburboka. Jeg tror tilmed Olaf Bull dukker opp. Har du
noe forhold til han?

Ja, det har jeg. Da jeg arbeidet med denne boka, var jeg
akkurat kommet ut av en depresjon, og da kommer leselysten
veldig tilbake. Sa jeg leste mye, ogsa Olaf Bull. Jeg snakket
ogsd mye med Einar Eggen om Olaf Bull, for han var veldig
opptatt av dette forfatterskapet. Olaf Bull interesserer seg i
hoyeste grad for det materielle, materien, ogsi. Bull skiller
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seg litt ut fra andre i norsk litteratur der. For det forste er
det sensualiteten i diktene hans, og si dveler han mye lenger
enn andre ved tingene. Han er ikke si opptatt av budskapet,
og det er noe tungt og fyldig ved diktene hans. Han hadde
«lommer for hatet» star det i diktet mitt, det fantes et raseri
hos han ogsa.

Du sier at du fikk en uborvelig leselyst da du kom ur av den
tunge depresjonen. Var det umulig d lese mens du var deprimert?
Jeg kunne lese barnebeker og krim og slikt. Men ikke dikt
og slikt som minnet om min vanlige situasjon. Jeg fikk en
ny stor depresjonsperiode pd slutten av 1990-tallet, rett for
jeg ga ut Forsinkelsen. Og etter det kom det ogsd en ny giv.
Det kom et par diktsamlinger rett etter det. Det virker som
om depresjonene har vert viktige i mitt tilfelle nar det gjelder
det 4 fa il noe. Jeg fikk ikke til noe serlig for den forste store
depresjonen heller, sa det er dpenbart at depresjonen skaper
noe, krisen forer til noe. Erfaringen med & vare psykisk sjuk
kan du ikke fd pd noen annen mite heller. Du meter folk pa
en annen mate nar du er innlagt pa psykiatrisk sjukehus. Med
min akademiske bakgrunn blir du gjerne litt isolert fra andre
samfunnslag, men nédr du er pd en psykiatrisk institusjon me-
ter du folk fra andre verdener og bakgrunnen din spiller ikke
lenger noen rolle.

Sé da er vi tilbake til det fremmede stedet igjen som vi var inne
pé for, men kanskje en litt annen form for fremmedhet?

Aja! Nar du er innlagt pa en slik institusjon, er du helt isolert
fra verden utenfor. Du er en outsider, helt utenfor alt. Det
finnes fantasier hos pasienter om at de er joder for eksempel.
Du er et utskudd og dessuten ogsd rent fysisk utestengt fra
samfunnet. Dette gir innsikter som en som har levd psykisk
trygt, kanskje med karriere innenfor det akademiske, aldri vil
kunne forstd. La oss si en professor som vil skrive om Hauge
og ikke skjonner seg pa dette: Han vil ikke kunne skrive ser-
lig bra.

N er jeg professor og har skrevet om Hauge da. ..
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Jo, men du har vel kanskje heller ikke bare levd i det trygge.
For da hadde du ikke skjont si mye som du gjor. Na vet jo
ikke jeg sa mye om det da... Atle Kittang mi jo ogsa ha sterke
spenninger i seg. Ellers hadde han ikke kunnet skrive sd bra
om Hauge og andre forfattere.

Vi snakker vel om erfaring her, og ordet erfare betyr jo ogsi d
utsette seg for fare. ..

Ja, nettopp. Bide Inger Elisabeth Hansen og Torgeir Scher-
ven har vert opptatt av erfaring. Begge er gode poeter, og
de tor kaste seg utpa. Dagens samfunnselite derimot, om de
kan kalles dét, virker som de har svert liten erfaring bade pa
den ene og andre maten. Politikerne for eksempel — hva har
de erfart i livet? De virker heller uberert av erfaring, serlig av
erfaring med vanskeligheter. Man kan ogsa lure pa hva slags
erfaring de har de som styrer og administrerer helsevesenet.
Man kan jo fi inntrykk av at de er blottet for erfaring, de
virker uberert av det de foretar seg,.

Ting og tings skygger og Inne og ute. Man kan vel ikke kalle
titlene dikotomiske for de to elementene henger jo sammen og er
avhengige av hverandre. Men disse to tidlige samlingene henger
vel sammen?

Det gjor de absolutt. De har mye av det samme stoffet, og
diktene er skrevet pd samme méten. Den andre er kanskje litt
mer sarkastisk og ironisk enn den forste. Den forste er nok
mer preget av kjerlighet til livet, kunne man si. Den andre er
nok ogsd mer polemisk. Med andreboka ute, si er man inne i
systemet, si man kan vare mer polemisk, man har storre fri-
het og foler seg mer selvsikker.

Du har et dikt her der du ramser opp boktitler, og der ironiserer
du vel over den type litteratur som gjor ar man kopler av og ikke
til,altsd den type litteratur som ikke utsetter deg for erfaring av
noe som helst urovekkende?

Jeg er opptatt blant annet av den litterare institusjonen i denne
boka. Den litterare institusjon har jo blitt kalt borgerskapets
gravplass, og de titlene som ramses opp i «Arets boker» har
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jeg funnet pa selv, de er ikke titler jeg har funnet i kataloger
og slikt. Men ellers er det jo mange eksempler pé ting, sprak-
lig eksempler, jeg har funnet og montert inn i denne boka,
det er mye montasje-teknikk der. Det finnes en linje preget
av nekternhet i norsk lyrikk; Einar @kland herer til der, Jan
Erik Vold ogsa. Og slike «objets trouvées-dikt er kanskje ogsd
et uttrykk for en ngkternhet. Denne andre samlingen er nok
mer preget av de norske lyrikerne enn den forste, den har jo
ogsa nasjonalfargene pd omslaget, en syttende-mai sloyfe, si
d si.

Med klar og uklar stemme har ogsi en dobbelthet i tittelen som
kan minne om de to forste, men her ser diktene annerledes ut, det
er liksom sekvenser av dikt foyd sammen, addert sammen med
bruk av addisjonstegnet kunne man si.

Denne boka er svert preget av svensk diktning, serlig av Lars
Norén og Geran Sonnevi. Dette er den eneste boka jeg har
skrevet uten titler pd diktene. Jeg er ellers opptatt av at dike
ber ha titler, jeg liker best dét. Jeg liker & se pa diktet som en
konkret enhet, og jeg bruker jo gjerne navn — personnavn,
stedsnavn, navngivning - i titlene mine.

Som andre poeter har du et inventar som gir igjen fra bok til
bok, men her er det noe som slir meg i forhold til de foregiende.
Det er en veldig sterk henvendelse i tekstene, kanskje vi skulle si
cksplisitt henvendelse for det er et du som stadig dukker opp. ..
Det er rent konkret dette, det handler om en annen dikter
som jeg utvekslet beker og slikt med. Det var for gvrig Hanne
Bramness som kom med bok samtidig. Jan Erik Vold ville
visst anmelde hennes og min bok sammen i Dagbladet, men
det fikk han ikke lov til.

Det er jo ikke bare en dialogiserende forholdningsmdte her. Man
kan vel nesten si at det pagdr en dialog her, mellom to poeter, ja,
kanskje med flere poeter.

Det var jo rent faktisk slik at vi utvekslet kopier av hverandres
dikt den gangen, og pa den tiden var jeg med i en gruppe med
forfattere — Ole Robert Sunde, Jan Kjerstad og flere — som
mottes pa Gyldendal og andre steder til faste treff, og boka
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barer nok preg av at den ble til mens disse sammenkomstene
pagikk.

[ ei anna bok skriver du om bide komma og punktum, men i
denne boka ble eg slitt av tegnsettingen. Eller rettere mangelen
pa tegnsetting, bortsett fra sporsmdlstegn. Er dette noe du har
tenkt pa?

Nei, men sporsmilet rent syntaktisk har jeg tenkt pa. I norsk
poesi er det fi sporsmil, og jeg husker at jeg snakket med
onkel Arnljot om det en gang. Det burde vere flere sporsmal
i norsk poesi, altsd setninger formet som sporsmal, og dette
er det en del av i Med klar og uklar stemme. Noen av de ame-
rikanske poetene vi snakket om er ogsd mer sporsmils- og
dialogprega, det henger kanskje sammen med at de arbeidet
i grupper og innenfor skoleretninger og slikt. Men det var jo
noe profilpoetene begynte med dette, & snakke med hveran-
dre og med andre lands diktere, og sa har generasjonene etter
fortsatt i det sporet med en mer dialogiserende holdning. Det
var nok viktig, Profilpoetene var jo forbilder for oss.

A skrive idyller er i knytte an til en historisk sianger, og man
forventer vel at visse sjangerkrav skal folges. Eksildikt: Idyller
kom i 1990. Var det da en tid for d skrive idyller?

Den er nok pé en viss mite knyttet til tiden den ble til i. Det
var pd et vis stille for stormen da. Muren hadde falt, og det
var rett for det ble krig i Jugoslavia og alt gikk i opplesning
der. Man tenkte seg vel i Vesten at na brer demokratiet seg, og
alle problemer lgses, men slik ble det jo ikke.

Representerer denne boka en vending eller forflytning i for-
Jatterskapet?

Det er en litt forsiktig bok, og noen mente at boka var et ut-
trykk for et politisk poesi-prosjekt som hadde slitt feil. Ved-
kommende anmelder mente nok jeg burde ta skrittet over i
noe helt nytt. Bide @Qkland og Solstad skjente tidlig at de var
verdi-konservative, og jeg er nok ogsé litt verdikonservativ.
Det er et dikt i denne boka om en stol med initialene til det
spanske kommunistpartiet risset inn, det er et skrifttegn som
blir stdende igjen. Sa selv om kommunismen blir borte, etter-
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later den seg tegn. Dette er et dikt jeg ofte tenker pd. Spania
og spansk diktning er jo i hoyeste grad til stede i denne boka.
Ja, det er i ldyll 16» at du skriver om en sammenleggbar stol
med PCE risset inn, og det dpner med «For d kalle / virkeligheten
til orden»...

Nettopp, men da var det ingen som ville here pa denne kal-
linga til orden. Det er kanskje ogsa kommunismens svakhet
som elitebevegelse at den har vanskeligheter med 4 kalle til
orden. Dette at en elite skal fortelle andre hvordan verden er,
er selvsagt problematisk, det blir autoritert og folk gjer seg jo
sine egne tanker.

Jeg tenkte pd Derrida i samband med dette og hans refleksjoner
om diktet som diktat, at det er noe man ma ta til seg og «learn
by heart», tror jeg han sier. Men i ta til seg noe ved diktar vil
vel si d underlegge seg en autoritet, og det vil vel ikke folk i dag...
Ordet autoritet har blitt et negativt ord i dag, ma vi vel si.
Men det finnes unektelig autoriteter fremdeles, alle har ikke
tenkt like godt som Georg Johannesen, kunne vi si. Skolen i
dag er jo preget av at vi skal here like mye pa alle, og vi skal
ikke lese de store forfatterne lenger. Venstresida har abdisert
og blitt heflighetens voktere; de passer bare pd at ingen sier
noe stygt til hverandre.

Det skjer vel en spriklig forflatning. ..

Ja, ikke sant. For nir noe betyr noe, sa gir du det en ladning,.
Men uten spraklig ladning blir alt betydningslast og alt blir
like viktig. Men det fins jo noe og noen som det er mer verdt
d lytte til enn andre. Slik er det i alle kulturer, og slik har det
vel alltid vert. Noen har ganske enkelt mer & fare med enn
andre.

Eksildike: Idyller er vel din spanske bok. Det er motiver fra Spa-
nia her, den spanske borgerkrig, Guernica, maurisk mosaikk, i
det hele tatt spansk kunst og kunstnere. Leser du spansk ogsi?
Litegrann. Jeg lerte meg litt katalansk, og si var jeg i
Spania og lerte meg sipass spansk at jeg kunne lese litt dike
pa spansk. Jeg la iallfall merke til at det spanske diktspriket
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er veldig lakonisk og de spanske poetene bruker svert fa ord
i diktene sine.

Pussig at du nevner dette, for pi den gule lappen jeg har klistret
pé denne diktboka her, har jeg skrevet nettopp lakoni. Og det er
ikke nettopp en term man ofte bruker i forbindelse med lyrikk.

I denne boka er det bare korte dikt. I spanske dikt brukes
det ogsa svert f ord, men det blir langt flere av dem nér
diktene gjendiktes til andre sprak. Den spanske patos er mer
nektern, tausere og samtidig stolt, kunne man si. Lorca er for
eksempel tausere i spansk original enn han er i gjendiktning.
Denne tausheten blir borte i gjendiktningene, og man forstar
i grunnen ikke hvor stor han er som dikter for man leser han
pa spansk. Spanjolene har en lang dikttradisjon som vi ikke
kjenner sa godt til. Inger Elisabeth Hansen kan naturligvis
alt om dette.

Nir en modernistisk poet tyr til idyllen som form, si er det nok
et uttrykk for modernismens sterke sjanger- og formbevissthet?
Dike er ikke bare spontane uttrykk for indre opplevelser. De
krever sin form, og mange former ligger der, de finnes i tradi-
sjonen. Jeg leste idyllene til Theokrit pa den tida. Idyll betyr
«lite bilde», han er opptatt av de smé tingene, det lille...

Vil du si ar Eksildike: Idyller er litt pd siden av «the main-
stream-Eggen» eller gjelder det den neste, Forsinkelsen?

Det ma i sa fall vere Eksildikt, det. Den har ikke s mye &
vere polemisk mot. Jeg var to ar i Skottland ogsa. ..

Ja, den innledes med «Skotske fotografiers. Her er vi vel ved nok
et gjennomgangsmotiv hos deg, nemlig forholdet til de bildende
kunstformer — fra fotografi til arkitektur?

Jeg ble tidlig kjent med ulike kunstretninger og -former gjen-
nom alle bekene vi hadde hjemme. Kanskje er arkitekturen
mest fremtredende hos meg. Diktet er kanskje en slags bas-
tard-sjanger, du kan bevege deg bade i retning av musikken
og i retning av bildekunsten og herme etter dem pa en mate
som andre kunstformer ikke kan. Det er ogsi alltid et tids-
aspekt ved 4 lese et dikt, du tar jo ikke det hele inn med en
gang som ndr du ser pd et bilde.
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Forsinkelsen og Forholdninger ser ut til G hore sammen. De har
Jatt samme bokutstyr ogsd.

Ja, det blir nesten som de to forste bokene mine, og de kom
jo ogsé tett etter hverandre, i 1999 og 2001. Den forste har
arstallene 1994 og 1999 i undertittelen, altsa fra EU-kampen
til Kosovokrigen, diktene ble til i den perioden.

Sé da var det noksa taust fra Eksildike: Idyller kom i 1990 fram
til 1994. ..

Jeg skrev noen dikt i den perioden, men ikke gode nok til
en utgivelse. Det var nok en liten kriseperiode i de drene. Jeg
begynte nok a tvile pa diktprosjektet mitt, om det hadde noe
for seg. Jeg provde meg pd dikt som ikke hadde noe for seg,
som ikke ble vellykka.

Forsinkelsen er en veldig sammensatt samling, med sju bolker
du har satt sammen etter litt ulike organisasjonsprinsipper, kan
det se ut til. En egen bolk der du hilser til en rekke kunstnere for
cksempel. Og si er du humoristisk ogsd, jeg ler jo innimellom ndir
jeg leser, for eksempel om «Grobaliseringsmonolitt» som vel har
med fru Brundtland a gjore.

Jeg vender nok tilbake til noe av det jeg holdt pa med for
Eksildikr: Idyller. Jeg snakket med onkel Arnljot om humor
og hvordan den ble sett pd som noe lite verdifullt i lyrikken.
I Norge blir nok humor sett pa som noe lavt, noe mindrever-
dig, noe som ikke herer hjemme i lyrikken. De som driver
med det, blir gjerne ansett som mindre poeter, de er ikke sa
viktige. Men Brecht bruker jo humor, for ikke & snakke om
Majakovskij. Og Mandelstam. I surrealismen finnes det ogsa.
Sé store diktere kan ogsd bruke humor, ingen tvil om det.
Men det er en slags hoytidelig stemme som svever over po-
esien i Norge. Men det finnes humor hos Vold, Berg, Ulven,
etc. Og Einar @kland har definert seg som humorist.

Et sentralt dikt i denne boka heter «Glomsel». Et svart godt dikt,
synes jeg. Og sammen med glemselen horer erindring?

Onkel Arnljot likte ogsé dette diktet. Han bidro tilmed med
et par forslag til omformuleringer i det for det ble ferdig. Det
henger sammen med EU-debatten pa 90-tallet. Jeg husker
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Kjell Heggelund slo et slag for grenser den gangen. Han ville
beholde grensene, og det var onkel Arnjot helt med pa, de
ma ikke glemmes. Walter Benjamin har sagt noe sint som
at grunnlaget for revolusjonen er forfedrenes lidelser. Sa hvis
erindringen blir borte, blir det ingen endring heller. Se pa
en intellektuell forfatter som Kjartan Flegstad. Hos han er
erindringen om arbeiderklassen i Sauda til stede, og han har
erindringen om de norske smabgndenes kamp i seg. Disse
linjene bakover har de yngre intellektuelle glemt, de har ingen
far eller bestefar med rot i sméikarsfolket lenger, de har for-
eldre og besteforeldre som brot opp fra dette smakérsmiljoet,
dro til Oslo og skaffet seg utdanning. Tridene tilbake er for
slakke eller de er revet over.
Den neste boka het Forholdninger. Og der dukker musikken opp
allerede i tittelen?
Tittelen er et musikkuttrykk fra barokken. Det har med dis-
sonans & gjore rett og slett. Jeg har det selvsagt fra min amater-
musikervirksomhet.
Ja, det fremgir vel ogsi av titteldiktet. «Barokken er ikke alltid
pen», heter det ogsi der. Denne boka har du organisert pd en litt
annen mate. Den begynner pd utstilling i Beijing i april og ender
pa kinesisk kunstutstilling i Oslo i juni dret etter. Det virker som
ei innramming ber.
Jeg husker at jeg pa et tidspunkt la diktene etter hverandre pa
sofaen og fant ut at jeg kunne folge manedenes gang i sam-
mensetningen av dem. Na var det vel flaks at det ble slik med
kinesisk utstilling til slutt. En venn av meg gjorde meg opp-
merksom pa at det skulle vere en kinesisk utstilling i Oslo, og
sa gikk jeg dit. For ovrig en helt annen utstiling enn den jeg
sa i Beijing. Men noen ganger bare vet du nér en diktsamling
ma slutte. Du vet etter hvert at den m4 slutte i november eller
juni eller nar det matte vaere. Slik var det med Med klar og
uklar stemme og Forholdninger , og de er jo beslektet og like
ogsa.
Og deretter gikk det ni dr fram til Stavkirkedikt kom, i 2010.
Man forbinder unekrelig stavkirkene med romantikk og nasjons-
bygging.
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Jeg tror ikke de store romantikerne vare skrev dikt om stav-
kirker, men mindre kjente poeter gjorde det. Og sé finnes det
jo lokale dikt, bygdediktere som skriver om den kirken de selv
horer til. En emigrant i Amerika skrev for eksempel et dike
om kirka i bygda han kom fra, om Reinli stavkirke.

Men Stavkirkedikt ser jo ut til G vare en systematisk utforskning
av alle de gjenvarende stavkirkene vire, pluss de fi som befinner
seg utenlands.

Det ble jo til det etter hvert som jeg holdt pa at jeg skulle
forseke & skrive om alle. Jeg holdt pd med dette i tre ér og
lerte mer og mer om disse kirkene. Jeg kunne jo ikke fa sett
alle kirkene pa én sommer, sa jeg skrev diktene etter hvert og
flikka pa dem senere. Noen var svert vanskelig a fa til, serlig
de aller forste. Men da jeg kom ut i det tredje dret, gikk det
mye lettere.

Det som sldr en, er at du si d si konsentrerer deg om ulike
detaljer, deler eller sider ved stavkirkene etter hvert som du be-
soker dem. ..

Tanken var nok — eller ble — at jeg samlet sett skulle fi til et
mer helhetlig bilde av stavkirkene vére, 4 fa laget et samlet,
men skakt og skjevt byggverk av det hele.

Si da blir det en slags senmodernistisk parallell og gjensvar til
de ulike restaureringsprosjekter av stavkirker man har hatt fra
romantikken av, kunne man kanskje si.

Det har du rett i. Og til slutt blir det kanskje et dikt om
Norge, kan du si...

Og om opplevelsen av Norge?

A, ja, absolutt. Det finnes parallelle beker til denne utenfor
Norge, beker som beskriver bygninger, da helst borgerlige
byggverk. Det finnes sjolsagt boker om stavkirkene ogsa, men
jeg konsentrerer meg om detaljer, om det som stort sett ikke
alltid star i bokene, oftest detaljer du ikke kan vite om for du
er der og ser dem.

S det du fir er et belt nytr blikk pd kirkene som samla sett blir
til ett nytt byggverk?
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Det kunne jo fort ha blitt et hermetisk, middelalderaktig
prosjekt dette. Du kunne ha lukket deg inn i kirkerommet,
fortapt deg i detaljer og forsvunnet i idyllisering av det norske
uten at nitida er med.

Helt til slutt kom du til Hore stavkirke. Det vil si: Du kom aldri
dit, du matte gi opp. Og da ender du opp med en humoristisk
prosatekst om de prosaiske videreverdigheter man blir utsatt for
ndr man prover d finne fram - og ikke minst rekke fram — til
kirken for turistsesongen er slutt.

Ja, det skulle veere stort spenn i dette ogsa rent formelt sett.
Og ogsd av den grunn ble det prosa til slutt.
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