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POETIKK, POLITIKK, DIKTNING
FRA EN SAMTALE MED JO EGGEN

Det man ofte spør seg når man leser de nyeste diktsamlinger her 
til lands, er dette: Med hva slags nødvendighet er denne boka 
kommet til? Det som slår meg når jeg leser diktbøkene dine er 
nettopp dette: de er skrevet med en slags nødvendighet, og stoffet 
krever diktets form.
Jo, jeg tror det. Det ville vært noe umulig ikke å skrive det, 
tror jeg. Og det kan ikke gjøres på noen annen måte enn i 
diktform. Det er en opptatthet av noe som skjer i tiden. Jan 
Erik Vold har vært inne på noe av det samme, det er en måte 
å reagere på det språket som er i samfunnet, ikke minst i 
mediespråket. Man må forsvare seg mot det, kan du si. Og 
dessuten er det personlig noe med det at det blir tomt og me-
ningsløst hvis du ikke får skrive dikt. På en stund i allfall…
Så det er et personlig tildriv på den ene siden, og så er det behovet 
for et motspråk på den andre? Og det må sies i dikt?
 Ja, det er begge deler, jeg vil si det. Og det er ting som ikke 
kan sies i dikt også, ting som lett kan sies og som det skal 
mye til at du sier i dikt. Ting du godt kan snakke om for ek-
sempel. Jeg begynte med å skrive korte tekster da jeg begynte 
å prøve å skrive litterært. Du svinger deg liksom opp i, eller 
inn i, en annen måte å bruke språket på. Det virker som et 
annet språk, eller det er et annet sted i språket, eller det er en 
avstand mellom det litterære språket og det vanlige språket 
vi bruker. Samtidig som det er likheter og nærhet også. Jeg 
prøver være nær det vanlige språket slik som de forfatterne jeg 
har blitt inspirert av har vært det…
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Den korte formen tvinger frem et spesielt språk så å si…
Ja, det tror jeg det gjør. Jeg kan jo snakke veldig mye da, jeg 
er ikke kort når jeg snakker for å si det sånn. Å skrive dikt 
tvinger meg til å endre språket mitt.
Når jeg begynte med å spørre om nødvendighet, så tenkte jeg på 
mottoet i debutboka di, Ting og tings skygger. Du siterer Ponge 
som har «une ressource», nemlig uttrykkets – eller uttrykks- 
behovets – kalde raseri som det heter. Kjølig distanse, men sam-
tidig raseri? Litt balansegang der da…
Ja, det er helt klart, og det peker også på en annen dikter 
som er nevnt i boka, som var veldig viktig for meg da, Bertolt 
Brecht. Han har akkurat det samme: det kalde raseriet, altså 
kjølighet og raseri samtidig. Det er kanskje snakk om dikt-
temperament, eller hva jeg nå skal kalle det. Det er ikke alle 
diktere som ser det på den måten.
Men det er da også et sterkt uttrykksbehov, om enn avdempet…
Absolutt, det er klart. Det er et indre trykk hos en selv, det er 
helt sikkert. Jeg har også lange perioder hvor jeg ikke skriver 
dikt. Så det skal noe til å skrive dikt for meg, det er ikke noe 
jeg kan gjøre hele tida, som en virksomhet liksom. Det må 
være pauser. For det må være noe spesielt med dikt. Det kan 
ikke være rutine å skrive dikt.
Det tar litt tid mellom samlingene, du har pauser. Men hvordan 
arter de pausene seg? Det å skrive, å sitte med pennen i hånda 
er jo en ting, men det er vel noe som foregår før det kommer i 
pennen?
Det har noe med det å gjøre at jeg driver med andre ting, 
med annen skriving. Noe av det har vært gjendiktning, og da 
holder jeg på med dikt, men på en annen måte. Det trykket 
kommer fra en annen, jeg slipper å ta det fra meg selv. Dess-
uten har jeg prøvd å studere både litteratur og politiske ting, 
for å prøve å skrive om det. Og det har tatt mye tid, lesing har 
rett og slett tatt mye tid. 
Du skriver politiske dikt, og du er engasjert politisk med å skrive 
i et helt annet språk enn diktspråket?
Ja, sånn har det vel vært, jeg har holdt på med det hele tiden 
i grunnen.
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Når man snakker om litteraturhistorie, prøver man å sortere i 
tiår eller forfattergenerasjoner. Du og flere andre poeter debuter-
te rundt 1980. Generasjonen før dere var Profilgenerasjonen. De 
gjorde opprør mot sine forgjengere slik man skal, hadde jeg nær 
sagt. Men det ble annerledes da den generasjonen du tilhører, 
debuterte, generasjonen med Tor Ulven, Øyvind Berg, Hanne 
Bramness, Inger Elisabeth Hansen etc. Da var det ikke noe opp-
rørsbehov mot generasjonen foran i løypa?
Nei, i alle fall ikke mot Profilgenerasjonen. De var veldig vik-
tige, åpenbart for oss alle sammen. Jeg leste dem, de er noen 
av de viktigste forfatterne vi har. Og jeg leser dem fortsatt og 
følger med på det de gjør. Jeg synes at de sier de nødvendige 
tingene fortsatt, de ting som må sies som ikke så mange andre 
sier. Dag Solstad for eksempel. Og de er veldig sjølstendige, 
usedvanlig sjølstendige, må en si. De kan jo ha vært heldige 
med den tida de var i…
Heldige med når de ble født?
Ja, de hadde en historisk bevissthet gjennom at de ble født 
rundt 1940. Det er helt klart, og de har noe med seg som jeg 
tror gjør at de ikke lar seg vippe av pinnen - av the establish-
ment eller de som mer følger makthaverne i samfunnet.
Da du kom med Ting og tings skygger i 1980, så fikk du jo debu-
tantpris og god omtale. Spilte det noen rolle for de senere bøkene? 
Åja, det gjør det, for meg i alle fall. Det gir deg en trygghet 
på at du har noe å komme med. Du kan bli veldig usikker på 
det, også etter at du har fått ut en bok, kanskje etter to også. 
Det kan bli perioder hvor du er svært usikker på om det har 
noe for seg det du driver med. Det er i det hele tatt mye usik-
kerhet knytta til det å være forfatter, så det hjelper veldig å få 
anerkjennelse.
Det er mange i din generasjon som har fått veldig anerkjennelse, 
Tor Ulven, Øyvind Berg…
Ja, det er jo med rette, det. Og så var det sjølsagt like viktig 
at den første boka mi ble anmeldt av Jan Erik Vold, det gjaldt 
den andre også forsåvidt. Det var nærmest en uvirkelig følelse.
Det var jo en knakende god anmeldelse, for øvrig, også som an-
meldelse betraktet…
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Han tar liksom tida, Jan Erik Vold, det er nok å nevne bildet 
av en kinesisk colaflaske han hadde med i anmeldelsen av den 
første boka mi...
Når du sier at diktene dine er et gjensvar til det som foregår, 
gjensvar både til en tidsånd, men også til rent konkrete hendel-
ser, for eksempel aktuelle politiske hendelser. Da den første boka 
di kom var det blant annet snakk om utplassering av nye atom-
raketter og utvikle dem videre?
At noen kunne tenke seg dette, gjorde et dypt inntrykk på 
meg. En svært skremmende tanke at noen kunne tenke seg å 
utslette alt liv.
Slike monstrøse tanker og forferdelige hendelser - er det en ekstra 
tilskyndelse så å si til diktprosjektet?
Jeg tror det. Det er nok viktig for flere av bøkene min, men 
ikke for alle. Det satte i gang noe på et vis. Dette atomvåpen-
prosjektet var viktig for de tre første bøkene mine, tror jeg at 
jeg kan si. Og da jeg kom med bok i 1999, Forsinkelsen. Dikt 
1994 – 1999, var det på bakgrunn av EU-striden og krigen i 
Serbia. Da hadde jeg strevd med å skrive dikt en stund, det 
kan jo bli mislykkede dikt også. Men EU-striden satte meg 
i gang, jeg opplevde noe av den samme angsten som med 
atom-trusselen.
Når jeg leser diktene dine blir jeg slått av at du opererer med, 
hva skal jeg kalle det, et urent diktspråk. Det er mye montasje, 
sitater og radbrekking av sitater, allusjoner, tekstbrokker som 
blander seg inn, ulike gitte språk fra virkeligheten settes sammen 
og blander seg inn i hverandre, osv. Hvorfor må det bli slik?
Det er veldig bra sagt, det, det er iallfall sånn. Jeg synes ikke 
at et reint diktspråk er særlig interessant. Det må være noe 
annet der, noe som ikke hører helt hjemme, det må være sam-
mensatt. Jeg føler vel en viss klaustrofobi ved diktspråk som 
er helt reine, reine naturdikt eller hva det måtte være. Men 
det var vel noe som lå i tida også. Jeg var ikke alene om å ha 
det slik på den tida da jeg debuterte. Det lå mye lesning bak 
dette, vi hadde lest mye fremmed litteratur.
Man tenker jo uvilkårlig på teoretiske retninger som sier at dikt-
språket er et hemmet, vanskeliggjort språk... 
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Det blir jo vanskeligere for leseren også…
«De som gir ut dikt, har ikke skjønt det Georg Johannesen sier. 
De som ikke gir ut dikt, har heller ikke skjønt det Georg Johan-
nesen sier», synes jeg å huske fra Inne og ute. 
Da har det gått litt for fort, det kan bli for lettvint. Det blir 
ofte slik. I et lite land som vårt kan det ofte bli slik at det blir 
altfor lett å snakke om noe man ikke har så god greie på. Skal 
man forstå Georg Johannesen, må man huske på hvor han 
holder til, at han er en politisk dikter. Det er mange som ikke 
helt skjønner dette, tror jeg, de forstår ikke alvoret i det.
Jeg regner med at Georg Johannesen har vært viktig for deg?
Å, ja! Veldig viktig veldig lenge. Man må ta seg det arbeidet 
det er å prøve å forstå. Det er ikke alltid jeg forstår alt jeg leser 
av dikt og annet materiale, men man må i det minste prøve… 
Og tenke. I et kort dikt kan du ikke flykte videre som i en 
roman. Du må lese det som står der og forholde deg til det.
Når man gjenleser debutboka di, blir man slått av korte formen, 
den språkkritiske holdninga, av den politiske tematikken. Men 
også av musikk. For musikk har vært med deg hele tida?
Ja, det har du rett i. Det var noe jeg oppdaget før jeg ga ut den 
første boka, før jeg begynte å få det ordentlig til. Jeg oppdaget 
at det gikk an å skrive dikt om musikk, dikt som gjenskapte 
musikken. Jeg hadde lest slike dikt, Sonnevi for eksempel, 
og da var jeg ikke klar over at slike dikt fantes. Så det var en 
utfordring å prøve på. Det var omtrent som det å oppdage 
tingdiktene til Ponge og Hauge, at det gikk an å skrive om 
ting rett og slett. Det er kanskje der det objektive korrelat 
kommer inn. For meg har det litt å si at et annet fagområde 
eller et annet virkelighetsområde kommer inn som diktet kan 
«sette seg på» eller ta utgangspunkt i, bli inspirert av. Og så 
har jeg jo drevet med musikk som amatør helt siden jeg var 
barn, og det er jo en viktig del av livet mitt. 
Å gjenskape musikk i dikt: En ting er det å tematisere musikk 
eller en musikkopplevelse, noe annet er det vel å gjøre diktet mu-
sikalsk. Her rører vi vel ved formspørsmål som tradisjonelt har 
vært forbundet med lyrikken.
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Så absolutt. Iallfall prøvde jeg å skrive dikt som herma etter 
musikken til å begynne med. Å skrive slike dikt som hermer 
musikken, f.eks en symfoni, har jeg prøvd på i flere av bøkene 
mine. Altså tekster som hermer etter musikkens komposi-
sjonssystem.
Da snakker vi ikke om musikk i form av velklang og harmoni, 
iallfall ikke først og fremst det?
Nei. Og i mitt tilfelle er det nok først og fremst dissonansen 
som er interessant. Det er der det skurrer det blir interessant, 
og der er vi ved det ureine i språket igjen. Der er vi ved det 
viktigste for meg og for mange diktere innenfor modernis-
men.
Man kan jo gjøre peilinger innenfor diktningen din ved å se på 
hvilke komponister og komposisjoner du har et forhold til. Og da 
er vi vel godt innenfor den store, europeiske musikktradisjonen?
Ja, musikksynet mitt er kanskje litt konservativt. Men det er 
kanskje fordi dette er den musikken jeg selv har holdt mest på  
med som amatørmusiker. Denne klassiske tradisjonen har jo 
også med framveksten av de store tankene i europeisk åndsliv 
å gjøre. Du kan jo finne igjen konflikt og revolusjon hos de 
store symfonikerne, hos Beethoven for eksempel. Kampen – 
konflikten – finner du igjen i musikken også. Vegen er kan-
skje ikke så lang fra Beethoven til Marx for å si det slik, det er 
revolusjonsperioden.
Blir lyrikken da en form for musikk med en annen form for refe-
rensialitet der ordene refererer til verden utenfor diktet samtidig 
som det er selvreferensielt. ? Kan man si det slik?
Ja, jo. Jeg tror det er viktig å huske at diktet har sin egen ting-
lighet, at det er materielt, at det har sine lyder og ulyder. Og 
der tror jeg musikken har vært viktig, i det å skape en dikt-
ning som ikke bare er henvisning, noe som bare snakker om 
virkeligheten, men som selv er noe i virkeligheten, som selv 
utgjør en konkret verden. Om jeg ikke er opptatt av velklang, 
er jeg i høyeste grad opptatt av klang, av noe materielt ved 
diktet.
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Så språkmaterialiteten gjør at diktet så å si blir ikjøta, at det selv 
blir et innslag i virkeligheten, et tingdikt så å si? Da er vel tanken 
om det objektive korrelat igjen nærliggende å gripe til. Eller Jan 
Erik Volds maksime om at poesi=musikalitet + innsikt?
Ja, nettopp. Da kan det være mulig for andre å se din opple-
velse, erfare at dere har noe felles. Så det ikke blir privat. Jo, 
Volds formel kan jeg underskrive på.
Jeg har ellers lagt merke til at når du skriver om musikk og mu-
sikkinstrumenter, så er det ofte i tilknytning til en tre-metafo-
rikk. Så finnes det også, kunne vi vel si, en slags motivisk eller 
tematisk materialitet her som fordobler den språkmaterielle?
 Ja, det er åpenbart viktig i mitt tilfelle. Etymologisk er vel 
materie og tre det samme ordet. Madeira for eksempel betyr 
vel den øya det vokser skog på. Mater – mor – er vel også be-
slektet. Tre er en spesiell materie, det er både naturlig og be-
nyttet av mennesket til ulike formål til alle tider, ikke minst 
til instrumenter. Alle blåseinstrumenter var jo også av tre før 
i tida.
Det fremgår av talen du holdt da du fikk Språklig samlings pris 
at du vokste opp først i landsgymnasmiljø på Eidsvoll og siden ble 
faren din lektor i Hamar.1 Du vokste opp i et boklig og språk-
bevisst miljø?
Ja, jeg vokste i grunnen opp i et flerspråklig miljø. Jeg var jo 
omgitt av de to offisielle norske språka på Eidsvoll. En nabo 
var nynorskmann, en annen var samnorskmann. Da Jaques 
Derrida var i Norge, pekte han på den unike situasjonen Nor-
ge er i med to offisielle norske skriftspråk og hvilken fordel 
det representerer. Det er nok der det ureine ved diktspråket 
kommer inn, jeg var jo i et flerspråklig miljø fra veldig tid-
lig barndom av. Vi flyttet i barndommen, så jeg vet hvordan 
det er å komme med «feil» dialekt til et sted. Jeg har nok en 
indre flerspråklighet i meg fra barnsbein av som kommer av 
flytting og den kulturen som omga oss. Jeg var på fest med 
1 Landslaget for språklig samling ga sin litteraturpris til Jo Eggen i 2003. 
Eggens takketale er gjengitt på foreningens hjemmesider: http://sam-
norsk.no/litteraturprisen/2003-jo-eggen/
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nynorskforfattere forleden, med en yngre forfattergenerasjon 
enn den jeg selv representerer, og det slo meg hvor fritt de 
snakket sammen. Det finnes en bevissthet der om det nasjo-
nale mot det overnasjonale, landsbygd mot Oslo. Slik var det 
jo i studietida også. De fleste jeg kjente kom fra landet, ytterst 
få kom fra Oslo. Det finnes sikkert intelligente Oslo Vest-
folk, Thomas Hylland Eriksen for eksempel, men det finnes 
ting de ikke skjønner som jeg forstår. De er fra én verden, én 
privilegert verden, mens jeg har bakgrunn fra flere miljøer. 
Så det er noe den snakkende eliten i Oslo ikke forstår, for de 
har aldri vært noe annet sted i sin barndom og oppvekstår. 
De har aldri vært nødt til å være fremmede i denne verdenen 
sin, ulikt oss som kom dit utenfra. Samme hvor mye vi hadde 
lest hjemme, så var vi aldri riktig Oslo-folk, vi visste hva det 
å være fremmed innebar.
Landsgymnasmiljøet var vel spesielt med folk som kom langveis-
fra for å få seg utdanning.
Det var jo ofte folk som ikke kom fra spesielt velstående byg-
demiljøer som ble lærere ved landsgymnasene. De represen-
terte vel en form for motkultur, de vet hvor de kommer fra og 
har ikke noe særlig tillit, iallfall begrensa tillit, til de som sty-
rer. De er kritiske, iallfall var det slik på Eidsvoll. De samme 
lærerne var jo der ennå da jeg gikk gymnaset der, selv om det 
da ikke var landsgymnas lenger.
Siden ble det studier i Oslo, nordisk, russisk?
Faren min var svært ivrig på at jeg skulle studere russisk. En 
av lærerne på Eidsvoll var allerede svært tidlig ute med å reise 
til Leningrad, husker jeg. Det var et brobyggingsmiljø, dette. 
Og så sent som i min oppvekst fantes det fremdeles folk som 
husket den russiske revolusjon, Trygve Bull, Johan Vogt og 
slike. Fremdeles fantes det også slike som var tilhengere av 
den russiske revolusjonen. i dag vet ikke ungdommen noe om 
dette, de kjenner ingen som har opplevd dette og de husker 
ikke Sovjetunionen og samfunnssystemet der. Hele venstre-
sida kjennetegnes av at den har glemt kunnskapene om alt 
dette, og unge folk i dag blir lett bytte for de ideologier som 
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rår, de vet ikke om noe annet. Det betyr selvfølgelig ikke at 
systemer slik som i Sovjetunionen skal behandles ukritisk. 
Men man må kjenne til det. Jeg har jo reist og studert i de 
gamle østblokklandene, og det var det flere i min generasjon 
som gjorde.
Om mer eller mindre aktiv glemsel kjennetegner venstresida, er 
det ikke noe av det samme på høyresida også?
Å,jo! Det slo meg da jeg var i Berlin nettopp. Vi fører nå 
kriger med mer eller mindre humanitære begrunnelser, men 
militarismen har vi helt glemt. Imperialisme er også blitt et 
ord som ikke er gangbart lenger kan det virke som. Tysk mili-
tarisme er det ingen som snakker om eksempelvis. Den var 
der lenge før Hitler, de tyske generalene skapte Blitz-krigen 
allerede under første verdenskrig. De mente at Tyskland 
fortjente en plass i verdenssamfunnet, og da måtte de være 
sterkere militært enn de andre. Det er jo ikke de folkerike 
og sterke landene som Kina og India som kriger, men land 
i Vesten. Militarismen er knyttet til svakhet, ikke til styrke 
på et vis. Kjartan Fløgstad er opptatt av dette, han beskriver 
europeisk høyreside i Grand Manila og Grense Jacobselv. Det 
er i dag veldig mye snakk om hva kommunismen har gjort, 
men svært lite om det høyresida står bak. Tyskland, England, 
Sovjet, USA – alle stormakter i historien har massemord på 
samvittigheten, USA ikke minst. Men vi hører lite om det.
Norge er ingen stormakt, men likevel driver vi nå og forsvarer oss 
i fremmede land, i Afghanistan og Libya. Skyldes det manglende 
demokratisk kontroll eller?
Norsk utenrikspolitikk er jo i bunn og grunn frakoplet fra 
demokratisk kontroll, det skjedde da vi ble med i NATO rett 
etter krigen, til tross for at flertallet i Arbeiderpartiet vel var 
motstandere av dette. Pressen er heller ikke interessert i dette. 
Det er veldig få artikler i Aftenposten mot krigføringa i Afg-
hanistan for eksempel. Det skjer en fragmentering i Norge 
som stat. Nå har man nærmest en profesjonell hær, mot all-
menn verneplikt før. Også det var en form for demokrati, 
flere ble involvert og flere brydde seg om det som foregikk. 
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De hadde kanskje en sterkere forestilling om at det var Norge 
de skulle forsvare, mens vi nå skal være verdenspoliti og skaffe 
oss fordeler og goodwill ut i verden. Og som Karin Moe så 
fint påpekte i Aftenposten, så viser 22. juli at vi faktisk ikke 
helt er i stand til å forsvare oss selv…
Det ser ut som fragmenteringa skjer på det ene området etter 
det andre og at de folkevalgte gir opp sin demokratiske kontroll. 
Skrivebordsgeneralene styrer med forsvaret, helseadministratorer 
har overtatt helsevesenet med politikere som stemmekveg i helse-
foretakene, universitetene overtas av byråkrater; slik kunne man 
ramse opp samfunnsområde etter samfunnsområde. Vi trenger 
vel et kraftfullt motspråk mot dette?
Det offentlige språket i Norge, også i media, er fattig. Det 
er et slags reklamespråk, de offentlige etatene bruker da også 
massevis av penger på reklame. Det er et språk der det iallfall 
ikke finnes noen indignasjon. Folk i media har karriereveier 
de skal gå, og de må passe på at veiene ikke blir stengt. Med 
mediefolk som kommunikasjonsdirektører sprer mediesprå-
ket seg over alt. Se på unge norske journalister i Klassekam-
pen for eksempel. Dyktige kan de være, men indignerte er de 
ikke, det virker ikke som de har personlig engasjement. Men 
det offentlige språket er minst like fattig i andre land. Se på 
kultursidene i tyske og franske aviser, de fremstår mest som 
alibier for krigføring; forfattere og intellektuelle blander seg 
ikke inn. I Norge er det tross alt noen som representerer en 
motstemme til dette flate, offentlige mediespråket, og det er 
et mer variert pressemønster som gjør at det kan være mulig 
å ta til motmæle. Så er jo spørsmålet om det man skriver har 
noen virkning. Det største venstrepartiet i Norge, SV, leser 
visst verken dikt eller noe annet, de er medløpere der andre 
bestemmer. Erling Borgen beskriver dette i Fredsnasjonens 
hemmeligheter.
I grunnen er vi vel kommet til et aspekt ved en dannelsesproble-
matikk her. Du selv har vært gjennomgående opptatt av reisemo-
tivet i din egen diktning. Når du reiser, får du se deg og ditt fra 
et annet ståsted, kunne man tenke seg.



125

Poetikk, politikk, diktning

Ja, reisen, det fremmede stedet, er vel kanskje et av disse  
objektive korrelatene. Og jeg er ikke alene om det. Flere i 
Profilgenerasjonen reiste enormt mye, Jan Erik Vold for  
eksempel. Og Georg Johannesen har jo sagt at tiden han var 
i Budapest var svært viktig for han.
Og Olav H. Hauge kom seg ned Setesdalen til Kristiansand, tok 
båten over til Danmark og toget til København, tok inn på Mis-
jonshotellet og bega seg på hjemveg dagen etter. Det var vel det 
han reiste i unge år, det ble jo annerledes senere. Men han var en 
armchair traveller, sa han. 
Han reiste i bøkene og samlet seg kunnskaper omtrent som 
tre professorer til sammen, han.
Men også hos deg er det ikke bare reisen, også lesningen har sine 
avsett der?
Poeter er nok ofte lesende folk også. Lesning har iallfall vært 
viktig for meg, og jeg kommer fra et lesende miljø.
Vi har nevnt noen norske poeter som åpenbart har vært viktige 
for deg. Men man merker også at du har lest amerikansk litte-
ratur, litteratur fra kontinentet og selvsagt også russisk litteratur 
der du har gjendiktet en del.
Far var i USA ett år og kom hjem med en masse bøker. Så 
amerikansk litteratur har alltid vært viktig for meg. Noen av 
de beste forfatterne er også amerikanere, ikke minst roman-
forfatterne. I litteraturen kommer du på tvers av de vanlige 
maktkonstellasjonene og oppdager et annet Amerika, det er 
viktig. Og så var jeg jo prega av at jeg skulle lære språk. Jeg 
begynte tidlig i ungdommen med å lære meg språk. Å lære 
seg russisk er for eksempel veldig tidkrevende, så mens andre 
debuterte, holdt jeg på med å lære meg språk.
Det finnes vel en internasjonal dåm over norsk lyrikk også. De 
amerikanske modernistene har jo åpenbart vært sentrale for ut-
viklingen av norsk lyrikk…
Allerede Wergeland var internasjonal i sin orientering, så det 
har vært der hele tiden. Wergeland kan ha mange språk i  
diktene sine, han kan jo slå over til engelsk for eksempel. 
Vinje publiserte på engelsk, og når moderniteten setter inn 
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flere steder samtidig, så får du felles drag i den litterære utvik-
linga. Det er sagt at all diktning er oversettelse også, at det er 
gjendiktning og mange diktere er jo gjendiktere ved siden av. 
Det slo meg da jeg anmeldte Mandelstam-gjendiktningene dine 
at vi her på bjerget kanskje har vært for opptatt av påvirknin-
gen fra anglo-amerikansk lyrikk og at vi kanskje ikke har vært 
like oppmerksomme på lyrikken østfra. Kanskje bør vi være mer 
oppmerksomme på at det gikk noen forbindelseslinjer via for  
eksempel den svensk-språklige modernismen.
Orienteringen vestover har vært veldig sterk i norsk litteratur. 
Men det finnes jo andre åpninger også. Ta min onkel Arnljot 
for eksempel. Han var veldig opptatt av svenk og finland-
svensk modernisme, og han gjendiktet også polske dikt. Pol-
ske diktere var i det hele tatt svært viktige for han, det er 
sikkert. Sammen med Martin Nag ga han ut en antologi med 
polske dikt i 1967. Hun som fikk Nobelprisen senere, Wisla-
wa Szymborska, var representert der. Martin Nag har gjort et 
stort og viktig arbeid med å formidle polsk lyrikk, han var i 
en periode omtrent den eneste som formidlet moderne lyrikk 
fra Øst-Europa.
I den første boka di er det flere dikt med motiv fra Øst-Europa. 
Jeg tenker også på tittelen, Ting og tings skygger. Er det et syn-
liggjøringsprosjekt dette, å trekke fram i lyset det som er skjult for 
blikket, det som ligger i skyggene?
Det har jeg i grunnen ikke tenkt på. Mange tenker på språket 
som tingenes skygge. Det var Nils Yttri som satte meg på 
tanken. Han leste et dikt jeg arbeidet med og satte en ring 
rundt «ting og tings skygger er diktets rom». Det syntes han 
var bra. Jeg husker ikke helt hva jeg tenkte på, men det er noe 
upålitelig også ved tingene og tingenes skygger. Kanskje det 
er det ureine ved språket jeg var inne på. Det er noe skum-
melt og uhåndgripelig ved skyggen, og tingene kaster jo så 
mange slags skygger. H. C. Andersen skriver om skyggen, og 
den finnes jo også hos Olav H. Hauge.
Tingdiktning som sådan har jo en lang tradisjon også i norsk 
lyrikk. Du skriver her om «Tingenes frigjøring», og det kan se ut 
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til at tingene frigjøres ved selve navngivingen, at du løser dem ut 
fra skyggene og stiller dem fram for øyet.
Ja, det er vel en reaksjon på det kvasi-menneskelige språket 
man opplever overalt der menneskene ser seg selv som sen-
trum og innordner verden og tingene rundt med mennesket 
selv tronende på toppen, liksom. Det skjer jo en akkumule-
ring i dette diktet, kvantitet slår over i kvalitet, kunne man 
si. Når du har ramset opp en ting mange nok ganger, får den 
en ny kvalitet.
Det er vel også snakk om en musikalsk språkmaterialitet i dette, 
som vi har vært inne på. I denne samlinga står jo også det be-
rømte «Notat (språkets ting): «Idealet: Å trenge inn / til tingenes 
innerste vesen / og ikke bli der. / Å skrive som Mozart.» En paral-
lellitet her mellom inntrengning i tingenes vesen og det å skrive?
Ja, men samtidig ikke bli der. Det finnes en kjølighet hos 
Mozart også. Han kunne trekke seg ut av det han laget, be-
trakte det og også lage nye ting. Han kunne treffe nerven og 
så trekke seg ut igjen.
Det er jo for så vidt et dobbelt blikk og en dobbel bevegelse – inn 
og ut, nærhet og avstand – i dette. Er dette et programdikt man 
kan gjøre gjeldende for hele forfatterskapet? 
Nja, jo! På sett og vis er det kanskje det. Også i Stavkirkedikt 
er det forsøk på å trenge inn i tingenes, kirkenes, vesen, men 
samtidig se på dem utenfra. Men jeg har selvsagt tenkt på at 
dette er et umulig ideal, å skrive som Mozart. For hva skulle 
du gjøre om idealet ble realisert… Men du må ha høye ambi-
sjoner når du skriver dikt, du må det.
En rekke komponister, bildekunstere og diktere dukker opp i 
denne debutboka. Jeg tror tilmed Olaf Bull dukker opp. Har du 
noe forhold til han?
Ja, det har jeg. Da jeg arbeidet med denne boka, var jeg  
akkurat kommet ut av en depresjon, og da kommer leselysten 
veldig tilbake. Så jeg leste mye, også Olaf Bull. Jeg snakket 
også mye med Einar Eggen om Olaf Bull, for han var veldig 
opptatt av dette forfatterskapet. Olaf Bull interesserer seg i 
høyeste grad for det materielle, materien, også. Bull skiller 
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seg litt ut fra andre i norsk litteratur der. For det første er 
det sensualiteten i diktene hans, og så dveler han mye lenger 
enn andre ved tingene. Han er ikke så opptatt av budskapet, 
og det er noe tungt og fyldig ved diktene hans. Han hadde 
«lommer for hatet» står det i diktet mitt, det fantes et raseri 
hos han også.
Du sier at du fikk en uhorvelig leselyst da du kom ut av den 
tunge depresjonen. Var det umulig å lese mens du var deprimert?
Jeg kunne lese barnebøker og krim og slikt. Men ikke dikt 
og slikt som minnet om min vanlige situasjon. Jeg fikk en 
ny stor depresjonsperiode på slutten av 1990-tallet, rett før 
jeg ga ut Forsinkelsen. Og etter det kom det også en ny giv. 
Det kom et par diktsamlinger rett etter det. Det virker som 
om depresjonene har vært viktige i mitt tilfelle når det gjelder 
det å få til noe. Jeg fikk ikke til noe særlig før den første store 
depresjonen heller, så det er åpenbart at depresjonen skaper 
noe, krisen fører til noe. Erfaringen med å være psykisk sjuk 
kan du ikke få på noen annen måte heller. Du møter folk på 
en annen måte når du er innlagt på psykiatrisk sjukehus. Med 
min akademiske bakgrunn blir du gjerne litt isolert fra andre 
samfunnslag, men når du er på en psykiatrisk institusjon mø-
ter du folk fra andre verdener og bakgrunnen din spiller ikke 
lenger noen rolle.
Så da er vi tilbake til det fremmede stedet igjen som vi var inne 
på før, men kanskje en litt annen form for fremmedhet?
Åja! Når du er innlagt på en slik institusjon, er du helt isolert 
fra verden utenfor. Du er en outsider, helt utenfor alt. Det 
finnes fantasier hos pasienter om at de er jøder for eksempel. 
Du er et utskudd og dessuten også rent fysisk utestengt fra 
samfunnet. Dette gir innsikter som en som har levd psykisk 
trygt, kanskje med karriere innenfor det akademiske, aldri vil 
kunne forstå. La oss si en professor som vil skrive om Hauge 
og ikke skjønner seg på dette: Han vil ikke kunne skrive sær-
lig bra.
Nå er jeg professor og har skrevet om Hauge da…
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Jo, men du har vel kanskje heller ikke bare levd i det trygge. 
For da hadde du ikke skjønt så mye som du gjør. Nå vet jo 
ikke jeg så mye om det da… Atle Kittang må jo også ha sterke 
spenninger i seg. Ellers hadde han ikke kunnet skrive så bra 
om Hauge og andre forfattere.
Vi snakker vel om erfaring her, og ordet erfare betyr jo også å 
utsette seg for fare. ..
Ja, nettopp. Både Inger Elisabeth Hansen og Torgeir Scher-
ven har vært opptatt av erfaring. Begge er gode poeter, og 
de tør kaste seg utpå. Dagens samfunnselite derimot, om de 
kan kalles dét, virker som de har svært liten erfaring både på 
den ene og andre måten. Politikerne for eksempel – hva har 
de erfart i livet? De virker heller uberørt av erfaring, særlig av 
erfaring med vanskeligheter. Man kan også lure på hva slags 
erfaring de har de som styrer og administrerer helsevesenet. 
Man kan jo få inntrykk av at de er blottet for erfaring, de 
virker uberørt av det de foretar seg.
Ting og tings skygger og Inne og ute. Man kan vel ikke kalle 
titlene dikotomiske for de to elementene henger jo sammen og er 
avhengige av hverandre. Men disse to tidlige samlingene henger 
vel sammen?
Det gjør de absolutt. De har mye av det samme stoffet, og 
diktene er skrevet på samme måten. Den andre er kanskje litt 
mer sarkastisk og ironisk enn den første. Den første er nok 
mer preget av kjærlighet til livet, kunne man si. Den andre er 
nok også mer polemisk. Med andreboka ute, så er man inne i 
systemet, så man kan være mer polemisk, man har større fri-
het og føler seg mer selvsikker.
Du har et dikt her der du ramser opp boktitler, og der ironiserer 
du vel over den type litteratur som gjør at man kopler av og ikke 
til,altså den type litteratur som ikke utsetter deg for erfaring av 
noe som helst urovekkende?
Jeg er opptatt blant annet av den litterære institusjonen i denne 
boka. Den litterære institusjon har jo blitt kalt borgerskapets 
gravplass, og de titlene som ramses opp i «Årets bøker» har 
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jeg funnet på selv, de er ikke titler jeg har funnet i kataloger 
og slikt. Men ellers er det jo mange eksempler på ting, språk-
lig eksempler, jeg har funnet og montert inn i denne boka, 
det er mye montasje-teknikk der. Det finnes en linje preget 
av nøkternhet i norsk lyrikk; Einar Økland hører til der, Jan 
Erik Vold også. Og slike «objets trouvées-dikt er kanskje også 
et uttrykk for en nøkternhet. Denne andre samlingen er nok 
mer preget av de norske lyrikerne enn den første, den har jo 
også nasjonalfargene på omslaget, en syttende-mai sløyfe, så 
å si.
Med klar og uklar stemme har også en dobbelthet i tittelen som 
kan minne om de to første, men her ser diktene annerledes ut, det 
er liksom sekvenser av dikt føyd sammen, addert sammen med 
bruk av addisjonstegnet kunne man si.
Denne boka er svært preget av svensk diktning, særlig av Lars 
Norén og Gøran Sonnevi. Dette er den eneste boka jeg har 
skrevet uten titler på diktene. Jeg er ellers opptatt av at dikt 
bør ha titler, jeg liker best dét. Jeg liker å se på diktet som en 
konkret enhet, og jeg bruker jo gjerne navn – personnavn, 
stedsnavn, navngivning - i titlene mine.
Som andre poeter har du et inventar som går igjen fra bok til 
bok, men her er det noe som slår meg i forhold til de foregående. 
Det er en veldig sterk henvendelse i tekstene, kanskje vi skulle si 
eksplisitt henvendelse for det er et du som stadig dukker opp…
Det er rent konkret dette, det handler om en annen dikter 
som jeg utvekslet bøker og slikt med. Det var for øvrig Hanne 
Bramness som kom med bok samtidig. Jan Erik Vold ville 
visst anmelde hennes og min bok sammen i Dagbladet, men 
det fikk han ikke lov til.
Det er jo ikke bare en dialogiserende forholdningsmåte her. Man 
kan vel nesten si at det pågår en dialog her, mellom to poeter, ja, 
kanskje med flere poeter.
Det var jo rent faktisk slik at vi utvekslet kopier av hverandres 
dikt den gangen, og på den tiden var jeg med i en gruppe med 
forfattere – Ole Robert Sunde, Jan Kjærstad og flere – som 
møttes på Gyldendal og andre steder til faste treff, og boka 
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bærer nok preg av at den ble til mens disse sammenkomstene 
pågikk.
I ei anna bok skriver du om både komma og punktum, men i 
denne boka ble eg slått av tegnsettingen. Eller rettere mangelen 
på tegnsetting, bortsett fra spørsmålstegn. Er dette noe du har 
tenkt på?
Nei, men spørsmålet rent syntaktisk har jeg tenkt på. I norsk 
poesi er det få spørsmål, og jeg husker at jeg snakket med 
onkel Arnljot om det en gang. Det burde være flere spørsmål 
i norsk poesi, altså setninger formet som spørsmål, og dette 
er det en del av i Med klar og uklar stemme. Noen av de ame-
rikanske poetene vi snakket om er også mer spørsmåls- og 
dialogprega, det henger kanskje sammen med at de arbeidet 
i grupper og innenfor skoleretninger og slikt. Men det var jo 
noe profilpoetene begynte med dette, å snakke med hveran-
dre og med andre lands diktere, og så har generasjonene etter 
fortsatt i det sporet med en mer dialogiserende holdning. Det 
var nok viktig, Profilpoetene var jo forbilder for oss.
Å skrive idyller er å knytte an til en historisk sjanger, og man 
forventer vel at visse sjangerkrav skal følges. Eksildikt: Idyller 
kom i 1990. Var det da en tid for å skrive idyller?
Den er nok på en viss måte knyttet til tiden den ble til i. Det 
var på et vis stille før stormen da. Muren hadde falt, og det 
var rett før det ble krig i Jugoslavia og alt gikk i oppløsning 
der. Man tenkte seg vel i Vesten at nå brer demokratiet seg, og 
alle problemer løses, men slik ble det jo ikke.
Representerer denne boka en vending eller forflytning i for- 
fatterskapet?
Det er en litt forsiktig bok, og noen mente at boka var et ut-
trykk for et politisk poesi-prosjekt som hadde slått feil. Ved-
kommende anmelder mente nok jeg burde ta skrittet over i 
noe helt nytt. Både Økland og Solstad skjønte tidlig at de var 
verdi-konservative, og jeg er nok også litt verdikonservativ. 
Det er et dikt i denne boka om en stol med initialene til det 
spanske kommunistpartiet risset inn, det er et skrifttegn som 
blir stående igjen. Så selv om kommunismen blir borte, etter-
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later den seg tegn. Dette er et dikt jeg ofte tenker på. Spania 
og spansk diktning er jo i høyeste grad til stede i denne boka.
Ja, det er i «Idyll 16» at du skriver om en sammenleggbar stol 
med PCE risset inn, og det åpner med «For å kalle / virkeligheten 
til orden»…
Nettopp, men da var det ingen som ville høre på denne kal-
linga til orden. Det er kanskje også kommunismens svakhet 
som elitebevegelse at den har vanskeligheter med å kalle til 
orden. Dette at en elite skal fortelle andre hvordan verden er, 
er selvsagt problematisk, det blir autoritært og folk gjør seg jo 
sine egne tanker. 
Jeg tenkte på Derrida i samband med dette og hans refleksjoner 
om diktet som diktat, at det er noe man må ta til seg og «learn 
by heart», tror jeg han sier. Men å ta til seg noe ved diktat vil 
vel si å underlegge seg en autoritet, og det vil vel ikke folk i dag...
Ordet autoritet har blitt et negativt ord i dag, må vi vel si. 
Men det finnes unektelig autoriteter fremdeles, alle har ikke 
tenkt like godt som Georg Johannesen, kunne vi si. Skolen i 
dag er jo preget av at vi skal høre like mye på alle, og vi skal 
ikke lese de store forfatterne lenger. Venstresida har abdisert 
og blitt høflighetens voktere; de passer bare på at ingen sier 
noe stygt til hverandre.
Det skjer vel en språklig forflatning…
Ja, ikke sant. For når noe betyr noe, så gir du det en ladning. 
Men uten språklig ladning blir alt betydningsløst og alt blir 
like viktig. Men det fins jo noe og noen som det er mer verdt 
å lytte til enn andre. Slik er det i alle kulturer, og slik har det 
vel alltid vært. Noen har ganske enkelt mer å fare med enn 
andre.
Eksildikt: Idyller er vel din spanske bok. Det er motiver fra Spa-
nia her, den spanske borgerkrig, Guernica, maurisk mosaikk, i 
det hele tatt spansk kunst og kunstnere. Leser du spansk også?
Litegrann. Jeg lærte meg litt katalansk, og så var jeg i  
Spania og lærte meg såpass spansk at jeg kunne lese litt dikt 
på spansk. Jeg la iallfall merke til at det spanske diktspråket 
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er veldig lakonisk og de spanske poetene bruker svært få ord 
i diktene sine. 
Pussig at du nevner dette, for på den gule lappen jeg har klistret 
på denne diktboka her, har jeg skrevet nettopp lakoni. Og det er 
ikke nettopp en term man ofte bruker i forbindelse med lyrikk.
I denne boka er det bare korte dikt. I spanske dikt brukes 
det også svært få ord, men det blir langt flere av dem når 
diktene gjendiktes til andre språk. Den spanske patos er mer 
nøktern, tausere og samtidig stolt, kunne man si. Lorca er for 
eksempel tausere i spansk original enn han er i gjendiktning. 
Denne tausheten blir borte i gjendiktningene, og man forstår 
i grunnen ikke hvor stor han er som dikter før man leser han 
på spansk. Spanjolene har en lang dikttradisjon som vi ikke 
kjenner så godt til. Inger Elisabeth Hansen kan naturligvis 
alt om dette.
Når en modernistisk poet tyr til idyllen som form, så er det nok 
et uttrykk for modernismens sterke sjanger- og formbevissthet?
Dikt er ikke bare spontane uttrykk for indre opplevelser. De 
krever sin form, og mange former ligger der, de finnes i tradi-
sjonen. Jeg leste idyllene til Theokrit på den tida. Idyll betyr 
«lite bilde», han er opptatt av de små tingene, det lille…
Vil du si at Eksildikt: Idyller er litt på siden av «the main-
stream-Eggen» eller gjelder det den neste, Forsinkelsen?
Det må i så fall være Eksildikt, det. Den har ikke så mye å 
være polemisk mot. Jeg var to år i Skottland også… 
Ja, den innledes med «Skotske fotografier». Her er vi vel ved nok 
et gjennomgangsmotiv hos deg, nemlig forholdet til de bildende 
kunstformer – fra fotografi til arkitektur?
Jeg ble tidlig kjent med ulike kunstretninger og -former gjen-
nom alle bøkene vi hadde hjemme. Kanskje er arkitekturen 
mest fremtredende hos meg. Diktet er kanskje en slags bas-
tard-sjanger, du kan bevege deg både i retning av musikken 
og i retning av bildekunsten og herme etter dem på en måte 
som andre kunstformer ikke kan. Det er også alltid et tids-
aspekt ved å lese et dikt, du tar jo ikke det hele inn med en 
gang som når du ser på et bilde.
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Forsinkelsen og Forholdninger ser ut til å høre sammen. De har 
fått samme bokutstyr også.
Ja, det blir nesten som de to første bøkene mine, og de kom 
jo også tett etter hverandre, i 1999 og 2001. Den første har 
årstallene 1994 og 1999 i undertittelen, altså fra EU-kampen 
til Kosovokrigen, diktene ble til i den perioden.
Så da var det nokså taust fra Eksildikt: Idyller kom i 1990 fram 
til 1994…
Jeg skrev noen dikt i den perioden, men ikke gode nok til 
en utgivelse. Det var nok en liten kriseperiode i de årene. Jeg 
begynte nok å tvile på diktprosjektet mitt, om det hadde noe 
for seg. Jeg prøvde meg på dikt som ikke hadde noe for seg, 
som ikke ble vellykka.
Forsinkelsen er en veldig sammensatt samling, med sju bolker 
du har satt sammen etter litt ulike organisasjonsprinsipper, kan 
det se ut til. En egen bolk der du hilser til en rekke kunstnere for 
eksempel. Og så er du humoristisk også, jeg ler jo innimellom når 
jeg leser, for eksempel om «Grobaliseringsmonolitt» som vel har 
med fru Brundtland å gjøre.
Jeg vender nok tilbake til noe av det jeg holdt på med før 
Eksildikt: Idyller. Jeg snakket med onkel Arnljot om humor 
og hvordan den ble sett på som noe lite verdifullt i lyrikken. 
I Norge blir nok humor sett på som noe lavt, noe mindrever-
dig, noe som ikke hører hjemme i lyrikken. De som driver 
med det, blir gjerne ansett som mindre poeter, de er ikke så 
viktige. Men Brecht bruker jo humor, for ikke å snakke om 
Majakovskij. Og Mandelstam. I surrealismen finnes det også. 
Så store diktere kan også bruke humor, ingen tvil om det. 
Men det er en slags høytidelig stemme som svever over po-
esien i Norge. Men det finnes humor hos Vold, Berg, Ulven, 
etc. Og Einar Økland har definert seg som humorist.
Et sentralt dikt i denne boka heter «Glømsel». Et svært godt dikt, 
synes jeg. Og sammen med glemselen hører erindring?
Onkel Arnljot likte også dette diktet. Han bidro tilmed med 
et par forslag til omformuleringer i det før det ble ferdig. Det 
henger sammen med EU-debatten på 90-tallet. Jeg husker 
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Kjell Heggelund slo et slag for grenser den gangen. Han ville 
beholde grensene, og det var onkel Arnjot helt med på, de 
må ikke glemmes. Walter Benjamin har sagt noe sånt som 
at grunnlaget for revolusjonen er forfedrenes lidelser. Så hvis 
erindringen blir borte, blir det ingen endring heller. Se på 
en intellektuell forfatter som Kjartan Fløgstad. Hos han er 
erindringen om arbeiderklassen i Sauda til stede, og han har 
erindringen om de norske småbøndenes kamp i seg. Disse 
linjene bakover har de yngre intellektuelle glemt, de har ingen 
far eller bestefar med rot i småkårsfolket lenger, de har for-
eldre og besteforeldre som brøt opp fra dette småkårsmiljøet, 
dro til Oslo og skaffet seg utdanning. Trådene tilbake er for 
slakke eller de er revet over.
Den neste boka het Forholdninger. Og der dukker musikken opp 
allerede i tittelen?
Tittelen er et musikkuttrykk fra barokken. Det har med dis-
sonans å gjøre rett og slett. Jeg har det selvsagt fra min amatør- 
musikervirksomhet.
Ja, det fremgår vel også av titteldiktet. «Barokken er ikke alltid 
pen», heter det også der. Denne boka har du organisert på en litt 
annen måte. Den begynner på utstilling i Beijing i april og ender 
på kinesisk kunstutstilling i Oslo i juni året etter. Det virker som 
ei innramming her.
Jeg husker at jeg på et tidspunkt la diktene etter hverandre på 
sofaen og fant ut at jeg kunne følge månedenes gang i sam-
mensetningen av dem. Nå var det vel flaks at det ble slik med 
kinesisk utstilling til slutt. En venn av meg gjorde meg opp-
merksom på at det skulle være en kinesisk utstilling i Oslo, og 
så gikk jeg dit. For øvrig en helt annen utstiling enn den jeg 
så i Beijing. Men noen ganger bare vet du når en diktsamling 
må slutte. Du vet etter hvert at den må slutte i november eller 
juni eller når det måtte være. Slik var det med Med klar og 
uklar stemme og Forholdninger , og de er jo beslektet og like 
også.
Og deretter gikk det ni år fram til Stavkirkedikt kom, i 2010. 
Man forbinder unektelig stavkirkene med romantikk og nasjons-
bygging.
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Jeg tror ikke de store romantikerne våre skrev dikt om stav-
kirker, men mindre kjente poeter gjorde det. Og så finnes det 
jo lokale dikt, bygdediktere som skriver om den kirken de selv 
hører til. En emigrant i Amerika skrev for eksempel et dikt 
om kirka i bygda han kom fra, om Reinli stavkirke. 
Men Stavkirkedikt ser jo ut til å være en systematisk utforskning 
av alle de gjenværende stavkirkene våre, pluss de få som befinner 
seg utenlands.
Det ble jo til det etter hvert som jeg holdt på at jeg skulle 
forsøke å skrive om alle. Jeg holdt på med dette i tre år og 
lærte mer og mer om disse kirkene. Jeg kunne jo ikke få sett 
alle kirkene på én sommer, så jeg skrev diktene etter hvert og 
flikka på dem senere. Noen var svært vanskelig å få til, særlig 
de aller første. Men da jeg kom ut i det tredje året, gikk det 
mye lettere.
Det som slår en, er at du så å si konsentrerer deg om ulike  
detaljer, deler eller sider ved stavkirkene etter hvert som du be-
søker dem…
Tanken var nok – eller ble – at jeg samlet sett skulle få til et 
mer helhetlig bilde av stavkirkene våre, å få laget et samlet, 
men skakt og skjevt byggverk av det hele.
Så da blir det en slags senmodernistisk parallell og gjensvar til 
de ulike restaureringsprosjekter av stavkirker man har hatt fra 
romantikken av, kunne man kanskje si.
Det har du rett i. Og til slutt blir det kanskje et dikt om 
Norge, kan du si…
Og om opplevelsen av Norge?
Å, ja, absolutt. Det finnes parallelle bøker til denne utenfor 
Norge, bøker som beskriver bygninger, da helst borgerlige 
byggverk. Det finnes sjølsagt bøker om stavkirkene også, men 
jeg konsentrerer meg om detaljer, om det som stort sett ikke 
alltid står i bøkene, oftest detaljer du ikke kan vite om før du 
er der og ser dem.
Så det du får er et helt nytt blikk på kirkene som samla sett blir 
til ett nytt byggverk?
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Det kunne jo fort ha blitt et hermetisk, middelalderaktig 
prosjekt dette. Du kunne ha lukket deg inn i kirkerommet, 
fortapt deg i detaljer og forsvunnet i idyllisering av det norske 
uten at nåtida er med.
Helt til slutt kom du til Høre stavkirke. Det vil si: Du kom aldri 
dit, du måtte gi opp. Og da ender du opp med en humoristisk 
prosatekst om de prosaiske videreverdigheter man blir utsatt for 
når man prøver å finne fram - og ikke minst rekke fram – til 
kirken før turistsesongen er slutt.
Ja, det skulle være stort spenn i dette også rent formelt sett. 
Og også av den grunn ble det prosa til slutt.


