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DEN RØDE LUA
EI LESNING AV MED KLAR OG UKLAR STEMME

I det lange diktet Med klar og uklar stemme fra 1983, som er 
Jo Eggens tredje diktsamling og tredje utgivelse, dukker det 
opp ei rød lue i den nittende, den nest siste avdelinga. Det 
er «du» som diktet henvender seg til som har på seg denne 
lua på en tur med bussen til Tøyen. Når jeg tenker på denne 
samlinga av Jo Eggen, dukker alltid denne lua opp for mitt 
indre øye, den røde lua i det hvite lyset. Det foresvever meg 
at jeg husker lua fra begynnelsen av 80-tallet. Hvem var det 
som eide den?
 Uansett tar den meg tilbake, det er som om jeg sitter på 
bussen i Oslo og iakttar dikterjeget som skotter på sin elskede 
med oppslukt blikk. Denne samlinga som jeg vil betegne som 
et langdikt, forteller en historie om en kjærlighet som ikke 
ble noe av. Beskrivelsen av den røde lua er elegisk. Når diktet 
nærmer seg slutten, blir det klart at det ikke har gjort noe, el-
ler i alle fall ikke nok, inntrykk på heltinna: «Jeg ser på deg/i 
øya dine/ser jeg ingenting» (XIX, 2).
 Dette episke diktet føyer seg inn i en lang tradisjon av 
lyrikk, fra minnesangerne i middelalderen og Dante til Edith 
Södergran og Lars Norén, begge de siste nevnt i diktet. Ja, 
en kan kalle det en nesten uendelig tradisjon, i alle fall en 
klassisk en; mannen som synger til sin elskede som avviser 
ham. Men Lars Norén spiller nesten en like stor rolle i det-
te langdiktet som den elskede, hans Dagbok augusti-oktober 
1975 er også et utgangspunkt for diktet og angir en poetikk. 
Dessuten blir han sitert. Slik begynner boka: «Rommet har 
forandra seg/Nå er det du/ og Lars Norén:»
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 Hvilket rom er det som beskrives? Diktet trekker opp lin-
jer i et landskap som er (ligner) Oslo. Det beveger seg på skin-
ner rundt i byen eller følger bussrutene. I grove trekk beveger 
det seg fram og tilbake til universitetet og lesesalen (på Blin-
dern) der det henter kunnskap og sitater av forskjellige slag, 
men sitatene hentes også fra andre steder, bl.a. får dikterjeget 
låne lyrikk av den elskede som hun leser, og han leser og site-
rer dikt hun har skrevet. Han går nøkternt og refererende til 
verks. Han taler med klar stemme:

Jeg retter på dikta dine
forandrer linjedelinga
gjør dikta dine mer prosaiske
(XVIII, 2)

Men han taler også med uklar stemme: det var den gangen 
«han» gikk og lengtet i Oslo. Lengselen gjør stemmen grøtete. 
 Diktet har tjue avdelinger som igjen er bygd opp av korte 
og lengere avsnitt. Det er som du kan høre dikterjeget rense 
stemmen mellom avsnittene; den klare stemmen bærer bare 
et stykke, og sjøl da må den låne andres ord for å bringe fram 
sitt ærend uten å snuble, uten å bryte sammen. 
 Men lengselen gjør ham også veltalende, taletrengt, opp-
stemt; han vil gi disse ordene til noen, han vil kle noen i disse 
ordene, kle på henne ei rød lue. Og han akkompagnerer seg 
sjøl med vakker musikk. I tillegg til sitatene «høres» toner 
fra den klassiske musikken som understreker klarheten og 
skjønnheten:

Lyset er en vibrerende cellokropp
blad, grønne gule brune
på fortauet
som ikke var her før nå
(I, 5)
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Teksten er rik; lysets «vibrerende cellokropp» smitter over og 
fargelegger både jegets stemme og den elskedes kropp, det er 
også et utsagn som får hele scenen til å pulsere. Bladene på 
bakken angir overgangen til ei ny årstid, men får først opp-
merksomhet når dikterjeget har gått inn i dette nye rommet 
han snakker om, det forelskelsen slipper ham inn i.
 Mellom klarhet og uklarhet pendler stemmen så, på flere 
plan. Den klassiske elskeren er veltalende. Han prøver med 
alle kunstens midler – som fast rytme og rim, sangens virke-
midler – å overtale. Han opphøyer også den elskede til noe 
overjordisk, ofte. Jo Eggen er veltalende og stotrende, han er 
heseblesende og nøktern, han er lærd og naiv, han skriver vak-
kert og poetisk og han skriver anti-poetisk:

Skal vi flette brodere veve
et tomrom 
av søppel og tomflasker
på tomta til bygningen?
(II, 3)

Her kan en også høre et snev av bitterhet, av utålmodighet. 
Hva er det egentlig som foregår? Er det noe framgang å spore, 
spør kanskje dikterjeget seg sjøl. Men dette avsnittet, denne 
strofen, er også litt mystisk. Kan den være en invitasjon til å 
leke litt? Er det uttrykk for en euforisk forvirring? Like etter, 
i neste avdeling, spør han: «er blikket ditt/hardt eller mjukt?»
 Det fins et stort spenn, et register av følelser i stemmen 
som bærer disse strofene, som i diktene til Anna Achmatova 
(som Jo Eggen kjenner svært godt og har gjendiktet mange 
av). Kjærlighetsdiktene hennes er heller ikke idealiseringer. 
Det fins beskrivelser av nederlag og ønsker om hevn, sårbar 
hengivelse, umulig lengsel, sinne og overgivelse, et stort for-
råd av følelser som det ikke er så vanlig å støte på i den norske 
lyrikken. Og sjøl om følelsene ikke er så uttalte hos Jo Eggen, 
sjøl om de er lagt demper på, så er han også unorsk på denne 
måten. «Med klar og uklar stemme» kan da også bety «med 
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klar og uklar hengivelse». Det kan også bety noe som er klart 
eller dempet uttrykt.
 Anna Achmatovas stemme er uansett alltid insisterende, 
sjøl når hun hvisker. Hos Jo Eggen brister den. Men samtidig 
fortsetter den nødtørftig. Surrealistiske innslag føyer seg inn i 
et ganske logisk byggverk. Det skrider fram som dagene, det 
har sin dagboksliknende oppbygning. Det holder fram på sin 
reise, sin ferd rundt i byen gjennom høsten og skiftninger i 
lyset. Det er i det hele tatt mange bemerkelsesverdige beskri-
velser og registreringer av lysets karakter og bevegelser i dette 
langdiktet.
 Dikterjeget tar noen avstikkere inn på en kantine eller 
kafé. Som den klassiske helten drar han ut i verden for å ero-
bre, men drar hjem igjen. Han drar hjem til hybelen som 
han omtaler som «ei glassklokke/av musikk». Men det er vel 
kanskje heller snakk om hodet hans?
 Ved kantinebordet over kaffekopper av klumpete steintøy 
og oppslåtte bøker, foregår overtalelsen. Eller i enerom, eller 
ute i høstlyset. En omvendt form for overtalelse leser vi om i 
sjette avdeling:

Du er ingen
pappfigur med glorie
ingen Madonna med Klassekampen
ingen Madonna i Nord-Irland
eller i Dagbladets lørdagsutgave
du er ingen Frihetsgudinne
som truer med å
knuse alle
i fallet
(IV, 2)

Men det er en ekte hyllest med referanser til konkrete poli-
tiske forestillinger. Ironi er ikke et framtredende trekk ved Jo 
Eggens stemme, ikke i lyrikken hans. Det er mange politiske 
referanser i dette diktet også, direkte og indirekte, og gjen-
nom sin vev tegner han et bilde av ei samtid som han også 
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på mange måter er på kollisjonskurs med, sjøl dem som er 
i opposisjon er han på kollisjonskurs med. Det støtter opp 
under og understreker elegien. Fallgruvene i sinnet er med å 
gi diktene en mørk klangbunn. Men hva er psykotisk og hva 
er virkelig?:

I psykosen
trudde jeg at marinesoldatene
gikk i land
nå blir ammunisjonen deres
forhåndslagra
grensa mellom norsk politikk
og fascisme
blir mer og mer uklar
en vegg i rommet som forvinner
(XVII, 3)

Fra et uklart utgangspunkt taler han likevel med klar stemme, 
kan en si, med et så stort klarsyn at det er vanskelig å bære. 
Han er den som ser at det norske samfunnet er okkupert av 
en fremmed makt og at innbyggerne her er ghettoinnbyggere, 
og han er ensom:

Det jeg ser:
Langsomt ser jeg trikkene gli
og forsvinne
ghettoinnbyggere med identitetskort
gli og forsvinne
på Nasjonalteaterstasjonen
(XX, 1)

Dikterjeget ønsker seg en å dele klarsynet sitt med, å dele 
skjebne med, en med lyst, litt rødbrunt hår i ei rød lue. Men 
ønsket går ikke i oppfyllelse. 
 Kanskje ville heltinna blitt mer imponert hvis dikterjeget 
bare sang med klar stemme? Hvis han bare var veltalende? 
Men det ligger en dyp og gripende erkjennelse i verket om 
at hvis den elskede bare ville latt seg overtale av en klingende 
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klar røst og veltalende poetiske strofer, så ville ikke denne 
kjærligheten være noe verdt. Det ville kanskje vært en triumf 
å erobre henne på denne måten, et forlokkende scenario mer i 
tråd med klassikerne, men det ville vært uekte og dermed, for 
denne dikteren, upoetisk. Denne erkjennelsen og denne po-
etikken ligger der allerede i tittelen Med klar og uklar stemme. 
Og det lange diktet toner ut i Griegs klaverballade og hvitt 
novemberlys.
 Hvor ble den så av, den nesten tretti-år gamle røde lua? 
Jeg synes jeg dro kjensel på den på ei hattehylle i entréen blant 
sikspenser, caps og barnevotter, hos ei gammel venninne her 
for noen måneder siden – i en annen by, et annet liv. Men jeg 
er ikke sikker.


