Hanne Bramness

DEN R@DE LUA
El LESNING AV MED KLAR OG UKLAR STEMME

I det lange diktet Med klar og uklar stemme fra 1983, som er
Jo Eggens tredje diktsamling og tredje utgivelse, dukker det
opp ei rod lue i den nittende, den nest siste avdelinga. Det
er «du» som diktet henvender seg til som har pa seg denne
lua pé en tur med bussen til Toyen. Nir jeg tenker pa denne
samlinga av Jo Eggen, dukker alltid denne lua opp for mitt
indre oye, den rede lua i det hvite lyset. Det foresvever meg
at jeg husker lua fra begynnelsen av 80-tallet. Hvem var det
som eide den?

Uansett tar den meg tilbake, det er som om jeg sitter pa
bussen i Oslo og iakttar dikterjeget som skotter pa sin elskede
med oppslukt blikk. Denne samlinga som jeg vil betegne som
et langdike, forteller en historie om en kjerlighet som ikke
ble noe av. Beskrivelsen av den rode lua er elegisk. Nar diktet
narmer seg slutten, blir det klart at det ikke har gjort noe, el-
ler i alle fall ikke nok, inntrykk pd heltinna: «Jeg ser pa deg/i
oya dine/ser jeg ingenting» (XIX, 2).

Dette episke diktet foyer seg inn i en lang tradisjon av
lyrikk, fra minnesangerne i middelalderen og Dante til Edith
Sodergran og Lars Norén, begge de siste nevnt i diktet. Ja,
en kan kalle det en nesten uendelig tradisjon, i alle fall en
klassisk en; mannen som synger til sin elskede som avviser
ham. Men Lars Norén spiller nesten en like stor rolle i det-
te langdiktet som den elskede, hans Dagbok augusti-oktober
1975 er ogsa et utgangspunket for diktet og angir en poetikk.
Dessuten blir han sitert. Slik begynner boka: «Rommet har
forandra seg/Na er det du/ og Lars Norén:»
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Hvilket rom er det som beskrives? Diktet trekker opp lin-
jer i et landskap som er (ligner) Oslo. Det beveger seg pé skin-
ner rundt i byen eller folger bussrutene. I grove trekk beveger
det seg fram og tilbake til universitetet og lesesalen (péd Blin-
dern) der det henter kunnskap og sitater av forskjellige slag,
men sitatene hentes ogsé fra andre steder, bl.a. far dikterjeget
lane lyrikk av den elskede som hun leser, og han leser og site-
rer dikt hun har skrevet. Han gir nekternt og refererende til
verks. Han taler med klar stemme:

Jeg retter pa dikta dine
forandrer linjedelinga
gjor dikta dine mer prosaiske

(XVIII, 2)

Men han taler ogsa med uklar stemme: det var den gangen
«han» gikk og lengtet i Oslo. Lengselen gjor stemmen grotete.

Diktet har tjue avdelinger som igjen er bygd opp av korte
og lengere avsnitt. Det er som du kan here dikterjeget rense
stemmen mellom avsnittene; den klare stemmen berer bare
et stykke, og sjol da md den lane andres ord for 4 bringe fram
sitt &rend uten 4 snuble, uten & bryte sammen.

Men lengselen gjor ham ogsa veltalende, taletrengt, opp-
stemt; han vil gi disse ordene til noen, han vil kle noen i disse
ordene, kle pa henne ei rod lue. Og han akkompagnerer seg
sjol med vakker musikk. I tillegg til sitatene «hores» toner
fra den klassiske musikken som understreker klarheten og
skjennheten:

Lyset er en vibrerende cellokropp
blad, grenne gule brune

pa fortauet

som ikke var her for na

(1, 5)
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Teksten er rik; lysets «vibrerende cellokropp» smitter over og
fargelegger bade jegets stemme og den elskedes kropp, det er
ogsa et utsagn som far hele scenen til & pulsere. Bladene pa
bakken angir overgangen til ei ny arstid, men far forst opp-
merksomhet nér dikterjeget har gitt inn i dette nye rommet
han snakker om, det forelskelsen slipper ham inn i.

Mellom klarhet og uklarhet pendler stemmen sé, pa flere
plan. Den klassiske elskeren er veltalende. Han prover med
alle kunstens midler — som fast rytme og rim, sangens virke-
midler — & overtale. Han oppheyer ogsé den elskede til noe
overjordisk, ofte. Jo Eggen er veltalende og stotrende, han er
heseblesende og nektern, han er lerd og naiv, han skriver vak-
kert og poetisk og han skriver anti-poetisk:

Skal vi flette brodere veve
et tomrom

av sgppel og tomflasker
pa tomta til bygningen?

(1L, 3)

Her kan en ogsé here et snev av bitterhet, av utdlmodighet.
Hva er det egentlig som foregdr? Er det noe framgang 4 spore,
spor kanskje dikterjeget seg sjol. Men dette avsnittet, denne
strofen, er ogs litt mystisk. Kan den vere en invitasjon til &
leke lite? Er det uttrykk for en euforisk forvirring? Like etter,
i neste avdeling, sper han: «er blikket ditt/hardt eller mjuke?»

Det fins et stort spenn, et register av folelser i stemmen
som barer disse strofene, som i diktene til Anna Achmatova
(som Jo Eggen kjenner svert godt og har gjendiktet mange
av). Kjerlighetsdiktene hennes er heller ikke idealiseringer.
Det fins beskrivelser av nederlag og ensker om hevn, sirbar
hengivelse, umulig lengsel, sinne og overgivelse, et stort for-
rad av folelser som det ikke er sd vanlig & stote pa i den norske
lyrikken. Og sjol om folelsene ikke er sd uttalte hos Jo Eggen,
sjol om de er lagt demper pa, sd er han ogsd unorsk pi denne
miten. «Med klar og uklar stemme» kan da ogsd bety «med
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klar og uklar hengivelse». Det kan ogsd bety noe som er klart
eller dempet uttryke.

Anna Achmatovas stemme er uansett alltid insisterende,
sjol nar hun hvisker. Hos Jo Eggen brister den. Men samtidig
fortsetter den nedterftig. Surrealistiske innslag foyer seg inn i
et ganske logisk byggverk. Det skrider fram som dagene, det
har sin dagboksliknende oppbygning. Det holder fram pa sin
reise, sin ferd rundt i byen gjennom hesten og skiftninger i
lyset. Det er i det hele tatt mange bemerkelsesverdige beskri-
velser og registreringer av lysets karakter og bevegelser i dette
langdiktet.

Dikterjeget tar noen avstikkere inn pi en kantine eller
kafé. Som den klassiske helten drar han ut i verden for & ero-
bre, men drar hjem igjen. Han drar hjem til hybelen som
han omtaler som «ei glassklokke/av musikk». Men det er vel
kanskje heller snakk om hodet hans?

Ved kantinebordet over kaffekopper av klumpete steintay
og oppslatte beker, foregir overtalelsen. Eller i enerom, eller
ute i hostlyset. En omvendt form for overtalelse leser vi om i
sjette avdeling:

Du er ingen

pappfigur med glorie

ingen Madonna med Klassekampen
ingen Madonna i Nord-Irland

eller i Dagbladets lordagsutgave

du er ingen Frihetsgudinne

som truer med

knuse alle

i fallet
(Iv, 2)

Men det er en ekte hyllest med referanser til konkrete poli-
tiske forestillinger. Ironi er ikke et framtredende trekk ved Jo
Eggens stemme, ikke i lyrikken hans. Det er mange politiske
referanser i dette diktet ogsd, direkte og indirekte, og gjen-
nom sin vev tegner han et bilde av ei samtid som han ogsa
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pa mange mater er pa kollisjonskurs med, sjol dem som er
i opposisjon er han pa kollisjonskurs med. Det stotter opp
under og understreker elegien. Fallgruvene i sinnet er med 4
gi diktene en merk klangbunn. Men hva er psykotisk og hva

er virkelig?:

I psykosen

trudde jeg at marinesoldatene
gikk i land

né blir ammunisjonen deres
forhindslagra

grensa mellom norsk politikk
og fascisme

blir mer og mer uklar

en vegg i rommet som forvinner

(XVII, 3)

Fra et uklart utgangspunkt taler han likevel med klar stemme,
kan en si, med et s stort klarsyn at det er vanskelig 4 bere.
Han er den som ser at det norske samfunnet er okkupert av
en fremmed makt og at innbyggerne her er ghettoinnbyggere,
og han er ensom:

Det jeg ser:

Langsomt ser jeg trikkene gli

og forsvinne

ghettoinnbyggere med identitetskort
gli og forsvinne

pa Nasjonalteaterstasjonen

(XX, 1)

Dikterjeget onsker seg en & dele klarsynet sitt med, & dele
skjebne med, en med lyst, litt redbrunt hér i ei rod lue. Men
onsket gir ikke i oppfyllelse.

Kanskje ville heltinna blitt mer imponert hvis dikterjeget
bare sang med klar stemme? Hvis han bare var veltalende?
Men det ligger en dyp og gripende erkjennelse i verket om
at hvis den elskede bare ville latt seg overtale av en klingende
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klar rest og veltalende poetiske strofer, s ville ikke denne
kjerligheten vere noe verdt. Det ville kanskje vert en triumf
4 erobre henne pa denne miten, et forlokkende scenario mer i
trdd med klassikerne, men det ville vert uekte og dermed, for
denne dikteren, upoetisk. Denne erkjennelsen og denne po-
etikken ligger der allerede i tittelen Med klar og uklar stemme.
Og det lange diktet toner ut i Griegs klaverballade og hvitt
novemberlys.

Hvor ble den sa av, den nesten tretti-ar gamle rode lua?
Jeg synes jeg dro kjensel pa den pa ei hattehylle i entréen blant
sikspenser, caps og barnevotter, hos ei gammel venninne her
for noen méneder siden — i en annen by, et annet liv. Men jeg

er ikke sikker.
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