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KJARLIGHET OG RASERI
OM JO EGGENS DIKT «ORDET KJARLIGHET»!

I
«De er et ledd i en enhetsfront, en enhetsfront mot at ordet
blir behandlet som en fetisj,»' skriver den russiskelitteratur-
teoretikeren Roman Jakobson i 1926 om visse former for
(leken) diktning. Ordene passer ogsa pi mange av diktene
til den norske poeten Jo Eggen (f. 1952). En sak er at Eggen
lenge har befattet seg med moderne russisk litteraturtenkning
og modernisme (med oversettelser blant annet av poeten Osip
Mandelstam). En annen sak er at hans egne diket saktens kan
betegnes som modernistiske, sprikrefleksives om de er. Slik
sett inngdr han i den norske 80- og 90-tallspoesien, som
ofte omtales som en fornying av modernismen. Men Eggen
ligger skeivt i landskapet. Ulikt mange av sine samtidige
ngyer han seg sjelden med a forbli i det sikalte litterare».
Enda si personlige diktene hans kan vere, lukker de seg
aldri om seg selv. De forblir aldri innenfor sprakets reine el-
ler ureine eksistens. Dette er dikt som nettopp yter motstand
i Jakobsons forstand, det vil nermere bestemt si dikt som
virker presset fram av kulturens kontinuerlige fetisjerende

trykk.

IT
Eggens dikt har en sjelden intensitet. Som en liten hypo-
tese tenker jeg at dette ikke bare har med forfatterens tem-

! Essayet har tidligere vert publisert i @yvind Rimbereid: Hvorfor ensomt
leve. Essays, Oslo: Gyldendal, 2006, s. 47 — 58.
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perament 4 gjore. Det handler ogsia om hva diktene hans er
laget av, om alle de omradene som diktene hans har hentet
sitt materiale fra. Skulle jeg assosiere Eggen med et virke,
matte det blir samlerens. Diktene hans kan kanskje sammen-
liknes med en loftsbod? Eller en overfylt garasje? At det er
der inne Eggen romsterer, for si & ombrekke og rekomponere
sine sprakgjenstander? Slik er for eksempel diktet «Serbisk
propaganda» (Forholdninger, 2001), som utelukkende — ifelge
forfatteren pa en opplesning — bestdr av lan fra graffitier og
andre uttrykk for serbisk humor under Kosovokrigen:

Columbus, din forpulte nysgjerrigper
Hjelp Clintonhjerneeteren

han der av sult

ONLY YOUR BRAINS ARE INVISIBLE
Bruene vil gjerne overleve dere
AMERIKA er JURASSIC PARK

NO RYAN WILL BE SAVED

Skjont, hos Eggen finnes alt dette — grafhitier, politiske slag-
ord, mytiske anslag og musikkteoretiske refleksjoner — side
om side med de mest personlige og sire erfaringer. Det gjor
sitt til at disse diktene sjelden forblir lyrisk syngende. I den
grad diktene hans er musikalske, er de det pa et litt haltende
vis. Det er som om Eggens dikt forst stemmer nir de ikke
er helstopte og likevektige. Som om diktene viser til noe ved
verden som ikke gir opp i det som klinger reint og likefram.
Det er dikt med brudd og fremmedlegemer, med ord og fra-
ser som stadig stikker seg ut. Det er som om poeten trekker
med seg ei roys av stoff han har funnet utenfor kanondiktnin-
gen, brukt og ubrukt, privat og offentlig, 2rverdig og trivielt,
moderne og historisk, skjent og stygt — for sd & sette dette
sammen igjen til dikt, med all den spriklige omarbeidingen
det innebarer. Det er en poetisk helhet der vi nok kan gjen-
kjenne de ulike delene, hvor de kommer fra, og hva de til van-
lig forseker 4 fortelle oss, men ikke uten at vi samtidig ser dem
som ufullstendige, som frarevet makten de har utenfordiktet.
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I Eggens dikt kan vi se ordene tydeligere, bide som fetisjer og
som frigjort fra dette. Et slikt dikt er «Ordet kjerlighet» fra
samlingen Forholdninger (2001). Det er en samling som grovt
skissert kan sies 4 vere spent opp mellom tre punkt: musikk,
politikk og kjerlighet. Men disse motivene behandles ikke
som avsondrede omrider. Det handler heller om motiv som
tvinnes inn i og ut av hverandre, som forstyrres og utvides
i kollisjoner. Sa har ogsa tittelen Forholdninger med dette &
gjore; det er et musikkteknisk begrep for forholdet mellom
to toner som ligger (litt for) tett, eksempelvis en liten sekund
fra hverandre (som ¢ og ciss), og som i kraft av sine ulike
tonale system skjerer inn i hverandre, med de dirrende og
ekspressive klangene det kan skape. Det er et begrep som ogsd
treffer diktet «Ordet kjerlighet». For selv sa imotekommende
og harmonisk motivet her klinger, sa er det et dikt som mest
av alt opererer i betydningenes forstyrrelse, forvrengning og
kakofoni. Men diktet eksponerer oss ogsa for et mer generelt
aspekt. «Ordet kjerlighet» eksemplifiserer poesiens serskilte
mate 4 bevege seg pd, eller bedre: poesiens serskilte mate
4 tenke pa. Det er ogsi et komplekst dikt. Det har mange
trader og har enda flere krysningspunkter. Jeg har her valgt
d legge mest vekt pd diktets forste halvdel, da det er her det
mest interessante utspiller seg — i et lesningens perspektiv.

111

ORDET KJARLIGHET

En sjokolade som er blitt klissen?

De runde bitene av Smil

kjolige, som bokstavtyper

gode 4 holde i, tenke pa, glede seg til,
like, men atskilte,

smelter sammen i lopet av filmen

til et klamrende kaos, demonisk, forvirra,

et double-bind-grep av alle pa en gang
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der du ikke engang ser problemet

og lesningen kan du bare glomme.

Et grotete hallo i telefonen,

et ord som ikke fir opp munnen.

Kom fram med det, kom ut av din egen munn!
Klem til nd, sier de.

Ordet er for raskt, skal ha med seg for mange lyder,
du har ikke forstatt noe nar du har sagt det
ikke tenkt noe nir du har tenkt det.

Det svever over hodene vire

som en vektlos reklamepolitiker:

det har glemt at det er oss.

Det vil herske over oss

uten 4 vite hvorfor.

Det raser over scena

med héret foran ansiktet.

Med sin saklige ordlyd er det ikke urimelig & assosiere tittelen
pa diktet i retning av definisjonen, slik vi finner den i leksikon
eller i ordbgker. Men dette endrer seg straks vi tar til 4 lese
diktet. Forste linje er nemlig formulert som et sporsmal: «En
sjokolade som er blitt klissen?» Diktet apner altsd ikke i det
avgrensende, definitoriske og fastslaende, men i det tentative
og underspkende. Sakte, halvt klinisk tar diktet til 4 tale ut
fra en undersokende holdning. Mye kan sies om denne forste-
linjen. Det mest dpenbare er det formelle, nemlig at linjen,
sammenstilt med tittelen, danner en metafor. Ordet kjerlig-
het blir, som vi ser, sammenliknet med en sjokolade. Et til-
forlatelig, for ikke & si banalt bilde. Men altsa, bare umiddel-
bart. For det forste er sjokoladen her metafor bade for ordet
(spraket) og for kjerligheten. Metaforen belyser altsd to
elementer samtidig. Ikke mindre komplekst blir det om vi ser
pa innholdet i metaforen. Mens diktets tittel sa 4 si mimer
overskriften til en tekst med et denotativt og fiksert innhold
(som i et leksikon), sd blir vi i denne forste linjen konfrontert
med en mildtsagtkonnotasjonsrik og betydningsdpen metafor.
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Somvivet, harkjerligheten siden middelalderen vart et kongs-
motiv i den lyriske diktningen, hos Petrarca, Shakespeare,
Wergeland. Kjerligheten har vert det hoyeste motivet, det
mest uutgrunnelige, det tragiske, det innfriende, det evige
og det mest allmenne. Det er ogsd gjennom kjerligheten
Gud virker i oss, som det heter i Paulus’ Korinterbrev. Mer
enn godt vet vi ogsd hvor sterkt dette temaet stir i populer-
kulturen, der det jo tutes om romantisk kjerlighet degnet
rundt, som om kjerligheten er det eneste som er verdt 4 synge
om i livet. Det Eggens dike gjor, er altsd & dra dette store tema-
et ned. Det drar temaet ned mot det trivielle og ukompliserte,
for ikke & si mot kroppens enkle lyst: en sjokolade. Noe som
ogsa slar oss, er at den blir beskrevet med adjektivet klissen.
Det er ingen oppsiktsvekkende karakteristikk. En sjokolade
kan lett bli klissen, den. Adjektivets viktigste funksjon er i sa
mite 4 presisere sjokolademetaforen. Men ordet klissen er et
ord vi ogsé ofte bruker metaforisk. Det er jo vanlig & betegne
sentimentale framstillinger av kjerligheten som noe «kliss».
Dermed har vi en metafor som vi med Jakobson nettopp kan
omtale som en avautomatisering av en spriklig fetisj, i dette
tilfellet ordet kjerlighet. Men som vi etter hvert skal se, gar
diktet lenger enn 4 uteve sprikkritikk og vise tomheten i
frasene vi omgir oss med.

Sé langt ferste linje. Hva diktet spenner ut i det pifol-
gende, er fortellingen om hvordan sjokoladen har kunnet bli
sa klissen som den er blitt, og dermed en gyldig metafor for
ordet kjerlighet. Som vi ser, blir dette fortalt med stadig nye
bilder, det vil si med troper (omskrivninger med enkeltord)
og figurer (omskrivninger med fraser, setninger). Vi har her
4 gjore med en hel rad av tropologiske og figurlige forskyv-
ninger eller fordoblinger, som béide presiserer og utvider det
metaforiske nivdet som alt er etablert. For allerede i annen
linje har sjokoladen blitt til typen Smil. Altsé, en sort sjoko-
lade som i seg selv har et navn med et bredt betydningsregis-
ter. For det forste er det et navn pa et produkt som er assosiert
med konsum og konstruerte behov, et objekt som mer enn
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tydelig peker mot selve grunnmekanismen i den moderne
kapitalismen: fetisjering av varer gjennom bruk av merke-
varer og logoer, som gjerne lover lykke og smil. Ja, er det ikke
et slags lokkende smil innerst i alle varer? Viktigst er likevel
at det handler om en sjokolade som har en serskilt trope til
navn. Symbolsk forbinder vi jo smilet med vennlighet, lykke,
glede — og ikke sjelden nettopp med kjerlighet. Den tropo-
logiske knoppskytingen utvikler seg altsé i diktet. Sjokoladen
blir, i tredje linje, selv utvidet tropologisk. Den sammenliknes
similisk eller halvmetaforisk med «bokstavtyper».De runde
bitene av Smil-sjokoladen gis her emosjonelle egenskaper, de
beskrives som «gode & holde i, tenke pd,glede seg til».

La oss stanse opp litt her, og tenke over hva som ligger til
grunn for disse transformasjonene. Stadig handler det jo om
ordet kjerlighet. Tolket allment kan vi si at ordet kjerlighet
i andre til femte vers framstdr som hindterlig, prosjekterbart
og harmonisk. Gjennom sammenlikningen med bokstav-
typer, samt frasen «like, men atskilte», synes ordet kjerlighet
d adlyde individuasjonsprinsippet. Bokstavene er jo — bade de
fysiske som blir brukt i trykkerier, og dem vi leser pa papiret —
avgrensende, selvomsluttende og skilt fra hverandre. Skal vi gi
oss til & tolke disse betydningene, kan det synes som at diktet
tenker ordet kjerlighet, som selv bestar av tydelige, atskilte
bokstaver, som noe heyst avklart og essensielt. Kjerligheten,
slik den blir uttryke spraklig gjennom ordet «kjerlighet», er
fullt ut mulig, som plan («tenke pd») og som behag («gode &
holde i»). S kan vi sperre oss om det er fordi ordet kjerlig-
heter atskilt fra kroppen («kjolige» og «gode & holde i») at det
framstar slik? At det er derfor det er blitt et ord som det er
mulig 4 dremme om, hape pa, kjenne behag over — og som
kan betegne en sivilisert kjeerlighet? Med den sjette linjen er
vi tilbake i det forste bildet, i den fysiske opplevelsen av den
«klisne sjokoladen». Vi far na vite arsaken til at sjokoladen er
blitt sa klissen. Tiden har gitt («i lopet av filmen»), og sjoko-
ladebiten har gitt etter fysisk i hinden, just pa sjokoladers
vis. Trivielt, ja. Men like fullt er det dette som setter i gang
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det skredet av tilstander, emosjoner og relasjoner som utgjor
resten av diktet.Denne tilsynelatende banale hendelsen, at
sjokoladen smelter, skal vi derfor vende tilbake til, om litt.
Men na er vi altsd i en kino, der bade kjerligheten og Smil-
sjokoladen herer til. At en filmruller samtidig som sjoko-
laden smelter, har betydning. Hvilken film det er, sies det
ingenting om. Med diktets tittel iz mente assosierer vi likevel
lett til genrefilmen kjerlighetsdrama. I sd mate er det jo ikke
urimelig 4 tenke i retning av en film som nettopp skildrer
kjerligheten som noe handterlig, akseptabelt og sivilisert — til
det som ordet kjerlighet vanligvis viser til. Men det er ogsa
mulig & lese ordet film som et storre bilde, nemlig som en
allegori. Mens livet, eller kanskje et intermesso i ens liv (et
kjerlighetsintermesso?), girsin gang—ja, da smelter sjokoladen.
Eller generelt: Denne allegoriske fortellingen om kjerligheten,
stablet opp av en serie metaforer, smelter nd ned, bryter
sammen. Og da skjer hva?

1A%
Men forst et teoretisk poeng. Som vi har sett, forskyver
bildene seg stadig i diktet, og dermed ogsd betydnings- og
lesemulighetene. Det er et péfallende ladet betydningsrom
vi etter hvert befinner oss i. Hver verslinje har bare vert et
skritt lenger inn i det metaforiske og allegoriske. Men det
er et betydningsrom som er arbeidet fram gjennom en ser-
egen logikk. Det er en logikk som stir langt fra sakprosaens
eller dagligtalens fortellende, beskrivende eller argumentative
sprak. I taler, byrakratiske tekster eller litterere fortolkninger
fungerer oftest tropene og figurene kun som ornamentikk.
Der er figurene lokale, de har entydige betydningsutvidelser
som sitt formdl, og den bokstavelige betydningen slippes i
bunn og grunn aldri av syne. I Eggens dikt, derimot, sprin-
ger tanken ut av tropenes og figurenes egen logikk og konse-
kvens. Her er det ikke temaet, omkranset av kulturens topoi
og tankesett, som setter i gang tanken, men de poetiske bil-
dene — hva disse enn mitte tilby av ideer, forlop og menstre.
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Nir diktet forst er koplet til grunnmetaforen sjokolade, synes
hele det tropologiske og figurlige reisverket ogsa a felge med
videre, samme hvor det matte ende. Diktet har latt sjoko-
ladens karakter, dens ustadige konsistens, bestemme hvor
tanken skal lede oss, selv sa fjernt det ma virke satt opp mot
det opprinnelige temaet. Mer presist har diktet behandlet det
metaforiske nivéet «realistisk». Den bokstavelige betydningen
av ordet klissen er blitt en like relevant og produktiv metafor
som den konvensjonelle metaforiske betydningen av det sam-
me ordet. Diktet har snudd opp ned pi det bokstavelige og
metaforiske. Ja, det er som om tankearbeidet i diktet er utfart
pa sjokoladevis! Har vi forst omtalt dette som realisme, skulle
det ogsd vere mulig 4 ty til en omskrivning av den ungar-
ske romanteoretikeren Georg Lukdcs’ ord om den realistiske
romanen: Diktet har tenkt fritt og egenridig, uavhengig av
kulturelle og genrehistoriske foringer, og slik apnet seg for
en slags poesiens triumf. Hvor ender diktet s i sin poetiske
triumf? Et ganske annet sted enn det vi vanligvis assosier-
er med ordet kjerlighet, ma vi kunne sla fast. Det positive,
metaforiske og allegoriske reisverket diktet sd langt har arbei-
det fram, kollapser nir grunnmetaforen gir etter eller smelter.
Men nettopp i denne nedsmeltingen er det at diktet sier noe
sjeldent om ordet kjerlighet. Det som diktet i sin fortsettel-
se skildrer, er nemlig det som framtrer nir ordet kjerlighet
selv gir etter, nar ordet kjerlighet mister sine grenser og for-
mer. Ordet kjerligheter nd tapt som sentrum i diktet, det er
desavuert som en trygg storrelse. Det som da bryter fram og
avdekkes, er noe som mest likner et mareritt: «(...) et klam-
rende kaos, demonisk, forvirra, / et double-bind-grep av alle
pd en gang / der du ikke engang ser problemet/ og lgsningen
kan du bare glomme.» Men ogsa i dette skrekkens univers
kan vi tolke ut flere og mer presise betydninger, si trope- og
figurrike som diktet fortsatt er. «Smelter sammen» har vi lest,
og kan vel tenke oss at dette handler om to individers om
smelter ssammen «i lopet av filmen»: At den individuelle iden-
titeten vi trenger som mennesker, blir tynt,og at alt som matte
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ha 4 gjore med respekten for den andre, utslettes. Med diktet
kan vi ogsa sperre: Er det ikke slik det ogsa kan vare? Er det
ikke dette vi sa godt vet kan oppsta i intime, mellommennes-
kelige relasjoner: maktvilje og eiertrang (<klamrende kaos»),
artikulerte og uartikulerte overgrep («double-bind-grep») og
kommunikasjonssammenbrudd («grotete hallo i telefonen»)
— samt oppi det hele, hvilket kanskje er det verste: kommuni-
kasjonstvang ((Kom fram med det, kom ut av din egen munn!
/ Klem til na, sier de»). Under slike forhold ma nedvendigvis
samtalen «smelte ned», enhver plan for livet og kjerligheten
bryte sammen, enhver folelse komme pa etterskudd («Ordet
er for raskt, skal ha med seg for mange lyder»). Nei, ikke en-
gang tanken pa lesninger er her mulig, som diktet sier i sin
tiende linje. Men stadig svever ordet kjerlighet «over hodene
vare / som en vektlgs reklamepolitiker: / det har glomt at det
er oss». Det lar oss ikke slippe unna, sier diktet, det hiner oss,
heyt der oppe i sitt suverene svev. For ordet kjerlighet kan
bare eksistere i det abstrakte, i det umulige idealets sfere, hvor
det kun viser til seg selv («<som en vektas reklamepolitiker»).
Der oppe er ordet som irrealitet og bilde blitt ett. Der kan det
eksistere som noe som forsgker a tvinge oss til 4 forstd noe
som er — tomt. Der oppe kan ordet beholdes som fetisj. Mens
her nede, i den verdenen som den klissete sjokoladen befinner
seg i? Der har ordet kjerlighet mistet all relevans. Men kan-
skje kan ordet kjarlighet bare erkjennes som fetisj sett fra et
«nedenfra», erfart og tenkt ut fra den smertefulle kontakten
med jordiske kédr. Det er kosmos sett fra kaos. Det er essen-
senes og idealenes sfere sett fra det mislykkedes og mangel-
fulles perspektiv. Detsom diktet munner ut i, er da ogsa for
det meste bare noe menneskeaktig: «Det raser over scena /
med haret foran ansiktet.» Det er uten identitet, denne siste
figuren i diktet. Mest likner det et gammelt hedensk vesen,
blottet for kristendommens og humanismens individualiserte
ansikt. Alt som stér igjen, er en kropp. Ja, er det den myto-
logiske Medusa som til slutt trer fram pa diktets scene, med
sitt har av giftige ormer og med kraft til & forsteine alle som
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stirrer hennes vei? Eller er det kjerlighetsgudinnen Afrodite
som «raser over scena»? Bare denne gang anonyme Afrodite.
Afrodite tildekket, ansiktslos og med bare raseri 4 tilby som
et siste sprak. En furie, en kvinnelig hevner, som raser over
begjerene i oss og over driftenes og maktens blindgjengeri.
I safall er det dette diktet vil minne oss pa: Det som truer
under, ja, alltid truer, ogsa nir vi kjenner oss som lykkeligst
og kan fa lyst til 4 hviske det for oss selv, dette ordet som fort-
satt finnes i diktets tittel.
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