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KJÆRLIGHET OG RASERI
OM JO EGGENS DIKT «ORDET KJÆRLIGHET»1

I
«De er et ledd i en enhetsfront, en enhetsfront mot at ordet 
blir behandlet som en fetisj,»1 skriver den russiskelitteratur-
teoretikeren Roman Jakobson i 1926 om visse former for  
(leken) diktning. Ordene passer også på mange av diktene 
til den norske poeten Jo Eggen (f. 1952). En sak er at Eggen 
lenge har befattet seg med moderne russisk litteraturtenkning 
og modernisme (med oversettelser blant annet av poeten Osip  
Mandelstam). En annen sak er at hans egne dikt saktens kan 
betegnes som modernistiske, språkrefleksives om de er. Slik 
sett inngår han i den norske 80- og 90-tallspoesien, som 
ofte omtales som en fornying av modernismen. Men Eggen  
ligger skeivt i landskapet. Ulikt mange av sine samtidige 
nøyer han seg sjelden med å forbli i det såkalte «litterære». 
Enda så personlige diktene hans kan være, lukker de seg  
aldri om seg selv. De forblir aldri innenfor språkets reine el-
ler ureine eksistens. Dette er dikt som nettopp yter motstand 
i Jakobsons forstand, det vil nærmere bestemt si dikt som  
virker presset fram av kulturens kontinuerlige fetisjerende 
trykk.

II
Eggens dikt har en sjelden intensitet. Som en liten hypo-
tese tenker jeg at dette ikke bare har med forfatterens tem-

1 Essayet har tidligere vært publisert i Øyvind Rimbereid: Hvorfor ensomt 
leve. Essays, Oslo: Gyldendal, 2006, s. 47 – 58.
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perament å gjøre. Det handler også om hva diktene hans er  
laget av, om alle de områdene som diktene hans har hentet 
sitt materiale fra. Skulle jeg assosiere Eggen med et virke, 
måtte det blir samlerens. Diktene hans kan kanskje sammen-
liknes med en loftsbod? Eller en overfylt garasje? At det er 
der inne Eggen romsterer, for så å ombrekke og rekomponere 
sine språkgjenstander? Slik er for eksempel diktet «Serbisk 
propaganda» (Forholdninger, 2001), som utelukkende – ifølge 
forfatteren på en opplesning – består av lån fra graffitier og 
andre uttrykk for serbisk humor under Kosovokrigen:

Columbus, din forpulte nysgjerrigper
Hjelp Clintonhjerneeteren
han dør av sult
ONLY YOUR BRAINS ARE INVISIBLE
Bruene vil gjerne overleve dere
AMERIKA er JURASSIC PARK
NO RYAN WILL BE SAVED

Skjønt, hos Eggen finnes alt dette – graffitier, politiske slag-
ord, mytiske anslag og musikkteoretiske refleksjoner – side 
om side med de mest personlige og såre erfaringer. Det gjør 
sitt til at disse diktene sjelden forblir lyrisk syngende. I den 
grad diktene hans er musikalske, er de det på et litt haltende 
vis. Det er som om Eggens dikt først stemmer når de ikke 
er helstøpte og likevektige. Som om diktene viser til noe ved 
verden som ikke går opp i det som klinger reint og likefram. 
Det er dikt med brudd og fremmedlegemer, med ord og fra-
ser som stadig stikker seg ut. Det er som om poeten trekker 
med seg ei røys av stoff han har funnet utenfor kanondiktnin-
gen, brukt og ubrukt, privat og offentlig, ærverdig og trivielt, 
moderne og historisk, skjønt og stygt – for så å sette dette 
sammen igjen til dikt, med all den språklige omarbeidingen 
det innebærer. Det er en poetisk helhet der vi nok kan gjen-
kjenne de ulike delene, hvor de kommer fra, og hva de til van-
lig forsøker å fortelle oss, men ikke uten at vi samtidig ser dem 
som ufullstendige, som frarøvet makten de har utenfordiktet. 
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I Eggens dikt kan vi se ordene tydeligere, både som fetisjer og 
som frigjort fra dette. Et slikt dikt er «Ordet kjærlighet» fra 
samlingen Forholdninger (2001). Det er en samling som grovt 
skissert kan sies å være spent opp mellom tre punkt: musikk, 
politikk og kjærlighet. Men disse motivene behandles ikke 
som avsondrede områder. Det handler heller om motiv som 
tvinnes inn i og ut av hverandre, som forstyrres og utvides 
i kollisjoner. Så har også tittelen Forholdninger med dette å 
gjøre; det er et musikkteknisk begrep for forholdet mellom 
to toner som ligger (litt for) tett, eksempelvis en liten sekund 
fra hverandre (som c og ciss), og som i kraft av sine ulike 
tonale system skjærer inn i hverandre, med de dirrende og 
ekspressive klangene det kan skape. Det er et begrep som også 
treffer diktet «Ordet kjærlighet». For selv så imøtekommende 
og harmonisk motivet her klinger, så er det et dikt som mest 
av alt opererer i betydningenes forstyrrelse, forvrengning og 
kakofoni. Men diktet eksponerer oss også for et mer generelt 
aspekt. «Ordet kjærlighet» eksemplifiserer poesiens særskilte 
måte å bevege seg på, eller bedre: poesiens særskilte måte 
å tenke på. Det er også et komplekst dikt. Det har mange  
tråder og har enda flere krysningspunkter. Jeg har her valgt 
å legge mest vekt på diktets første halvdel, da det er her det 
mest interessante utspiller seg – i et lesningens perspektiv.

III

ORDET KJÆRLIGHET

En sjokolade som er blitt klissen?
De runde bitene av Smil
kjølige, som bokstavtyper
gode å holde i, tenke på, glede seg til,
like, men atskilte,
smelter sammen i løpet av filmen
til et klamrende kaos, demonisk, forvirra,
et double-bind-grep av alle på en gang
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der du ikke engang ser problemet
og løsningen kan du bare glømme.
Et grøtete hallo i telefonen,
et ord som ikke får opp munnen.
Kom fram med det, kom ut av din egen munn!
Klem til nå, sier de.
Ordet er for raskt, skal ha med seg for mange lyder,
du har ikke forstått noe når du har sagt det
ikke tenkt noe når du har tenkt det.
Det svever over hodene våre
som en vektløs reklamepolitiker:
det har glømt at det er oss.
Det vil herske over oss
uten å vite hvorfor.
Det raser over scena
med håret foran ansiktet.

Med sin saklige ordlyd er det ikke urimelig å assosiere tittelen 
på diktet i retning av definisjonen, slik vi finner den i leksikon 
eller i ordbøker. Men dette endrer seg straks vi tar til å lese 
diktet. Første linje er nemlig formulert som et spørsmål: «En 
sjokolade som er blitt klissen?» Diktet åpner altså ikke i det 
avgrensende, definitoriske og fastslående, men i det tentative 
og undersøkende. Sakte, halvt klinisk tar diktet til å tale ut 
fra en undersøkende holdning. Mye kan sies om denne første-
linjen. Det mest åpenbare er det formelle, nemlig at linjen, 
sammenstilt med tittelen, danner en metafor. Ordet kjærlig-
het blir, som vi ser, sammenliknet med en sjokolade. Et til-
forlatelig, for ikke å si banalt bilde. Men altså, bare umiddel-
bart. For det første er sjokoladen her metafor både for ordet  
(språket) og for kjærligheten. Metaforen belyser altså to  
elementer samtidig. Ikke mindre komplekst blir det om vi ser 
på innholdet i metaforen. Mens diktets tittel så å si mimer  
overskriften til en tekst med et denotativt og fiksert innhold 
(som i et leksikon), så blir vi i denne første linjen konfrontert 
med en mildt sagt konnotasjonsrik og betydningsåpen metafor. 
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Som vi vet, har kjærligheten siden middelalderen vært et kongs- 
motiv i den lyriske diktningen, hos Petrarca, Shakespeare, 
Wergeland. Kjærligheten har vært det høyeste motivet, det 
mest uutgrunnelige, det tragiske, det innfriende, det evige 
og det mest allmenne. Det er også gjennom kjærligheten 
Gud virker i oss, som det heter i Paulus’ Korinterbrev. Mer 
enn godt vet vi også hvor sterkt dette temaet står i populær- 
kulturen, der det jo tutes om romantisk kjærlighet døgnet 
rundt, som om kjærligheten er det eneste som er verdt å synge 
om i livet. Det Eggens dikt gjør, er altså å dra dette store tema-
et ned. Det drar temaet ned mot det trivielle og ukompliserte, 
for ikke å si mot kroppens enkle lyst: en sjokolade. Noe som 
også slår oss, er at den blir beskrevet med adjektivet klissen. 
Det er ingen oppsiktsvekkende karakteristikk. En sjokolade 
kan lett bli klissen, den. Adjektivets viktigste funksjon er i så 
måte å presisere sjokolademetaforen. Men ordet klissen er et 
ord vi også ofte bruker metaforisk. Det er jo vanlig å betegne 
sentimentale framstillinger av kjærligheten som noe «kliss». 
Dermed har vi en metafor som vi med Jakobson nettopp kan 
omtale som en avautomatisering av en språklig fetisj, i dette 
tilfellet ordet kjærlighet. Men som vi etter hvert skal se, går 
diktet lenger enn å utøve språkkritikk og vise tomheten i  
frasene vi omgir oss med.
 Så langt første linje. Hva diktet spenner ut i det påføl-
gende, er fortellingen om hvordan sjokoladen har kunnet bli 
så klissen som den er blitt, og dermed en gyldig metafor for 
ordet kjærlighet. Som vi ser, blir dette fortalt med stadig nye 
bilder, det vil si med troper (omskrivninger med enkeltord) 
og figurer (omskrivninger med fraser, setninger). Vi har her 
å gjøre med en hel rad av tropologiske og figurlige forskyv-
ninger eller fordoblinger, som både presiserer og utvider det  
metaforiske nivået som alt er etablert. For allerede i annen 
linje har sjokoladen blitt til typen Smil. Altså, en sort sjoko-
lade som i seg selv har et navn med et bredt betydningsregis-
ter. For det første er det et navn på et produkt som er assosiert 
med konsum og konstruerte behov, et objekt som mer enn 
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tydelig peker mot selve grunnmekanismen i den moderne 
kapitalismen: fetisjering av varer gjennom bruk av merke- 
varer og logoer, som gjerne lover lykke og smil. Ja, er det ikke 
et slags lokkende smil innerst i alle varer? Viktigst er likevel 
at det handler om en sjokolade som har en særskilt trope til 
navn. Symbolsk forbinder vi jo smilet med vennlighet, lykke, 
glede – og ikke sjelden nettopp med kjærlighet. Den tropo-
logiske knoppskytingen utvikler seg altså i diktet. Sjokoladen 
blir, i tredje linje, selv utvidet tropologisk. Den sammenliknes 
similisk eller halvmetaforisk med «bokstavtyper».De runde 
bitene av Smil-sjokoladen gis her emosjonelle egenskaper, de 
beskrives som «gode å holde i, tenke på,glede seg til».
 La oss stanse opp litt her, og tenke over hva som ligger til 
grunn for disse transformasjonene. Stadig handler det jo om 
ordet kjærlighet. Tolket allment kan vi si at ordet kjærlighet 
i andre til femte vers framstår som håndterlig, prosjekterbart 
og harmonisk. Gjennom sammenlikningen med bokstav- 
typer, samt frasen «like, men atskilte», synes ordet kjærlighet 
å adlyde individuasjonsprinsippet. Bokstavene er jo – både de 
fysiske som blir brukt i trykkerier, og dem vi leser på papiret – 
avgrensende, selvomsluttende og skilt fra hverandre. Skal vi gi 
oss til å tolke disse betydningene, kan det synes som at diktet 
tenker ordet kjærlighet, som selv består av tydelige, atskilte 
bokstaver, som noe høyst avklart og essensielt. Kjærligheten, 
slik den blir uttrykt språklig gjennom ordet «kjærlighet», er 
fullt ut mulig, som plan («tenke på») og som behag («gode å 
holde i»). Så kan vi spørre oss om det er fordi ordet kjærlig-
heter atskilt fra kroppen («kjølige» og «gode å holde i») at det 
framstår slik? At det er derfor det er blitt et ord som det er 
mulig å drømme om, håpe på, kjenne behag over – og som 
kan betegne en sivilisert kjærlighet? Med den sjette linjen er 
vi tilbake i det første bildet, i den fysiske opplevelsen av den 
«klisne sjokoladen». Vi får nå vite årsaken til at sjokoladen er 
blitt så klissen. Tiden har gått («i løpet av filmen»), og sjoko-
ladebiten har gitt etter fysisk i hånden, just på sjokoladers 
vis. Trivielt, ja. Men like fullt er det dette som setter i gang 
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det skredet av tilstander, emosjoner og relasjoner som utgjør  
resten av diktet.Denne tilsynelatende banale hendelsen, at 
sjokoladen smelter, skal vi derfor vende tilbake til, om litt. 
Men nå er vi altså i en kino, der både kjærligheten og Smil-
sjokoladen hører til. At en filmruller samtidig som sjoko-
laden smelter, har betydning. Hvilken film det er, sies det 
ingenting om. Med diktets tittel in mente assosierer vi likevel 
lett til genrefilmen kjærlighetsdrama. I så måte er det jo ikke 
urimelig å tenke i retning av en film som nettopp skildrer 
kjærligheten som noe håndterlig, akseptabelt og sivilisert – til 
det som ordet kjærlighet vanligvis viser til. Men det er også 
mulig å lese ordet film som et større bilde, nemlig som en  
allegori. Mens livet, eller kanskje et intermesso i ens liv (et  
kjærlighetsintermesso?), går sin gang – ja, da smelter sjokoladen.
Eller generelt: Denne allegoriske fortellingen om kjærligheten,  
stablet opp av en serie metaforer, smelter nå ned, bryter 
sammen. Og da skjer hva?

IV
Men først et teoretisk poeng. Som vi har sett, forskyver  
bildene seg stadig i diktet, og dermed også betydnings- og 
lesemulighetene. Det er et påfallende ladet betydningsrom 
vi etter hvert befinner oss i. Hver verslinje har bare vært et 
skritt lenger inn i det metaforiske og allegoriske. Men det 
er et betydningsrom som er arbeidet fram gjennom en sær-
egen logikk. Det er en logikk som står langt fra sakprosaens  
eller dagligtalens fortellende, beskrivende eller argumentative 
språk. I taler, byråkratiske tekster eller litterære fortolkninger 
fungerer oftest tropene og figurene kun som ornamentikk.
Der er figurene lokale, de har entydige betydningsutvidelser 
som sitt formål, og den bokstavelige betydningen slippes i 
bunn og grunn aldri av syne. I Eggens dikt, derimot, sprin-
ger tanken ut av tropenes og figurenes egen logikk og konse-
kvens. Her er det ikke temaet, omkranset av kulturens topoi 
og tankesett, som setter i gang tanken, men de poetiske bil-
dene – hva disse enn måtte tilby av ideer, forløp og mønstre. 
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Når diktet først er koplet til grunnmetaforen sjokolade, synes 
hele det tropologiske og figurlige reisverket også å følge med 
videre, samme hvor det måtte ende. Diktet har latt sjoko- 
ladens karakter, dens ustadige konsistens, bestemme hvor 
tanken skal lede oss, selv så fjernt det må virke satt opp mot 
det opprinnelige temaet. Mer presist har diktet behandlet det 
metaforiske nivået «realistisk». Den bokstavelige betydningen 
av ordet klissen er blitt en like relevant og produktiv metafor 
som den konvensjonelle metaforiske betydningen av det sam-
me ordet. Diktet har snudd opp ned på det bokstavelige og 
metaforiske. Ja, det er som om tankearbeidet i diktet er utført 
på sjokoladevis! Har vi først omtalt dette som realisme, skulle 
det også være mulig å ty til en omskrivning av den ungar-
ske romanteoretikeren Georg Lukács’ ord om den realistiske 
romanen: Diktet har tenkt fritt og egenrådig, uavhengig av 
kulturelle og genrehistoriske føringer, og slik åpnet seg for 
en slags poesiens triumf. Hvor ender diktet så i sin poetiske 
triumf? Et ganske annet sted enn det vi vanligvis assosier-
er med ordet kjærlighet, må vi kunne slå fast. Det positive,  
metaforiske og allegoriske reisverket diktet så langt har arbei-
det fram, kollapser når grunnmetaforen gir etter eller smelter. 
Men nettopp i denne nedsmeltingen er det at diktet sier noe 
sjeldent om ordet kjærlighet. Det som diktet i sin fortsettel-
se skildrer, er nemlig det som framtrer når ordet kjærlighet 
selv gir etter, når ordet kjærlighet mister sine grenser og for-
mer. Ordet kjærligheter nå tapt som sentrum i diktet, det er  
desavuert som en trygg størrelse. Det som da bryter fram og 
avdekkes, er noe som mest likner et mareritt: «(…) et klam-
rende kaos, demonisk, forvirra, / et double-bind-grep av alle 
på en gang / der du ikke engang ser problemet/ og løsningen 
kan du bare glømme.» Men også i dette skrekkens univers 
kan vi tolke ut flere og mer presise betydninger, så trope- og 
figurrikt som diktet fortsatt er. «Smelter sammen» har vi lest, 
og kan vel tenke oss at dette handler om to individers om 
smelter sammen «i løpet av filmen»: At den individuelle iden-
titeten vi trenger som mennesker, blir tynt,og at alt som måtte 
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ha å gjøre med respekten for den andre, utslettes. Med diktet 
kan vi også spørre: Er det ikke slik det også kan være? Er det 
ikke dette vi så godt vet kan oppstå i intime, mellommennes-
kelige relasjoner: maktvilje og eiertrang («klamrende kaos»), 
artikulerte og uartikulerte overgrep («double-bind-grep») og 
kommunikasjonssammenbrudd («grøtete hallo i telefonen») 
– samt oppi det hele, hvilket kanskje er det verste: kommuni-
kasjonstvang («Kom fram med det, kom ut av din egen munn! 
/ Klem til nå, sier de»). Under slike forhold må nødvendigvis 
samtalen «smelte ned», enhver plan for livet og kjærligheten 
bryte sammen, enhver følelse komme på etterskudd («Ordet 
er for raskt, skal ha med seg for mange lyder»). Nei, ikke en-
gang tanken på løsninger er her mulig, som diktet sier i sin 
tiende linje. Men stadig svever ordet kjærlighet «over hodene 
våre / som en vektløs reklamepolitiker: / det har glømt at det 
er oss». Det lar oss ikke slippe unna, sier diktet, det håner oss, 
høyt der oppe i sitt suverene svev. For ordet kjærlighet kan 
bare eksistere i det abstrakte, i det umulige idealets sfære, hvor 
det kun viser til seg selv («som en vektøs reklamepolitiker»). 
Der oppe er ordet som irrealitet og bilde blitt ett. Der kan det 
eksistere som noe som forsøker å tvinge oss til å forstå noe 
som er – tomt. Der oppe kan ordet beholdes som fetisj. Mens 
her nede, i den verdenen som den klissete sjokoladen befinner 
seg i? Der har ordet kjærlighet mistet all relevans. Men kan-
skje kan ordet kjærlighet bare erkjennes som fetisj sett fra et 
«nedenfra», erfart og tenkt ut fra den smertefulle kontakten 
med jordiske kår. Det er kosmos sett fra kaos. Det er essen-
senes og idealenes sfære sett fra det mislykkedes og mangel-
fulles perspektiv. Detsom diktet munner ut i, er da også for 
det meste bare noe menneskeaktig: «Det raser over scena / 
med håret foran ansiktet.» Det er uten identitet, denne siste  
figuren i diktet. Mest likner det et gammelt hedensk vesen, 
blottet for kristendommens og humanismens individualiserte 
ansikt. Alt som står igjen, er en kropp. Ja, er det den myto-
logiske Medusa som til slutt trer fram på diktets scene, med 
sitt hår av giftige ormer og med kraft til å forsteine alle som 
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stirrer hennes vei? Eller er det kjærlighetsgudinnen Afrodite 
som «raser over scena»? Bare denne gang anonyme Afrodite. 
Afrodite tildekket, ansiktsløs og med bare raseri å tilby som 
et siste språk. En furie, en kvinnelig hevner, som raser over 
begjærene i oss og over driftenes og maktens blindgjengeri. 
I såfall er det dette diktet vil minne oss på: Det som truer  
under, ja, alltid truer, også når vi kjenner oss som lykkeligst 
og kan få lyst til å hviske det for oss selv, dette ordet som fort-
satt finnes i diktets tittel.


