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MUSIKK SOM DIKTKRITIKK.  
HANS ZENDERS HÖLDERLIN LESEN I (1979)

Kan et musikalsk verk lese et dikt? Dette spørsmålet er etter 
min mening avgjørende for forståelsen av forholdet mellom 
poesi og musikk. I min doktoravhandling i musikkviten-
skap, Music Reading Poetry. Hans Zender’s Musical Recepti-
on of Hölderlin, hevder jeg at musikalske lesninger av dikt er 
mulige, og jeg er spesielt interessert i hvordan musikken kan 
lese et dikt uten å etterligne det på tradisjonelt vis.1 En av 
mine hovedteser i avhandlingen er at musikalske lesninger av 
dikt kan ta i bruk grep som forbindes med det 20. århundres 
litteraturteori, som å utforske språktegnenes materialitet og 
spill. Spesielt ser jeg på Walter Benjamins oversettelsesteori 
som fruktbar for forståelsen av musikalske lesninger av dikt. 
 I skarp kontrast til tradisjonelle ideer om oversettelse, 
hevder Benjamin i sitt essay «Oversetterens oppgave» fra 1923 
at oversetteren ikke bør prøve å formidle «det som menes» i 
originalteksten, men i stedet bør fokusere på «måten det me-
nes på»: «oversettelsen [må], istedenfor å prøve å bli lik ori-
ginalens fulle mening, omsorgsfullt og minutiøst modellere 
originalens måte å mene på i sitt eget språk».2 Tekstens «måte 
å mene på» er knyttet til dens spesielle syntaktiske, fonetis-
ke og rytmiske kjennetegn. Disse utgjør tekstens språklige  

1 Enge, Håvard (2011): Music Reading Poetry. Hans Zender’s Musical Re-
ception of Hölderlin. PhD-avhandling, Universitetet i Oslo.
2 Benjamin, Walter [1923] «Oversetterens oppgave», oversatt av Steinar 
Danielsen, i Sissel Lægreid og Torgeir Skorgen (red.) (2001): Hermeneu-
tisk lesebok, Spartacus forlag, Oslo, ss. 353-364: 361.
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konstruksjon og materialitet, som det er oversetterens oppgave 
å overføre til et nytt språk. I stedet for en fordobling av original- 
teksten, hevder Benjamin at denne typen oversettelse gir en 
helt ny tekst som virker fremmed og uforståelig på språket 
den er oversatt til. Men for Benjamin er forvrengningen av 
det semantiske innholdet i originalen ikke et stort problem. 
Han henviser leserne direkte til originalen hvis de er ute etter 
meningen, og lanserer i stedet ideen om oversettelse som en 
transformasjon av både originalspråket og språket det overset-
tes til. Samtidig betrakter han denne typen oversettelse – som 
han riktignok ser på som ekstremt sjelden – som et uttrykk 
for originalverkets overlevelse og videre liv. 
 Benjamins oversettelsesteori har hatt stor prinsipiell be-
tydning for modernismen i det 20. århundre, på grunn av 
dens fokus på formell konstruksjon over meningsinnhold. 
Jeg tror at denne forestillingen om oversettelse også kan gi 
et verdifullt teoretisk rammeverk for analyse av eksperimen-
telle musikalske lesninger av poesi. En hovedpåstand i min 
avhandling er at musikalske lesninger av poesi, som overset-
telser fra språk til et annet, kan forvandle den opprinnelige 
teksten fundamentalt ved å fokusere på dens «måte å mene 
på». Og som deler av en større modernistisk kontekst, be-
handler mange vokalmusikkverk fra de siste 50 årene teksten 
på en måte som jeg mener kan belyses gjennom Benjamins 
konsepter. 
 I avhandlingen ønsket jeg dermed å utforske hvordan en 
moderne komponist lager ny musikk ved å fokusere på – og 
i Benjamins forstand, oversette – «måten det menes på» i et 
utvalgt dikt. Videre anser jeg Benjamins idé om oversettelsen 
som en del av originalverkets «videre liv» som svært fruktbar 
når man diskuterer det historiske aspektet ved musikalske les-
ninger av poesi. Som oversettelser, kommer musikalske les-
ninger etter originalteksten, ofte når teksten har blitt berømt 
eller kanonisert. Og i likhet med oversettelser, er musikalske 
tolkninger ikke bare resultater av en eksisterende forståelse av 
originalteksten, men også bidragsytere til en ny forståelse av 
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den. Etter min mening kan vi dermed snakke om den musi-
kalske resepsjonen av en poetisk forfatterskap som en aktiv del 
av en større tolkningshistorie.
 For å konkretisere dette problemfeltet undersøker jeg mu-
sikkens rolle i resepsjonen av diktene til Friedrich Hölderlin 
(1770-1843). Adornos essay om Hölderlin fra 1963 markerer 
en fundamental overgang fra et fokus på diktenes semantiske 
innhold til en interesse for deres akutt ufullendte språklige 
form.3 Det finnes en tilsvarende nyorientering blant kom-
ponistene fra og med 1960-tallet, idet de går fra forsøke å 
uttrykke «meningen og stemningen» i Hölderlins dikt til å 
utforske tekstenes fragmenterte språk som utgangspunkt for 
eksperimentering med sitt eget musikalske språk. 
 Verksyklusen Hölderlin lesen av den tyske komponisten 
Hans Zender (f. 1936) virkeliggjør denne typen utforskning 
på spesielt interessante måter. I mine analyser av Zenders to 
første Hölderlinverker oppdager jeg gjenklang av Hölderlins 
problematiske forhold til språket: de musikalske gestene er 
avbrutte og stammende og skifter «retning» underveis. Ved 
at de retter oppmerksomheten mot «måten det menes på» i 
Hölderlins dikt, transformerer Zenders musikalske lesninger 
tekstene til noe radikalt annet. Dermed demonstrerer Zen-
ders Hölderlinkomposisjoner at musikken ikke bare kan lese 
dikt, men at den er i stand til å lese dem kritisk og produktivt.
 I dette innlegget vil jeg se nærmere på hvordan Hans Ze-
nder utfører en slik musikalsk diktkritikk i det første av sine 
fire verk med tekst av Hölderlin: Hölderlin lesen I for resita-
sjon og strykekvartett fra 1979. 
 Ved første møte kan Hans Zenders Hölderlin lesen I lett 
forvirre lytteren. Man kan spørre seg om verket egentlig er 
det tittelen lover: en lesning av Hölderlins dikt – i hvert fall 
hvis man forstår begrepet «lesning» i vanlig metaforisk for-

3 Adorno, Theodor W. [1963]: «Parataxis. Zur späten Lyrik Hölderlins» 
I: Adorno, Theodor W. (1974): Gesammelte Schriften. Band II: Noten zur 
Literatur, redigert av Rolf Tiedemann, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 
Main, ss. 447-491.
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stand som en «en fortolkning.» Selv om han velger uforkor-
tet dikt av en kanonisert forfatter, forlater Zender fullstendig 
de tradisjonelle ideene om fortolkende tonesetting av lyrikk. 
Hölderlins tekst «An die Madonna» gis ingen melodi, den 
omformes ikke til en sang. 
 Men hvis man forstår begrepet «lesning» bokstavelig, er 
Zenders Hölderlin lesen I nøyaktig hva det hevder å være.  
Teksten leses opp, uten bruk av Sprechgesang eller andre grense- 
former mellom tale og sang: den blir rett og slett resitert, som 
på en poesiopplesing, uten utelatelser eller gjentagelser. Fak-
tisk er fremføringen mer likefrem enn på de fleste opplesin-
ger, fordi Zender i partituret spesifikt ber om en resitasjon 
«uten spesielle nyanser i uttrykket». 
 Mens Hölderlins tekst resiteres, blir Zenders musikk spilt 
av en strykekvartett. I stedet for å transformere Hölderlins 
tekst til sang, velger Zender altså å sammenstille den med mu-
sikk. Men dette valget av montasje i stedet for sammensmelt-
ning som kompositorisk strategi for kombinasjonen av tekst 
og musikk innebærer etter min mening ikke noen manglende 
interesse for å tolke teksten, men snarere en svært bokstave-
lig interesse for det. Montasjen resulterer selvsagt i en tredje 
enhet, uansett hvor isolert fremføringen av teksten og musik-
ken er. Mellom musikken og teksten oppstår det et mylder av 
konstellasjoner som fremstår som nye og assosiasjonsfremkal-
lende intermediale uttrykk. Slik kan Zenders Hölderlin lesen I 
likevel forstås som en fortolkende lesning av Hölderlins dikt.
 I partituret foreskriver Zender bare løselig forholdet mel-
lom resitatøren og strykekvartetten. Han knytter tekstfraser 
til musikalske takter, og i noen tilfeller antyder han en pre-
sis rytme for ordene. Men i motsetning til komponistene av  
Lieder og andre tradisjonelle musikalske «tonesettinger», 
overlater Zender den detaljerte samordningen av ord og mu-
sikk til utøverne. Bare ett aspekt ved forholdet mellom tekst 
og musikk presiseres med pinlig nøyaktighet:   de hyppige pau-
sene i opplesningen av diktet. Som mange andre av Hölderlins 
sene dikt, inneholder den lange teksten «An die Madonna» 
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fra 1805 mange plutselige avbrudd, der viktige ord eller set-
ninger åpenbart mangler. I vår sammenheng spiller det etter 
min mening ingen markant rolle at teksten ikke ble skrevet i 
den hensikt å publiseres i fragmentert form, som så mye mo-
dernistisk poesi, men ble etterlatt uferdig i skisseboken som 
ble fratatt Hölderlin under hans famøse opphold på mental-
sykehus. Denne fragmenterte og ekstremt polyfone teksten, 
som mangler overganger mellom setninger og strofer, og som 
er gjennomhullet av plutselige brudd og lakuner, er typisk 
for Hölderlins komplekse skriveprosess i årene rundt 1805, 
og denne prosessen er det ikke minst som har inspirert vår 
tids forfattere og komponister. Uansett kan vi (som Zender) 
bare oppleve denne teksten som et fragmentert verk. Disse 
fragmentene fremtrer som avbrutte gester, som mangler (el-
ler mister) retning og hensikt.4 Om noe gjøres håndgripelig 
gjennom disse gestene, er det tapet av språket som pålitelig 
uttrykksform. La meg peke på noen eksempler.5 Omkran-
set av store, hvite flater på skriftsiden står dette fragmentet: 
«Denn damals sollt es beginnen / Als» [«For på den tiden 
skulle det ha begynt / Da»]. Det ser ut som opptakten til en 
understreking av tidspunktet for en avgjørende hendelse, men 
den høystemte gesten blir skarpt avbrutt før det blir sagt noe 
konkret om tid, sted eller innhold for denne hendelsen. Et 
annet fragment hvor det som skal understrekes forblir usagt, 
lyder slik: «Uns aber die wir / Dass» [«Men for oss, som / At»]. 
Men det kanskje mest markante eksempelet på en avbrutt 

4 I det følgende bruker jeg begrepet «gest» i overensstemmelse med Gior-
gio Agambens ideer om den estetiske gesten som et virkemiddel som ikke 
nødvendigvis kommuniserer et innhold: «Gesten er en fremvisning av 
medialitet, en synliggjøring av middelet som sådan.» Agamben, Giorgio 
[1996]: «Notater om gesten», i: Agamben, Giorgio (2008): Midler uten 
mål. Notater om politikk, oversatt av Kristin Gjerpe, Cappelen Akade-
misk forlag, Oslo, ss. 49-60: 58.
5 Hölderlins tekst er sitert fra Hölderlin, Friedrich (1999): Die Gedichte, 
redigert av Jochen Schmidt, Insel Verlag, Frankfurt am Main, ss. 397-
398. De direkte norske oversettelsene i klammeparentes er ved under-
tegnede.
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gest i «An die Madonna», er det aller første avbruddet i tek-
sten. I løpet av første strofe påkalles Madonnaen med det som 
starter som en fortrolig henvendelse, nesten et skriftemål, og 
det plutselige bruddet etter ordene «Denn Weil Ich» [«Fordi 
jeg»]   blir dermed spesielt viktig. Bruddflaten rammer selve 
ordet som betegner subjektet, det lyriske «jeg.» Dette bruddet 
sår dermed ikke bare tvil om muligheten for å uttrykke seg 
gjennom språket, men også om hvorvidt det kan finnes et 
stabilt subjekt.
 Zenders musikalske respons på den rystende usikkerheten 
som introduseres gjennom dette bruddet er å forlate den tra-
disjonelle tonaliteten og de tale-lignende frasene som ledsager 
den første tekststrofen, og slå brått over til en atonal og ryt-
misk uforutsigbar klangverden. Det er et generelt trekk ved 
verket at Zender ikke understreker slike tekstlige bruddflate-
ne med stillhet, men ved la resitasjonen avbrytes med musikk. 
Jeg vil komme tilbake til de estetiske konsekvensene av dette, 
men først vil jeg beskrive verkets oppbygning litt nærmere.
 Pausene i resitasjonen varierer i lengde i henhold til stør-
relsen på de hvite flatene på Hölderlins tekstside: små utela-
telser inne i strofene utløser korte, brå pauser i talestrømmen 
der musikken kommer opp til overflaten, mens store lakuner 
mellom strofene fylles med lengre musikalske innskudd. De 
store hvite flatene på skriftsiden er komponert som instru-
mentale partier med omtrent samme lengde som passasjene 
med tekst. Verket har førtito deler, nøyaktig halvparten med 
resitasjon og strykekvartett og halvparten bare med stryke-
kvartett, i regelmessig veksling.
 Det kunne være fristende å anta at Zenders hensikt med 
denne strukturen er å presentere en tekststrofe, for deretter å 
«kommentere» den musikalsk. Men verket gjør slike lettvinte 
antagelser til skamme. Oftere enn at de instrumentale par-
tiene speiler de foregående tekststrofene, utgjør de avbrudd 
med kontrasterende uttrykksnyanser. Vekten på avbrytelser 
og brudd, eller sammenstilte kontraster uten overganger,  
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representerer derimot den kanskje viktigste strategien i Zen-
ders musikalske lesning av Hölderlins dikt i dette verket.
 Vel å merke sammenstiller ikke Zender et tilfeldig musi-
kalsk materiale. Han har valgt to distinkte uttrykk: på den 
ene side, en høymodernistisk tolvtonestil, og på den annen 
side, et materiale som klinger som en slags «Beethoven-stil». 
Zender har forklart at dette valget av materiale er ment å 
gjenskape den ambivalensen man kan oppleve når man leser 
en gammel tekst som Hölderlins: vekslingen mellom opple-
velser av akutt samtidighet og datert distanse:
 Når man leser en stor dikter fra fortiden, kan det fore-
komme at man blir så truffet av en linje at man tror man hø-
rer ord fra sin egen samtid. Andre setninger av samme dikter 
kan lyde ugjennomtrengelige; man må forsøke å forstå dem 
ut i fra deres samtidige kontekst gjennom å lære den tidens 
språk. Dette hendte med meg i møtet med Hölderlin, og det 
ga meg ideen til å presentere denne doble reaksjonen musi-
kalsk, ved å kombinere vår tids musikalske språk med det 
musikalske språket fra Hölderlins tid – det vil si Beethovens 
tid.6 

 Merk at vekslingen som Zender beskriver, ikke er objek-
tivt lokalisert i teksten, men i leserens subjektive opplevelse av 
den. Hvilke ord, setninger eller strofer som fremstår som hen-
holdsvis moderne eller daterte, avhenger i stor grad av leserens 
subjektive tilbøyelighet og erfaring.
 I sitatet knytter Zender det musikalske språket fra Höl-
derlins tid til hans samtidige, Beethovens, musikalske språk. 
Gjennom Hölderlin lesen I blir tolvtonemusikken altså sta-
dig avløst av eller kombinert med musikk i «Beethoven-stil» 
(som også er skrevet av Zender). Men i motsetning til det 
man kunne finne nærliggende å anta, er ikke Zenders metode 
å knytte tolvtonemusikken konsekvent til ordene og avsnit-

6 Zender, Hans (2004): Der Sinne denken. Texte zur Musik 1975-2003, 
redigert av Jörn Peter Hiekel, Breitkopf & Härtel, Wiesbaden, s. 319. 
Dette og påfølgende sitater fra boken er oversatt av undertegnede.
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tene han opplever som mest moderne, og å sette «Beethoven-
musikk» til de stedene han opplever som bundet til sin tid. 
Zenders musikalske lesning av Hölderlin er for kompleks til å 
kunne forklares ut i fra en så dikotomisk og kodifisert struk-
tur. De fire strykerne spiller ofte i hver sine stilarter samti-
dig, og utforsker hele tiden grensene mellom «beethovensk» 
gestikk og modernistisk formspråk. Zender kaller sin metode 
«stilistisk glissando» – og den realiseres ved å behandle stil 
som et kompositorisk parameter. Et sted transformerer han 
for eksempel en livlig Beethoven-aktig fuge til en atonal og 
mekanisk kakofoni i løpet av noen få takter.
 Zenders uttalte intensjon er vel å merke ikke å sammen-
føye «Beethoven-stilen» og tolvtonestilen til en fiksert enhet, 
men å la dem interagere og gå i dialog med hverandre. Én 
måte han gjør dette på, er å utforske ulike kombinasjoner av 
stilenes strukturelle og gestiske nivåer. Det vil si at en streng 
transmutasjon av tolvtonerekken kan bli artikulert med «bee-
thovenske» gester, og at en tonal passasje kan bli artikulert 
med modernistiske bevegelser. Og de fire strykerstemmene 
benytter ofte individuelle kombinasjoner av struktur og 
gestikk på samme tid. I motsetning for eksempel Henri Pous-
seurs tilsvarende forsøk på å presentere et stilistisk kontinuum 
i et verk som Votre Faust, sneier ikke Zender innom gjenkjen-
nelige musikkhistoriske mellomstasjoner i den historiske ut-
viklingen av det musikalske materialet. I stedet blander han 
sine to nøye definerte stiler på en måte som minner om seria-
listisk permutasjon: de fire strykerne distribuerer kontinuerlig 
stilene seg imellom, i alle mulige kombinasjoner.
 Zenders bruk av tolvtonestil i Hölderlin lesen I er for øv-
rig bemerkelsesverdig, i og med at Zender tok markant av-
stand fra serialismen og den strenge modernismen allerede på 
1960-tallet. Zender påpeker da også at det faktum at han be-
nytter en tolvtonerekke i dette verket er svært uvanlig i hans 
produksjon. Rekken blir faktisk transponert og transformert 
på en tradisjonelt serialistisk måte i løpet av stykket, som en 
stilistisk pastisj eller et sitat. Og etter min mening er det nett-
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opp som en sitert stil tolvtoneteknikken opptrer i stykket. Slik 
jeg ser det, er Hölderlin lesen I en intermedial montasje, hvor 
tre forskjellige kilder, alle valgt av Zender med kritisk dis-
tanse, siteres eller alluderes til, og bringes sammen i en helt ny 
konstellasjon: Hölderlin, Beethoven, og serialisme.
 Men hvilken rolle spiller så teksten i denne intermediale 
montasjen? Den «stilistiske glissandoen» er et kompositorisk 
prinsipp som ser ut til å gjelde også for forholdet mellom tekst 
og musikk i Hölderlin lesen I. Snarere enn å koble spesifik-
ke tekstdeler til henholdsvis klassisk og moderne stil, virker 
det som om Zender har skrevet sin ambivalente opplevelse 
av nåtidighet og fortidighet i teksten direkte inn i musikken 
som et kompositorisk prinsipp som overstyrer spørsmålet om 
den nøyaktige relasjonen mellom ord og musikk. Selv om det 
utvilsomt er inspirert av opplevelsen av tekstlige detaljer, ser 
kontrasten mellom musikalske uttrykk, og den «stilistiske 
glissandoen» mellom dem, ut til å finne sted i et annet lag 
av verket enn det som er tilfellet i en tradisjonell tonesettings 
musikalske illustrasjon av stemning og mening. 
 Hölderlins dikt påvirker ikke de formelle permutasjoner 
av det musikalske materialet direkte. Teksten resiteres som 
sagt i uendret og uforkortet form, og virker umiddelbart ufor-
tolket. Diktet beholder dermed sin identitet som en tekst i 
større grad en det som er vanlig i kombinasjoner av tekst og 
musikk. Men paradoksalt nok utfordrer Zenders tilnærming 
diktets integritet nettopp gjennom mangelen på en direkte 
musikalsk forming av teksten.
 En årsak til dette er pragmatisk og har å gjøre med lyt-
tingens og persepsjonens begrensinger. I et musikkstykke av 
ca. tjue minutters varighet er et komplekst dikt på 174 linjer 
vanskelig for enhver lytter å ta inn over seg. Til sammenlig-
ning tonesetter Brahms bare 24 linjer med Hölderlins poesi 
på samme tid i sin Schicksalslied. Zenders valg av en konti-
nuerlig resitasjon, fremført uten utelatelser, repetisjoner, eller 
dynamisk dramatisering, gjør faktisk Hölderlins sin allerede 
notorisk vanskelige språk enda mer utilgjengelig og hermetisk 
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enn det fremstår på skriftsiden. Kombinasjonen av en over-
veldende mengde resitert tekst med musikk som ofte synes å 
konkurrere om lytterens oppmerksomhet heller enn å under-
streke eller illustrere teksten, destabiliserer forholdet mellom 
kunstartene i Zenders montasje.
 Paradoksalt nok tiltrekker teksten seg mest oppmerksom-
het når den brytes av, i de nevnte bruddflatene som Zender 
understreker musikalsk. I disse stedene, gjør de plutselige av-
bruddene teksten akutt til stede som et fravær. Andre steder 
er det som sagt så mye tekst at de fleste lyttere ikke vil kunne 
ta det inn over seg. Den uunngåelige spørsmålet er da om Ze-
nder i det hele tatt ønsker at Hölderlins tekst skal bli forstått i 
dette verket? 
 Det at tekstens semantiske mening kan svekkes eller for-
svinne i vokalmusikken er selvsagt ikke et nytt fenomen, men 
et grunnleggende estetisk problem som har blitt heftig debat-
tert gjennom den vestlige musikkhistorien. Enten komponis-
ten er Palestrina, Schubert eller Boulez, kan det bli vanskelig 
for lytteren å fokusere på teksten når den omdannes til mu-
sikk. «Music swallows words», var filosofen Susanne Langers 
kjente karakteristikk av dette fenomenet.7 Det som imidler-
tid gjør Zenders verk annerledes, er måten han avstår fra å 
gi teksten en direkte musikalsk form, men nettopp dermed 
forvrenger den ved å overføre den ubearbeidet til et annet me-
dium. Den uforkortede resitasjonen av Hölderlins dikt kunne 
kanskje lede oss til å anta at teksten var ment å skulle bli fulgt 
tettere enn i tradisjonell vokalmusikk. Det at teksten, med ett 
unntak som presiseres i partituret, alltid ment å være tydelig 
hørbar, kunne også tyde på at tekstens forståelighet var Zen-
ders førsteprioritet. Likevel er det som nevnt rett og slett for 
mye tekst å ta inn over seg som lytter, spesielt når det oftere 
virker som musikken konkurrerer om lytterens oppmerksom-
het enn å understreke teksten. 
7 Langer, Susanne K (1953): Feeling and Form. A Theory of Art developed 
from Philosophy in a New Key, Routledge & Kegan Paul Ltd, London, s. 
153.
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 Så – ønsker Zender at lytteren skal forstå Hölderlins tekst? 
Dette spørsmålet kan etter min mening ikke besvares uten at 
vi revurderer de tradisjonelle ideene om «å forstå» en tekst. 
Zenders Hölder-linverk står tydeligere frem hvis man erstat-
ter den tradisjonelle vekt på semantisk mening – Benjamins 
«det som menes» – med et fokus på tekstens språklige mate-
rialitet, «dens måte å mene på».
 Den tradisjonelle analytiske tilnærmingen til forholdet 
mellom tekst og musikk i vokalmusikk har vært å anta at 
komponisten først og fremst forsøker å formidle tekstens se-
mantiske mening, dens «betydning» eller «stemning» – språ-
kets signifikater, i lingvisten Saussures innflytelsesrike termi-
nologi. Men det finnes en annen mulighet for komponisten: å 
arbeide musikalsk med språkets fysiske «tekstur», dets klang-
lige og skriftlige materialitet, det Saussure kaller språkets sig-
nifikanter. Det Zender gjør når han innlemmer opplesningen 
av Hölderlins «An die Madonna» i en musikalsk montasje, er å 
forvandle tekst til lyd. Denne forvandlingen fra skrift til klang 
sørger selvsagt allerede overføringen av diktet fra tekstsiden 
til resitasjonsakten for – Zender tar så å si bare konsekvensen 
av den og spiller videre på den. Selv om den stille lesningen 
av en tekst selvsagt også innebærer en temporal dimensjon og 
et element av indre klangopplevelse, forvandler opplesningen 
en delvis visuell og romlig kunstform til en fullstendig auditiv 
og temporal kunstform. I en resitasjon må rytmen og tonen 
i teksten realiseres akustisk, noe som betyr at fordelingen av 
språklyder og stavelser i teksten blir tydeliggjort for lytteren. 
Tekstens materielle dimensjon kommer i forgrunnen, måten 
den trer frem akustisk og temporalt
 Zenders egne kommentarer støtter dette synet. Han un-
drer seg over at Luigi Nono valgte å sitere Hölderlin lydløst 
i partituret til sin kjente strykekvartett Fragmente-Stille, an 
Diotima, som er skrevet på samme tid som Hölderlin lesen I:
 I kontrast til tilnærmingsmåten Nono har valgt i sin kvar-
tett, har jeg først og fremst forsøkt å høre Hölderlin fra en 
musikers ståsted. Jeg elsker klangen i hans språk, og jeg har 
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prøvd å sette denne klangen i sammenheng med klingende 
musikk på min egen måte. Å bruke tause Hölderlin-sitater, 
slik som Nono gjør i sin kvartett, ville være fullstendig frem-
med for meg personlig.8 
 Selv ønsker Zender altså å jobbe med klangen av Höl-
derlins språk. Nå vil jo som sagt den klanglige siden av Höl-
derlins tekster selvfølgelig komme frem ved en ordinær po-
esiopplesing. Det som interesserer Zender, er imidlertid den 
motstanden som Hölderlins uferdige og gjennomfragmenterte 
tekster yter mot det å bli lest høyt. De mange plutselige brud-
dene og utelatelsene i disse tekstene gjør slik Zender ser det 
uegnet for vanlig resitasjon. Utfordringen for ham som kom-
ponist er dermed å håndtere den fragmenterte formen på en 
måte som gjør at de uferdige tekstene blir hørbare, kommen-
terer Zender:
 For meg var utgangspunktet for Hölderlin lesen I følgende 
spørsmål: hvordan kan jeg gjøre disse ufullendte tekstene av 
Hölderlin hørbare, disse tekstene som jeg egentlig bare kan 
lese, og da bare i utgaver med kommentarer og bestemte 
struktureringer av den trykte teksten. Disse fragmenterte 
tekstene kan ikke fremføres på en diktopplesning, slik som 
andre av Hölderlins klassiske verker. Derfor tenkte jeg ut en 
musikalsk form: rett og slett fordi jeg, ganske naivt, ønsket å 
gjøre disse vidunderlige tekstene hørbare.9
 Her antyder Zender at stillhet alene ikke er en tilstrekke-
lig respons på fraværet av språk som avbruddene i Hölderlins 
fragmenter fremviser på så akutt vis, og at lytterens opple-
velse av disse bruddflatene kan gjøres enda sterkere når det 
poetisk språket avbrytes av et annet språk: det musikalske. 
Man kunne si at Zender «orkestrerer» bruddene og cesurene i 
Hölderlins hymniske fragment: ikke ved å uttrykke det som 
teksten mislykkes i å si, men ved å utforske «klangen» av det 
språklige bruddet musikalsk.

8 Zender (2004), ss. 30-31.
9 Ibid., s. 31.
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 Fremhevelsen av de avbrutte gestene, stammingen, for-
stillelsen og de plutselige skiftene i Hölderlins språk utgjør 
etter min mening det sentrale i Zenders musikalske lesning 
av «An die Madonna». Dermed plasserer Zender seg tydelig 
innenfor den modernistiske og språkkritiske resepsjonen av 
Hölderlin som har vært dominerende siden 1960-tallet, både 
innenfor litteratur og musikk. Før den tid hadde blant an-
dre Walter Benjamin, Maurice Blanchot og Peter Szondi lagt 
grunnleggende premisser for denne typen Hölderlin-lesning, 
men det var særlig «Parataxis», Theodor Adornos tidligere 
nevnte artikkel fra 1963, som formet synet på Hölderlin som 
en radikal språkkritiker.10

 Adorno så på parataksen, den skarpe, uformidlede sidestil-
lingen av kontrasterende setninger, som den avgjørende egen-
skap i Hölderlins sene poesi, på en måte som i følge Adorno 
peker mot Becketts modernisme.11 Ikke bare setningene og 
strofene, men også enkeltordene hos Hölderlin står steilt mot 
hverandre og motsetter seg en enhetlig mening, hevder Ador-
no. Hans Georg Gadamer satte senere søkelyset på det han 
kalte Hölderlins stammende søk etter språk som nøkkelen til 
deres slående aktualitet.12 Adornos og Gadamers promotering 
av Hölderlins samtidsrelevans understreker fraværet av en en-
hetlig semantisk mening i hans poesi. I deres lesninger ligger 
ikke Hölderlins aktualitet i noen bestemt mening som kom-
muniserer tidløst – slik enkelte andre fortolkere for eksempel 
har villet se et politisk budskap hos ham – men snarere i den 
rastløse og alltid ufullendte bevegelsen mot mening i hans frag-
menterte språkkonstruksjoner. Og man kunne legge til: når 
meningen noen ganger synes å være innenfor rekkevidde, blir  

10 Adorno [1963].
11 Adorno [1963], ss. 478-479.
12 Gadamer, Hans-Georg (1983): “Die Gegenwärtigkeit Hölderlins“ 
i: Böschenstein, Bernhard und Kurz, Gerhard. (red.) (1983): Hölder-
lin-Jahrbuch 1982-1983, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen, ss. 178-
81.
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den ofte avbrutt eller forvrengt, slik at teksten beveger seg bort 
fra en helhetlig mening.
 Nettopp denne doble bevegelsen, på vei mot og bort i fra 
mening, er slik jeg oppfatter det Zenders inngang til Höl-
derlins tekst. Ved å velge å plassere resitasjonen av «An die 
Madonna» i en montasje sammen med to kontrasterende 
musikalske stiler, som stadig nærmer seg og viker fra hver- 
andre, understreker Zender umuligheten av å utkrystallisere 
en enhetlig og stabil mening i Hölderlin tekst. Som Hölderlin  
søker også Zender på stammende vis etter et språk: et musi-
kalsk språk. Men mens hans «stilistiske glissando» kan se ut 
som et forsøk på å «finne et språk» som integrerer «Beetho-
ven-stilen» og serialismen, blir den syntetiserende, samlende 
effekten stadig motsagt av den gestiske fragmenteringen av 
musikken. Dermed gjenspeiler Zenders musikk det «stam-
mende» resultatet av Hölderlins søken etter et presist og gyl-
dig poetisk språk. Som de språklige gestene i Hölderlins tekst, 
er ikke Zenders musikalske gester bærere av en forutbestemt 
mening, men bevegelser på vei mot og bort fra en mening 
som alltid transformeres og aldri blir nådd. Slik jeg ser det, 
er det denne konstant transformerende meningsprosessen 
Zender understreker i sin musikalske lesning av Hölderlin, 
i stedet for å illustrere en forhåndsbestemt og stabil mening. 
 En helt motsatt musikalsk tilnærming til Hölderlins frag-
ment ville være nærliggende: Zender kunne ha glattet over 
tekstens brudd og brister med sømløs overgangsmusikk, og 
slik ha presentert Hölderlins dikt som organisk og helhetlig. 
Kombinert med en tradisjonell tonesettingsstrategi som søkte 
å illustrere og forsterke den antatte «stemningen og menin-
gen» av teksten, ville resultatet ha vært sammenlignbart med 
Benjamins idé om «dårlig oversettelse»: et forsøk på å for-
midle «det som menes» i originalteksten uten å vie oppmerk-
somhet til dens «måte å mene på». Denne typen tonesettinger 
av Hölderlin finnes det mange av, særlig i første halvdel av 
1900-tallet. 
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 Derimot har jeg i min analyse av Zenders første Hölder-
linverk – som selvsagt er mye mer detaljert i avhandlingen 
– funnet at Zenders kompositoriske oppmerksomhet først og 
fremst vies «måten å mene på» hos Hölderlin. Hölderlins selv-
refleksive språkkritikk tvinger Zender til på sin side å reflek-
tere over det musikalske språket og dets konvensjonelle gester. 
Og det sentrale paradokset i Benjamins oversettelsesteori er 
relevant også i en avansert «musikalsk oversettelse» som Zen-
ders: fokuset på originaltekstens detaljerte måte å være tekst 
på innebærer en transformasjon og destruksjon av denne tek-
sten. Ved å plassere Hölderlins stammende og søkende språk-
lige gester i komplekse og stadig transformerende montasjer 
mellom tekst og musikk, og ved å «orkestrere» Hölderlins 
brudd og cesurer, snarere enn hans ord, spiller Zender videre 
på diktets bevegelse mot og bort fra mening, uten å redusere 
teksten til et bestemt meningsinnhold. På denne måten er Ze-
nders musikalske resepsjon av Hölderlin også en kritikk i den 
moderne estetikkens betydning: ikke en verdivurdering, men 
en slags inntreden i verket som forsøker å gjennomlyse dets 
indre spenningsforhold og bringe dem til overflaten. Zenders 
musikalske lesning peker mot det uavsluttede og produktive 
ved Hölderlins dikt, og ved poesien som sådan. Slik inviteres 
lytteren til å møte både teksten og musikken – og forholdet i 
mellom dem – med åpne sanser.
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