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MUSIKKENS OG TEKSTENS DRAMATISERINGAR:  
OM OPERAENS SKJELETT OG  

POESIENS STOFFSKIFTE

Over ein mannsalder sidan skreiv eg ei bok som fekk tittelen 
’Steingjerde’. Det er ei bok eg gav sjangernemninga ’dikt- 
roman’ – det er med andre ord tale om ein hybrid-sjanger, 
eit semi-narrativt forløp som dannar eit bilde av ein oppvekst 
gjennom 1950-talet, i eit ikkje nærare angitt bygdemiljø i 
den midtre delen av Sør-Noreg. Det er nok ei bok som er 
meir opptatt av dei sosiale og kulturelle omveltingane som 
skjedde i dette ti-året, enn av å beskrive ei individuell utvik-
ling. Det er altså tale om eit forløp framstilt gjennom ei lang 
rekke punkt, der kvart punkt ikkje berre skal vere underlagt 
ein narrativ flyt – kvart punkt skal også vere eit dikt som er 
sjølvberande, med ei språkbehandling som lar poetiske grep 
og teknikkar få forrang framfor det reint deskriptive. I ei bok 
som denne får rimelegvis sjølve fenomenet tid stor plass, både 
ei liniær tid som spinn oss framover mot noko vi berre vagt 
kan ane konturane av, og samanvove med dette, også ei sub-
jektiv tid, det veksande og foranderlege individets tid, ei tid 
som framtrer elastisk og uberekneleg, stundom uttynna og 
langstrekt, stundom kompakt og fortetta.
 Eit av dikt-punkta i denne boka har tittelen ’Kirsebær, 
tid’. Det freistar å gi form til ei kjensle av at det brått og 
uventa, gjennom reint sensoriske inntrykk, kan opprettast 
ein forbindelse til ei langt meir utstrekt tid enn diktets nå, 
ei fjernare tid, utanfor subjektets eiga erfaringsrekkevidde. I 
dette tilfellet dreier det seg om å finne eit kirsebærtre som er 
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tørka og visna av alder, men som likevel ber nokre få bær – 
og så smake på eitt av desse tørre og bitre bæra, og plutseleg 
oppleve at dette er smaken av alder, smaken av fortid.
 Det er eit temmeleg enkelt og rettfram dikt; den einaste 
komplikasjonen som er innført er ein art dobbeleksponering 
av barnets umiddelbare oppleving og det vaksne individets 
erindring og refleksjon. I den ferdige versjonen av diktet vart 
den sensoriske opplevinga av tids-rommet formulert på denne 
måten:

det var som å bite i tid / som hadde vore

Først lenge etter at teksten hadde fått si endelege form, gjekk 
det opp for meg at eg – på nesten søvngjengaraktig vis – had-
de tatt i bruk det ein må ha lov til å kalle musikalske prinsipp 
ved komposisjonen av denne frasen, for å bli i ein terminologi 
som høyrer heime i musikkens doméne. Den gong, for over 
30 år sidan, oppdaga eg altså først i etterhand kva eg faktisk 
hadde gjort, eller rettare sagt korleis eg hadde gjort det.
 For meg vart det ei skjelsetjande oppleving av korleis mu-
sikalske tilnærmingsmåtar er med på å forme diktets kropp, 
korleis beteiknande språklege element er vovne saman med 
dei abstrakte mønster som vi møter i reindyrka form innan 
musikken. I åra etterpå har eg nok arbeidd langt meir be-
visst med å integrere musikalske virkemiddel i det språklege 
arbeidet, også fordi eg har arbeidd så mykje saman med kom-
ponistar, og lært av dei. Om den meir bevisste integreringa 
av musikalske prinsipp i språkarbeidet har gitt betre resultat, 
kunstnarleg sett, skal vere usagt. Eg er redd vi må innsjå at 
ein kan kome til å hamne i ein slag overreflektert ingeniør-
posisjon, der alt blir forsøkt kalkulert, og der det ikkje finst 
ein udefinerbar rest, noko som unndrar seg umiddelbar til-
gang, noko som peikar ut over teksten og blir verande som 
ei utfordring også etter at teksten i konvensjonell meining 
er ’forstått’. For min del kan ein gjerne kalle det skrivarens  
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intuitive tilnærming til eit stoff. Vi treng alle, av og til, å bli 
søvngjengarar.
 Men la oss vende tilbake til formuleringa frå den 33 år 
gamle teksten vi begynte med. Når eg meiner å sjå musikal-
ske prinsipp som avgjerande for verknaden, eller – om ein 
vil – ’meininga’ til dette språklege forløpet, tenker eg både på 
eit rytmisk og på eit klangleg nivå. Sentralt plassert i denne 
utsegna finst det eit cluster dominert av desse hissige i-lydane: 
’bite i tid’. Rytmisk dannar desse ein art accelerando i for-
løpet, og dei omgivande delane av utsegna, på begge sider, 
har ein rolegare rytmisk karakter. Klangleg skil dette cluster 
seg også ut – opphopinga av i-lydar har ein spiss og nesten 
astringerande karakter. På begge ytterfløyar i den språklege 
utsegna finst det, om ein kan seie det slik, mildare og mjukare 
vokalar, meir opne i klangen, som går frå a til o, til overmål 
på ein slik måte at det oppstår ein symmetri kring i-clusteret: 
frå a til o; frå o til a.
 Sjølvsagt dreier det seg her om eit forsøk på å skape ein 
slag språkleg realisert ekvivalent til ei direkte, sanseleg og 
ordlaus erfaring. Dei musikalske virkemidla, slik eg oppfat-
tar dei, formar og forsterkar diktets klang-kropp, og gir meg 
tilgang til ein språkleg materialitet som gjer at eit tema eller 
ein idé kan få ein språkleg transportør med sterkt fysisk eller 
sensuelt gjensvar. I dette tilfellet ser eg, i etterhand, at eg har 
freista å gjenskape ein fornemmelse – med den bitre smaken 
av kirsebæra som kjerne, og beintfram pakka rundt dette eit 
skál av rundare og mjukare vokalar.
 Ein framgangsmåte som denne dreier seg generelt om å 
finne ut korleis ei form for meining kan overførast utanfor 
det snevert semantiske feltet, undersøke korleis ord kling sa-
man og kva denne sam-klangen – eller mot-klangen – kan 
bety; korleis ord gnissar mot kvarandre og skaper friksjon, 
korleis konsonantar kolliderer og vokalar sklir unna, korleis 
fortetningar og intensitetar fordeler seg gjennom eit språkleg 
forløp, i rytmar og klangar, buktingar og brot.
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 Sagt på ein annan måte: I poesien handlar det ofte om å 
leite seg fram til den staden der meininga blir klangleg fødd. 
Eg forestiller meg at utgangspunktet for ein poetisk tekst 
og eit stykke musikk kan vere ganske likt. Eit dikt kan også 
springe ut av heilt abstrakte mønster eller reint formale pro-
sedyrar. Ein gong skreiv eg eit dikt som hadde sin første be-
gynnelse i krengelydar og rytmiske figurar avlytta langsmed 
trikkeskinnene ved Bestum stasjon i Oslo.
 Stundom finst det aller først ein slag omriss av ein ordlaus 
klang-kropp, og det kan ta tid før diktets ord vil innfinne seg. 
Det betyr på ingen måte at orda er sekundære i forhold til å 
skape meining – sjølvsagt gjer det ikkje dét. Det betyr berre at 
meininga ikkje alltid blir utvikla frå ein ferdigforma idé eller 
ei tematisk inventarliste.
 Av og til må ein først lytte seg inn til ein ordlaus klang 
før ein kan kome seg vidare, lytte etter den insisteringa som 
finst der, og la orda kome etterkvart. Ikkje så sjeldan kan det 
finnast ein slag abstrakt raster, eit ikkje-dikt, om ein vil, som 
eksisterer før diktet blir realisert som dikt. Dette minner om 
den merkelege opplevelsen det kan vere å høyre røyster i det 
fjerne, eller gjennom ein vegg, slik at vi ikkje oppfattar dei 
einskilde orda – eller når vi lyttar til ein samtale på eit språk 
vi ikkje beherskar: Vi følgjer så å seie forma på samtalen, dette 
som stundom blir referert til som den grammatiske musikken. 
Då kan vi oppleve ein slag paradoks vi forstår, utan å forstå. 
Vi får glimt av frasenes form, av dei lydlege transportmiddel 
som inngår i språkets repertoar, av det meiningas klanglege 
substrat som eksisterer før eit spesifikt vokabular. 
 Også i det språket vi talar til dagleg kan vi, dersom vi 
lyttar etter, oppfatte det musikalske elementet som alltid er 
til stades i ein samtale. Utvekslinga over frokostbordet er ein 
slag responsorium, som har sine strukturar og lovmessighe-
ter, sine brot og sin dynamikk, sine satsar, improvisasjonar 
og kadensar. Det finst der, alt saman, om vi lyttar etter. Det 
vi då høyrer, er konturane av det lyd-bildet som dei språklege 
samhandlingar kviler på. På dette punktet deler komponistar 
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og poetar ei felles, grunnleggande erfaring når det gjeld for-
holdet mellom det språklege og det musikalske: Det er ikkje 
slik at ein god komponist får ordets klang og ordets betyd-
ning til å smelte saman – komponisten og poeten forstår at 
det alltid er slik, at dei er smelta saman frå opphavet av. Men 
både poeten og komponisten kan arbeide med å restaurere og 
aktualisere forbindelsen mellom klang og betydning.

***

Den vanlegaste samanføringa av poesi og musikk, i alle fall 
i vår del av verden, og i alle fall sidan renessansen, har vore 
songen, det musikalsk framborne diktet, heilt frå dei enklaste 
melodiske innhyllingar og til dei store og komplekse former, 
som i operaen eller oratoriet, symfoniske orkestersongar eller 
regulære vokalsymfoniar, som f. eks. Gustav Mahlers 8. sym-
foni. Kan hende er det slik, som den konvensjonelle visdom 
vil ha det til, at poesien og musikken voks opp saman, i dei 
fjerne historiske tider; at poesi opphavleg ikkje vart resitert, 
men sungen – og at musikken så å seie braut seg ut av denne 
symbiosen, og vart eit eige medium, ein autonom kunstart. 
Det finst også dei som meiner å finne belegg for at det eu-
ropeiske diktet, slik vi kjenner det, vart til ved ei avspalting 
frå ein tekstleg-musikalsk totalitet. Den amerikanske littera-
turvitaren Marisa Galvez argumenterer for at det europeiske 
diktet vart skapt gjennom 1100-talets trubadurar, og deira 
insistering på å sleppe til det profane, det kvardagslege eller 
‹låge› – i tidleg-middelalderens Europa der den offisielle mu-
sikkulturen var dominert av religiøse hymnar, med tekstar på 
latin. Tekstane til trubadurane vart raskt tatt tak i og utvikla 
og raffinerte, tematisk og språkleg, men også strukturelt, f. 
eks. gjennom verseformer som sestinaen, som oppstod tidleg 
på 1200-talet. Og den avanserte poesien fekk ei voldsom til-
føring av energi gjennom det folkespråklege, slik det toppa 
seg på tidleg 1300-tal i Petrarcas sonettar og Dantes terza 
rima i Divina Commedia.
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 I historisk perspektiv kan ein kanskje sjå på songleg- 
gjeringa av eit dikt ein slag tilbakevending til ein tidlegare 
tilstand, og ikkje ei utsmykking eller forsiring av diktet, eller 
ei effekt-forsterkande tilsetning. Dersom vi tenker på kva ut-
trykk vi bruker når vi skal beskrive at eit dikt blir til ein song, 
kan det nesten høyrast ut som om musikken skal fungere 
som ei ornamental ramme kring ein kjerne, som er diktets 
ord – vi talar om ’å tone-setje eit dikt’, ’set a poem to music’. 
Noko slikt skjer vel berre i dei aller enklaste tilfella, sjølv om 
det hender at komponistar opplever at teksten ’styrer’ kom-
posisjonsarbeidet nesten fullstendig. Medan Grieg held på 
med Haugtussa-syklusen, sender han eit brev til venen Julius 
Röntgen, der han skriv at musikken allereie finst i Garborg-
dikta; det er berre for Grieg å skrive den ned. Av brevet går 
det tydeleg fram at Grieg opplever dette som ei glede og ei 
gåve frå Garborg, og ikkje eit kunstnarleg problem, som om 
det er på sin plass at musikken inntar ein sekundær posisjon i 
høve til dikta. Dei fleste vil vel meine at dét ikkje er tilfellet i 
Haugtussa-syklusen. Griegs musikk er ikkje berre eit vakkert 
støtteapparat kring teksten. På den andre sida er det openbert 
at Grieg har gjort sitt ytterste for å løfte fram det som upresist 
blir kalla ’stemninga’ i Garborgs dikt.
 Sett på spissen kan ein kanskje seie at det finst to prinsi-
pielt motsette tilnærmingsmåtar når ein komponist arbeider 
ut frå ein skjønnlitterær tekst: På den eine sida konvergens, på 
den andre sida konflikt. Hos Grieg er det openbert at idealet 
er full konvergens med Garborgs ord-konstruksjonar. Der-
som ein var riktig uvillig innstilt til denne typen praksis, ville 
ein kanskje seie at dette er ei form for estetisk imitasjon,utført 
i eit anna medium. Den næraste parallellen ville i så fall vere 
å finne i biletkunsten, i det vi kallar illustrasjon; eit visuelt ele-
ment påført ein allereie eksisterande tekst for å framheve eller 
betone visse sider ved denne teksten, på ein måte som gjer at 
det visuelle underordnar seg det språklege, og – i dei mest tri-
vielle tilfella – framstår som ei form for dobbelkommunika-
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sjon. Når det gjeld den musikalske bearbeidinga av eit dikt, er 
det likevel oftast slik at det musikalske vinn over det tekstlege 
til sist, i vår oppfatting av eit verk. I historiens løp er det blitt 
til at vi talar om Griegs Haugtussa, der Garborg berre spøker 
ein stad i bakgrunnen. Dette i skarp motsetnad til eit skjønn-
litterært verk som er blitt illustrert: Der skjer det nesten aldri 
at det visuelle får forrangen framfor det språklege, same kor 
omfattande og same kor historisk bestemmande illustrasjona-
ne til eit litterært verk har blitt. Det vil alltid vere Lewis Car-
rolls Alice in Wonderland, same kor avgjerande John Tenniels 
illustrasjonar har blitt for vår omgang med denne tidlause og 
alderslause klassikaren.
 Å setje opp konflikt og konvergens som motsette attitydar 
når det gjeld komponistars tilnærming til eit språkleg  
material, er sjølvsagt å setje det på spissen, og vel så det. Det 
er ytterst sjeldan at ein kan finne slike attitydar reindyrka. Og 
konflikt må ikkje her nødvendigvis oppfattast som avstand-
taking eller musikalsk demontering av ein skjønnlitterær 
tekst. Det dreier seg om noko mykje meir subtilt enn som 
så: Den uro, eller den utforsking, og dei implisitte spørsmål 
som musikken kan tilføre ein tekst, og såleis skape ein større 
kompleksitet, tilføre nye lag som ikkje er til stades i det språk-
borne verket, i alle fall ikkje manifest. Då glid ikkje musik-
ken motstandslaust på plass kring teksten; den skaper ein art 
friksjon som får teksten til å avteikne seg på ein annan måte 
enn når den står åleine. Slik sett kan også musikken fungere 
som ein analytisk reiskap i høve til teksten. I slike tilfelle kan 
ein nærast oppfatte musikken som noko som går føre seg ved 
sida av teksten, over eller under det som språket formidlar, i 
staden for å freiste å ’fargelegge’ ein tekst, eller utfylle den, på 
tekstens eigne premiss.
 Av og til finst tekst til stades i eit musikalsk forløp, sjølv 
om den ikkje er umiddelbart mogeleg å avlytte. Hos Mahler, 
i alle fall i den første halv-delen av hans verk, er det moge-
leg å følgje dei musikalske ideane han utvikla frå arbeid med 
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dikt, følgje dei inn i dei første symfoniane. Teksten er ikkje til 
stades lenger som høyrbart uttrykk, men teksten har etterlate 
seg ei form eller eit avtrykk i det musikalske materialet. Ein 
av det 20. hundreårets viktigaste komponistar og dirigentar, 
Pierre Boulez, samanliknar dette med avtrykk av levande ve-
sen i stivna, vulkansk stein, slik vi kan sjå det t.d. i Pompeii 
– det som ein gong var der, er borte, men forma består. «Når 
du opnar musikken», seier Boulez, «kan du finne diktet der 
inne, som rein form.» Boulez er ein komponist som tidleg 
arbeidde musikalsk med ein tekstleg basis, som han fann først 
og fremst hos sine landsmenn Mallarmé, Michaux og René 
Char. Han har sjølv understreka at den franske modernistiske 
poesien vart heilt avgjerande for hans tilnærming til det kom-
positoriske arbeidet – han har sagt at det var desse poetane, 
framfor alt Mallarmé, som førte han til ei radikal revurdering 
av musikalske prinsipp, fordi dei hadde vist han korleis det 
var mogeleg å reformulere det franske språket, nedbygge det 
og gjenoppbygge det til ein reiskap for andre uttrykk enn dei 
som var grunna i konvensjonen. 
 Arne Nordheim, utan tvil den viktigaste norske kompo-
nisten i det 20. hundreåret, hadde eit tilsvarande forhold til 
skjønnlitteratur. Nordheim var i ein viss forstand autodidakt; 
han hadde inga komponistutdanning i snever forstand, og 
når han vart spurt om dette, brukte han å svare at han hadde 
studert komposisjon med Knut Hamsun. Og det var ikkje 
eit fiffig paradoks – Nordheim meinte det i fullt alvor. Han 
insisterte på at musikk og tekst riktignok er ulike, men nært 
beslekta aspekt av den menneskelege tankens samansette  
medium, og at kunsten representerer ein særskilt måte å tenke 
på, anten den har språket som material, eller tonar, klangar 
og rytmar.
 Eg arbeidde sjølv saman med Arne Nordheim på fleire 
tekst/musikk-komposisjonar, alt frå tette små kammerverk til 
halvannantimes komplekse arbeid med eit utal av musikal-
ske muligheter og ressursar. I løpet av slike arbeidsseansar, 
som kunne strekke seg over år, fekk eg på første hand oppleve 
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Nordheims måte å nærme seg tekst på – han insisterte på å 
lytte seg inn i diktets ord, så å seie inn i diktets spesifikke 
materialitet, til den staden der klang og meining ikkje lar seg 
skilje frå kvarandre. Sjølv sa han ein gong, om eit dikt av 
Shelley som han brukte som utgangspunkt i ein komposisjon, 
at han inne i diktet kunne oppdage «dråpeformede morsesig-
nal av mening».
 På same måte som hos Boulez kunne Arne Nordheim ar-
beide seg gjennom ein tekst, slik at lite eller ingenting av tek-
stens ord var høyrbare i det ferdige verket – og allikevel var 
teksten til stades, på ein definerande måte, som konsentrat 
– og som form. I 60-talsverket Epitaffio, for orkester og lyd-
band, legg Nordheim til grunn eit dikt av ein av sine favoritt-
poetar, Salvatore Quasimodo. I løpet av komposisjonsproses-
sen blir Quasimodo-teksten så å seie destillert, slik at berre tre 
ord står igjen som umiddelbart gjenkjennbare i klangmassen, 
i det ferdige verket:
 Solo     Terra   Sera 
 Åleine   Jord   Kveld

I det elektroakustiske verket Solitaire, som har det velkjen-
te Baudelaire-diktet Les Bijoux som grunnlagsmaterial, går 
Nordheim eit steg lenger. Her er ingen semantiske einingar 
lenger oppfattbare; det som finst er så å seie den akustiske 
skuggen som Baudelaires ord kastar. Det vi høyrer er – bok-
stavleg tala – diktets ord-lyd.
 Også i reine instrumentalverk av Arne Nordheim kan det 
finnast ein særeigen ’språklighet’ i dei musikalske artikula-
sjonane; det er ein nesten-tale som framtrer, men den er ord-
laus sjølv om den projiserer ein art talespråkleg forløp. Sær-
leg tydeleg blir dette i Clamavi for solo cello, frå 1980, som 
Nordheim sjølv kalla «et rop for cello». Det liknar ein ordlaus 
språkmasse som ikkje stivnar til fastlagt meining, men forblir 
i ein tilstand av flux, og dermed av mulighet. Meininga kjem 
berre til syne som ei potensiell meining. Meininga er latent. 
Slik liknar det også på den tilstand som diktet befinn seg i 
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medan det er undervegs, før diktet blir fiksert som språkbun-
den meining.
 Det tilgrunnliggande premisset for eit verk som Nord-
heims Clamavi synest å vere dette: Musikk er ikkje språk, slik 
vi av og til metaforisk uttrykker det. Musikken er språkets 
tvilling, og kan nettopp difor oppvise ei kompletterande form 
for språklighet.

***

Det mest komplekse samvirket mellom musikk og skjønn-
litterær tekst skjer sjølvsagt innan operaforma – også med 
tilføring av element frå andre kunstartar: bevegelseskunst, 
bildekunst, eventuelt i form av film eller video. Samtidig er 
operaforma noko av det mest problematiske ein kan ta fatt i 
dersom ein vil nærme seg utprøvande eller avvikande former 
for samvirke mellom tekst og musikk. Dét finst det mange 
grunnar til – dels er sjølve ’maskineriet’ omkring ei fullskala 
operaoppsetting stort og tungt og vanskeleg å bevege, og til-
svarande kostnadskrevjande; og dels er tradisjonar og førin-
gar usedvanleg sterke innan opera som form og operaproduk-
sjon som prosess. Sjølv har eg skrive libretti til ein handfull 
operaer i full storleik, med sterkt varierande tilnærming til 
sjangeren – frå det stiliserte og relativt abstrakte og til nærast 
pastisje-arta libretti basert på historisk material, der ein også 
kunne flette inn ironiske helsingar til visse operakonvensjo-
nar; tillate seg kalkulerte anakronismar, innføre dobbelper-
spektiv og andre distanserande strategiar. Men eg har aldri 
heilt funne meg til rette i forma, og ofte har eg hatt kjensla av 
å vere ein slag kameleon som skifta farge og mønster etter kva 
kontekst eg fann meg sjølv plassert innanfor. Det er nesten 
ikkje mogeleg å arbeide med opera utan å kjenne den tunge 
vekta av tradisjon.
 Ein einaste gong har eg bevega meg heilt utanfor opera-
ens tradisjonelle rammer. Det var i 2001, i samarbeid med 
komponisten Cecilie Ore, om eit verk som ber tittelen «A.» 
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og undertittelen «Ein skugge-opera». Det er ein opera der det 
er mykje tekst, men ingen song. Det er tale-stemmer, av og til 
nakne og åleine, av og til mangedobla og overlagra; vesentleg 
på norsk, men også på gresk, tysk, japansk og amerikansk-
engelsk. 
 All tekst er formidla gjennom høgttalarar. Det er riktig-
nok figurar til stades i rommet under den sceniske framfø-
ringa, eller i det minste éin figur, slik det var ved førstefram-
føringa – men vedkomande ytrar ingen ord, produserer ikkje 
ein lyd. Det skal vere ein eller fleire mannlege figurar, dansa-
rar trena i den japanske butoh-forma.
 Dette er altså ein opera der ingen syng og all scenisk  
aksjon er stum. Likevel meiner både eg og Cecilie Ore at det 
er ein opera, om enn altså ein skugge-opera. Den A. som tit-
telen refererer til, er i utgangspunktet Agamemnon, slik vi 
kjenner skikkelsen frå klassisk gresk dramatikk, hos Aischy-
los og Sofokles. Brennpunktet i forteljinga er Agamemnons 
offer av dottera Ifigenia, for å roe gudane og segle vidare mot 
Troja og krigen. Inn i denne monologisk malande røysta 
blandar det seg andre røyster frå heilt andre stader og heilt 
andre tider, også frå det blodige tjuande hundreåret. A. er, 
som den danske forfattaren Christina Hesselholdt skreiv i 
eit essay om denne operaen, «én mann, flerstemmigt». Den 
klangverden som Cecilie Ore plasserer dette fleirsjikta tekst-
landskapet inne i, er fullt og heilt metallisk. Ho nyttar ulike 
slaginstrument, først og fremst gong’ar, og som oftast er dei 
bearbeidde elektroakustisk. Slaginstrumenta avgir lydimpul-
sar med stor fysisk kraft, men med diffuse eller svevande tone- 
høgder. Her finst inga melodisk eller harmonisk utvikling. I 
staden er det rytmikk og dynamikk som dannar fundament 
og framdrift. I denne klanglege verden dreier det seg om tid 
og materialitet. Og sidan det her ikkje finst sungen tekst, vil 
talens uttrykkskvalitetar bli løfta fram.
 Kanskje kan ein seie at vi har freista å undersøke det opera- 
messige med andre middel enn dei som vanlegvis inngår i ope-
raens tradisjonelle tilfang. Slik ville vi freiste å fange opp no-
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kre av historiens skuggar, freiste å fange dei opp med middel 
som vi fann i skuggane av ei kunstnarleg form som ein gong 
vart utvikla for å vere ein møtestad mellom orda, musikken 
og forteljinga.
 Sett frå skrivarens side opplevest det slik at Cecilie Ores 
musikalske utforming av dette stoffet får teksten til å gjen-
nomgå ein dobbel transformasjon: både mot større sanse-
styrke og mot høgare grad av abstraksjon. Det kan virke som 
eit paradoks, heilt til ein faktisk høyrer det realisert og forstår 
at dei tilsynelatande motsetningar kan oppløysast og samle 
seg igjen til ein annan type grunnstoff. Det er ei form for 
alkymistisk gjerning.
 Denne typen av prosessar er det mange av oss poetar som 
strevar for å oppnå, og sjeldan lykkast med. Det er vanskeleg 
å få orda til å gjennomgå slike metamorfosar, åleine. Men 
stundom kan musikken kome oss til hjelp, og tilføre ein 
energi som utløyser det uventa, til og med det uhøyrde, det 
som ikkje utan vidare lar seg innplassere i poesiens periodiske  
system.

Litteratur
Andersen, Mogens og Andreasen, Mogens Wenzel (red.): Pierre 

Boulez. Komponist – Dirigent – Utopist. København 1985 
Boulez, Pierre: Par volonté et par hasard. Paris 1975
Daliot, Yisrael: Klingende ord. Samtaler med Arne Nordheim. Oslo 

2001
Foster, Beryl: The Songs of Edvard Grieg. Rochester 2007
Galvez, Marisa: Songbook. How Lyrics Became Poetry in Medieval 

Europe. Chicago 2012
Haugen, Paal-Helge: Steingjerde. Oslo 1979
Haugen, Paal-Helge og Ore, Cecilie: A. Ein skuggeopera. CD, Oslo 

2003
Siebert, Debra: Conflict and Meaning in Edvard Grieg’s «Haug- 

tussa». Cambridge 2012 


