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LYD I DIGITAL POESI.  
KROPP OG GESTUS I I MELLOM TIDEN

Poesi på Internett blir gjerne betraktet som en primært verbal- 
visuell kunstform (se f.eks. Engberg 2007; Funkhouser 2007), 
til tross for at mye av den digitale poesien også inneholder lyd. 
Betegnelsen digital poesi viser til poesi som må leses og høres 
på en datamaskin. Christopher Funkhouse definerer digital 
poesi slik:

Digital poetry is a genre that fuses crafted language with 
new media technology and techniques enabled by such 
equipment, and is a reasonable label to use in describing 
forms of literary work that are presented on screens with the 
assistance of computers and/or computer programming. A 
poem is a digital poem if computer programming or pro-
cesses (software, etc.) are distinctively used in the compo-
sition, generation, or presentation of the text (or combina-
tions of texts). (Funkhouse 2007)

Funkhouses definisjon framhever to avgjørende kvaliteter 
ved digital poesi, nemlig dens nærhet til digital teknologi 
og de kunstneriske eller poetiske kvalitetene i språket. Man 
kan argumentere for at alle poetiske tekster i dag ved et eller  
annet stadium i sin tilblivelsesprosess er digitale. Poeter skri-
ver sine dikt på en datamaskin. De kan benytte seg av digital 
teknologi dersom de tilfører sine dikt lyd, bilder og video. 
Digitale plattformer som YouTube og Twitter er blitt viktige 
for distribusjon av poesi. Og hiphop-poesi kan bli framført 
sammen med datamaskingenerert musikk. Det er derfor ikke 
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åpenbart hva som skiller digital poesi fra andre poetiske prak-
siser. Og kanskje vil det være uhensiktsmessig å framholde et 
skarpt skille mellom digital poesi og andre poetiske sjangrer. 
Talan Memmott (2003: 293) påpeker at det vil være vanskelig 
å operere med en koherent og adekvat taksonomi for digital 
poesi. Han foreslår derfor en minimalistisk definisjon på dig-
ital poesi: «that the object in question be ‘digital,’ mediated 
through digital technology, and that it be called ‘poetry’ by 
its author or by a critical reader» (se også Engberg 2007: 2). 
Det som er vesentlig for den typen digital poesi som jeg skal 
beskjeftige meg med i denne artikkelen, er at datamaskinen 
ikke bare brukes til produksjon og distribusjon av de poetiske 
tekstene, men også i resepsjonen av disse. Den typen digital 
poesi som denne artikkelen skal handle om er poetiske tek-
ster som kan lastes ned fra nettet, og som må leses og ikke 
minst høres på en datamaskin.
 Når det gjelder de poetiske kvalitetene ved digital poesi, 
som Funkhouse omtaler som «crafted language», skal jeg i 
denne artikkelen ikke fokusere på de språklige kvalitetene, 
men heller med utgangspunkt i Anne Bang-Steinsviks I mel-
lom tiden (2002) undersøke forholdet mellom lyd og digital 
poesi. De poetiske kvalitetene ved lyd knytter jeg her opp til 
det Roland Barthes i et knippe tekster kaller gestus, et begrep 
som jeg kommer tilbake til om litt. I mellom tiden er en multi-
medialt digital-poetisk tekst av den norske kunstneren Anne 
Bang-Steinsvik, som inneholder korte verbaltekster, bilder, 
filmer og lyd. I tilnærmingen til I mellom tiden vil jeg særlig 
legge vekt på hvordan lyden er knyttet til det kroppslige og 
det materielle, og derigjennom argumentere for viktigheten 
av å nærlese og -lytte lyden i denne og i andre digital-poetiske 
tekster.
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Lyd i digital poesi. En kort historikk
I forskningen på digital poesi, og digital litteratur mer ge-
nerelt, er lyd og musikk1 i liten grad blitt lagt vekt på. Det 
kan være flere årsaker til dette. Én årsak kan være at man 
ikke har hatt en klar oppfatning om hvordan man kan til-
nærme seg lyd og musikk i denne formen for poesi, en an-
nen kan være at man har vært nærmest blendet av de ’nye’ 
organiseringsmåtene og visuelle uttrykkene i digital poesi. En 
tredje og mer interessant årsak rent intern-poetisk kan ligge i  
lydens manglende autentisitet i digital litteratur. Som en del 
av digital poesi må lyden bli presentert gjennom høyttalere 
med assistanse fra en datamaskin og et dataprogram. Lyden 
blir gjerne også mediert gjennom et opptaksmedium og/eller 
manipulert gjennom et dataprogram. Som jeg skal komme 
tilbake til senere, kan dette medføre en oppfatning av at lyd 
mekanisk distanseres fra dens opprinnelige kilde. Manglende 
analytisk tilnærming til lyd har også sin naturlige forklaring 
i at den tidlige digitale poesien er dominert av det verbale og 
det visuelle, og at det er mindre vanlig med lyd og musikk i 
disse tidlige tekstene.
 Ett tidlig eksempel på digital poesi er den taiwanske  
poeten Shaolian Sus The Clown fra 1981. The Clown er laget 
i Flash og inneholder bilder av klovner og korte verbaltekster. 
Bildene er organisert i fire rekker, og leserne kan klikke på 
bildene og framkalle korte tekster som alle begynner med  
verselinjen «Klovnen døde aldri». De ulike diktene kan sam-
let forstås som en presentasjon av klovnens funksjon, dvs. å få 
folk til å smile.

1 Skillet mellom musikk og lyd kan her forstås som et skille mellom det 
som gjenkjennes som musikk, og slik oppfyller noen kriterier for å bli  
kategorisert som musikk, og det som av ulike grunner ikke kvalifise-
rer som musikk. Lars Elleström argumenterer for et slikt skille når han 
skriver at «most people would not include simply any kind of sound in 
the notion of music. Music, as an art form, (...) must be produced with-
in assured communicative circumstances and fulfil certain conventional 
aesthetic criteria to be accepted as music.» (Elleström 2010: 25-26).
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 The Clown inneholder ikke lyd, og den visuelle utforming-
en synes å være av liten betydning, selv om bakgrunnen kan 
minne om en teaterscene der klovner kan opptre. Faktisk må 
vi helt fram til midten av 1990-tallet før det blir mer vanlig 
å bruke lyd i digital poesi. Rob Swigarts Directions (1994) 
er en multimedial hypertekst som kombinerer fragmenter fra 
dikt, narrative elementer, visuelle bilder og lyd. Hypertek-
sten er skrevet i programmet HyperCard og ble første gang  
publisert i Eastgate Quarterly Review of Hypertext i 1994. Den 
visuelle utformingen som imiterer det periodiske systemet for 
grunnstoffer, organiserer diktfragmentene og de narrative ele-
mentene, mens lyden forsterker muligheten for å leve seg inn 
i diktene. Lyden kan sies å ha en tilsvarende funksjon i Judith 
Kermans Mothering (1995). Mothering ble publisert i 1995, 
også den første gang i Eastgate Quarterly Review of Hypertext. 
Den er en digitalisering av Kermans diktsamling med samme 
navn fra 1977, som består av 60 prosadikt. I den digitale ver-
sjonen er diktene tilsatt lyden av en mor som mumler. Lyden 
forsterker innlevelsen i diktene, samtidig som den binder dik-
tene, som på ulike måter viser til fortid, nåtid og framtid, 
sammen.
 Når det gjelder digital poesi på skandinaviske språk, er 
denne beskjedent representert på 1990-tallet. På begynnel-
sen av 2000-tallet, derimot, begynte flere poeter i Danmark,  
Sverige og Norge å eksperimentere med digital teknologi, og 
de inkluderte lyd i sin poesi slik at lyd ble likestilt med det 
visuelle og det verbalspråklige. Et eksempel på dette er Nese-
blod (fra ca. 2000), av Morten Skogly. Neseblod er en verbal-
språklig og visuell-auditiv tekst der leserne kan påvirke hvilke  
lyder som produseres, og hvilke tekstfragment som blir syn-
lige på skjermen. Leserne kan interagere med teksten ved å 
flytte hvite prikker omkring på skjermen. Når disse prikkene 
kommer i konflikt med en hvit linje som beveger seg vertikalt 
over skjermbildet, framkommer det lyd, og korte tekstfrag-
menter kommer til syne. Det lydlige uttrykket varierer av-
hengig av hvor mange prikker som til en hver tid er aktivert, 
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samt hvor på skjermen prikkene er plassert.2 Andre eksem-
pler på poetiske tekster på nett som inkluderer lyd, er Morten 
Søndergaards Landskaber omkring digtet kompas (2000), Anne 
Bang-Steinsviks I mellom tiden (2002), Beate C. Rønnings 
Langweekend (2005), Marte Aas’ Hva sier trærne? (2006) og 
Johannes Heldéns Primärdirektivet (2006) og Entropi (2010). 
I disse og andre digitale tekster har lyden ulike funksjoner. 
Lyd kan skape en virkelighetsnærhet, slik tilfellet er for real-
lyden som inngår i Rønnings Langweekend eller Aas’ Hva sier 
trærne?. Den kan fungere som et ledemotiv som binder tekst-
fragmenter sammen, som i Heldéns Primærdirektivet, eller lyd 
inngår i den digitale teksten for å markere en fragmentert po-
etikk, som i Søndergaards Landskaber omkring digtet kompas.
Til tross for at lyd er en sentral del i mange digital-poetiske 
tekster, har den som nevnt blitt viet lite forskningsmessig in-
teresse. I en tidlig fase var forskningen særlig orientert mot 
de mulighetene som hypertekstteknologien gav for orga-
nisering av poetiske tekstfragmenter ved hjelp av lenker og  
pekere i en ikke-lineær struktur. Etter hvert som den digitale 
poesien utviklet seg og i større grad kombinerte skrift og tale 
med bilder, film og lyd, ble oppmerksomheten rettet mot det  
visuelle formspråket og dets samspill med skriftlig tekst. Det-
te skiftet av fokus er representert i Kathrine Hayles’ (2008: 
6-7) inndeling av digital litteratur i to generasjoner. Hayles 
presenterer den tidlige digitale litteraturen som skriftdomi-
nert, der bruken av hypertekstteknologi framheves gjennom 
pekere og lenkestruktur. Den andre generasjonen er mer ori-
entert mot bruken av bilder og film, og har ifølge Hayles, ut-
viklet et visuelt formspråk som er sitt eget. I tillegg til disse to 
generasjonene foreslår Astrid Ensslin (2007: 6) at kyber-tek-
ster bør utgjøre en tredje generasjon digital litteratur. En slik 
generasjon vil framheve en digital-litterær teksttype der data-
maskinen helt eller delvis tar kontroll over leseprosessen. En 
overføring av kontroll innebærer da at leserne selv får mindre 
2 Teksten ble publisert på nettstedet www.poetikon.no, men er ikke len-
ger tilgjengelig.
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kontroll over handlingsforløpet og hva som skal framkomme 
på skjermen, mens datamaskinen får økt kontroll. Man kan 
også snakke om en fjerde generasjon, nemlig digital littera-
tur som produseres, distribueres og leses på sosiale medier  
(Rustad 2012: 87-99). Her kan egenskaper ved ulike platt-
former som Facebook og Twitter være med på å forme en 
bestemt poetikk. F.eks. kan vi lese poesi som er publisert på 
Twitter, som en form for systemdikt der diktet kan ha mak-
simalt 140 tegn.3
 Den typen inndeling som jeg har gjort rede for over, gir 
et bilde av forskningens resepsjon av digital poesi, og dens 
manglende tilnærming til lyd i de poetiske uttrykkene. Det 
betyr at man i tilnærmingen til og i ulike kategoriseringer av 
digital poesi kan ha gått glipp av noe som er av betydning 
for forståelsen av enkelttekster så vel som av hvordan denne 
formen for litteratur har utviklet seg. Man må med andre ord 
spørre hvilken betydning lyd kan ha i digital poesi og unngå 
å behandle den som underordnet det visuelle og det verbal-
språklige. En slik tilnærming er i tråd med Charles Bernsteins 
argument om å opphøye diktopplesningen som kunstform. 
Han foreslår en alternativ tilnærming til opplesninger av dikt 
enn å se på dem som sekundære utvidelser. «I am propos-
ing that we look at the poetry reading not as a secondary 
3 En alternativ kategorisering finner vi hos Maria Engberg (2007:20). 
Engberg påpeker at digital poesi vanligvis blir sortert i tre ulike katego-
rier. 1. Poesi som utnytter hypertekstteknologi, som f.eks. Morten Søn-
dergaards Landskaber omkring digtet kompas (2000) og Mette Moestrups 
M.M. – Et brevprosjekt (2003). 2. Poesi som inneholder dynamiske ele-
menter, så som Ottar Ormstads Svevedikt (2005) og Johannes Heldéns 
Primärdirektivet (2006). 3. Programmerbar poesi, dvs. poetiske tekster 
som blir skapt ved hjelp av algoritmiske tekstgeneratorer, f.eks. ved at 
datamaskinen automatisk genererer nye tekster. Denne formen for di-
gital poesi finner vi i Morten Skoglys Et null nynner (2001) og Marte 
Aas’ Hva sier trærne? (2005). Disse tre kategoriene er ikke særegne for 
digital poesi, og kan forekomme i andre medier enn digitale medier. Og 
ofte vil poetiske tekster inneholde egenskaper fra alle de tre overordnede 
kategoriene.
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extension of «prior» written texts but as its own medium.»  
(1998: 10). 
 Hvordan kan man så tenke seg å gripe an lyd i digital po-
esi, uten at den blir gjort til en sekundær modalitet? I Bang-
Steinsviks I mellom tiden er lyden sidestilt med fotografier, 
filmer og de skriftlige tekstdelene. 

I mellom tiden og nå-tid
I mellom tiden er produsert av nettkunstneren Anne Bang-
Steinsvik i samarbeid med musiker Ulf Knudsen og forfat-
ter Gøhril Gabrielsen. Det visuelle uttrykket er framtredende 
gjennom collager av fotografier som er organisert i fire ulike 
seksjoner: «Venner», «Elskere», Familie» og «Alene». Disse fire 
seksjonene presenterer sosiale funksjoner og tar opp allmenne 
problemstillinger. Til sammen framviser de et øyeblikk der 
allmenne hendelser fra ulike steder og tider er foldet ut i et 
nå. Tittelen I mellom tiden viser eksplisitt til dette nå-et som 
noe som er imellom tid. Nå-et er ikke selv fylt med tid, men 
er omgitt av tid i form av fortid og framtid. I sin behandling 
av tid skriver Truls Wyller (2006: 16) at nå-et er en imaginær 
grense uten tid. Det er tomt for tid og for mening. Det som 
omgir nå-et, er f.eks. erfaringer fra fortiden og forhåpninger 
for framtiden. Slik blir nå-et altså det som befinner seg imel-
lom tid.
 Hendelsene og tilstandene som er representert i fotografi-
ene, i filmene og i lyden, eller referert til i diktene, er ikke 
sentrerte omkring ett opplevende subjekt. De er løsrevet fra 
subjektet og framstår som posisjoner som et subjekt, for ek-
sempel en leser eller lytter, kan gå inn i. Disse posisjonene er 
fylt med intensiteter, samspill, opplevelser, sansninger, erind-
ringer og tanker som er frigjorte og spredt omkring de fire 
temaene. Hendelsene og tilstandene som er representert i I 
mellom tiden, blir en lek som får fram sider ved et subjekt, 
men som ikke er et uttrykk for subjektet. I mellom tiden og 
dens subjektposisjoner kan derfor forstås som meditative in-
vitasjoner. Leserne blir invitert til å erfare og reflektere over 
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hendelsene som er fristilt ikke bare tid, men også rom og kau-
salitet.
 Montasjene av fotografier, filmer og lyd er erkjennelser 
av dette flytende subjektet som en kropp uten organer. Foto-
grafiene framkommer i sekvenser. De beveger seg over skjer-
men, de tones inn og ut, alternerende med andre fotografier, 
i en slags dynamisk overtoning. Andre bilder framkommer 
på skjermen som en respons på leserens klikking på pekere. 
Sammen med disse fotografiene opptrer korte poetiske tek-
ster samt musikk og annen lyd.
 Lyden og musikken skaper i samspillet med bildene ambi-
valens. Seksjonen «Elskere» inneholder for eksempel en mon-
tasje av bilder som konnoterer noe positivt, så som lykke og 
forelskelse. Til denne delen er det tilsatt musikk som delvis 
bryter med disse positive konnotasjonene. Musikken fra et 
elektronisk piano eller en synthesizer tilfører montasjen som 
ellers viser bilder av mennesker som stort sett synes å utstråle 
lykke, en ambivalens. Den er rolig, harmonisk og introvert, 
men også mollpreget, med innslag av durakkorder. Melodien 
utvikler seg fra mørkere til lysere toner, før den avsluttes med 
mørkere toner. Slik framhever den kjærlighetens doble logikk: 
Lykke, men også lengsel og savn, og noen ganger tap og sorg. 
Musikken tjener altså til å påvise forbindelser i bildemonta-
sjen som ikke er åpenbare, og skaper vekslinger som tilfører 
bilder og musikken nye konnotasjoner. 
 Divergensen mellom lykke og savn som musikken altså 
framhever, blir enda tydeligere om leserne aktiverer ett av to 
tilgjengelige lydspor. Lydsporet er på cirka fem sekunder, og 
er en muntlig dialog mellom en mann og en kvinne, samplet 
fra et radiohørespill eller et tv-program.4 

4 Sampling kan i en relativt vid definisjon, slik det for eksempel kommer 
til uttrykk hos Andrew Goodwin (1990) forstås som utsnitt og remonte-
ring av virkelige meningsprovinser. Det er da en nær forbindelse mellom 
sampling og remediering, som ofte blir betegnet som en sentral praksis i 
den digitale kulturen.
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 Mannsstemmen: Let’s talk! 
 Kvinnestemmen: What about? 
 Mannsstemmen: You! 
 Kvinnestemmen: No, thank you!

Dialogen vitner om en mangel på kommunikasjon og en 
mangel på fortrolighet mellom de to. Mannens forespørsel 
virker befalende eller anklagende. Han krever at de to skal 
snakke sammen. Kvinnens avslag forsterker spenningen og 
mangelen på dialog mellom de to, og bygger oppunder den 
dissonansen som musikken kommuniserer.
 Bildene i I mellom tiden er plassert sammen i en fragmen-
tarisk collage, bundet sammen gjennom en delvis likhet i te-
matikk. De handler alle på en eller annen måte om relasjoner 
mellom mennesker, enten det er Robert Doisneaus bilde av 
et ungt par som tilsynelatende spontant kysser i Paris, eller et 
bilde av et eldre ektepar som går hånd i hånd med ryggen til 
kameraet. Musikken i denne delen er koherensskapende. Den 
er harmonisk, går i sløyfe og er relativt forutsigbar. Derfor er 
det fristende å tenke at I mellom tiden her viser fram hvordan 
musikk kan være kollektiv, noe som går utover individet og 
subjektets opplevelser. Fotografiene viser ansikter og kropper 
og er således knyttet til noen. Musikken er overordnet foto-
grafiene, og overskrider situasjonene (tidene og stedene) som 
fotografiene opprinnelig er knyttet til.
 I det følgende skal jeg se nærmere på hvilken funksjon ly-
den har innen for en bestemt relasjon i I mellom tiden, nemlig 
i de tilfeller hvor lyden opptrer i tett forbindelse med kropp. 
Det åpner som jeg skal vise, opp for en tilnærming til lyd 
gjennom det Roland Barthes kaller gestus.

Barthes’ gestus-begrep
Barthes definerer i artikkelen «Cy Twombly: Works on Pa-
per» (1985) gestus slik: «Something of a surplus of an action. 
The action is transitive, it seeks only to provoke an object, a 
result; the gesture is the indeterminate and inexhaustible to-
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tal of reasons, pulsions, indolences which surround the action 
with an atmosphere» (160). Gestus er overskuddet, det som 
kommer i tillegg til det rent informative i en tekst eller en 
handling. Barthes skiller budskap (message) som søker å pro-
dusere informasjon, samt tegn (sign) som forsøker å produ-
sere tenkning (intellection), fra gestus som produserer alt det 
andre uten nødvendigvis å produsere noe som helst. Birgitte 
Stougaard Pedersen påpeker i sin bok Lyd, litteratur og musik. 
Gestus i kunstoplevelsen (2008: 87) at dette overskuddet kan 
forstås som ordenes emosjonelle vesen, der dette emosjonelle 
er en del av et overskudd i en handling som en lingvistisk 
tilnærming til handlingen ikke fanger. 
 Gestus som et overskudd kan også tenkes som den emo-
sjonelle siden ved ytringer som kommer tll uttrykk gjennom 
og er et uttrykk for kroppen. Kroppen og det kroppsliges sub-
jekt kommer til uttrykk gjennom gestus. I flere av sine arti-
kler utforsker Barthes den kontinuerlige framtredelsen av ges-
tus i musikk og i lyd. I f.eks. «The grain of the voice» (1977) 
knytter Barthes gestus til stemmens struktur (grain): «The 
‘grain’ of the voice is not - or is not merely - its timbre; the 
signifiance it opens cannot better be defined, indeed, than 
by the very friction between the music and something else, 
which something else is the particular language (and nowise 
the message).» (ibid.:185). Gestus er hos Barthes slik knyttet 
til kroppen og til kroppsbevegelser. Kroppen er både det me-
diet som gestus må passere gjennom, og et produkt av krop-
pen. Det overskuddet som blir produsert gjennom lyd, eller i 
et maleri eller i en tekst, er et resultat av kroppens bevegelser.
 Ved å analysere opptredenen til to ulike sangere, Dietrich 
Fischer-Dieskau og Charles Panzera, og med utgangspunkt i 
Julia Kristevas (1980) begreper fenotekst (phenotext) og geno-
tekst (genotext), presenterer Barthes det han kaller fenosang 
og genosang. Fenosang underlegger seg reglene for sang, der 
sangeren følger sjangerkonvensjoner, samt behersker ulike 
stiler og teknikker. Fischer-Dieskaus opptredener represente-
rer fenosang, ifølge Barthes (1977: 183), fordi man her kan 
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høre perfeksjonisme. Det som derimot ikke framkommer i 
fenosang, men som man får som et overskudd i genosang, 
er brudd, overtredelser, samt sangerens kroppslige tilstedevæ-
relse i sangen. Barthes mener Panzeras framføringer repre-
senterer genosang, blant annet fordi man gjennom Panzeras 
stemme kommer i kontakt med noe som er særegent i selve 
framføringen. Man kommer gjennom genosang i kontakt 
med sangerens kropp. Det er ikke bare sangeren, men også 
sangerens kropp som synger.
 Gestus som ifølge Barthes utgjør den betydelige estetis-
ke verdien ved kunstverk, relateres også til visuelle uttrykk.  
Barthes skriver f.eks. at Massons bilder refererer til kunst-
nerens kropp som en følge av hans bevegelser med hånden 
som holder penselen: «the gesture beneath every ideogram 
as a kind of evaporated figurative outline, and the gesture 
of the painter, of the calligrapher, which makes the brush 
move according to his body.» (1985: 155). Når Barthes velger 
å bruke blant andre Massons kunst for å synliggjøre krop-
pen og kroppens gestus i et kunstverk, skyldes det at han  
ønsker å se forbi det lingvistiske budskapet i en handling, slik 
også Stougaard Pedersen påpeker, men også forbi den bevis-
ste handling. Masson tilhørte kretsen omkring André Breton, 
og hans kunst knyttet til surrealismens automatskriving. Her 
er hensikten nettopp å la det ubevisste komme til uttrykk.  
Jennifer Gibson skriver at «Masson and Breton agreed that 
the writer should inscribe the words as quickly as possible 
with heed for neither their meaning nor the suitability of 
their context.» (1987: 57). Det er først etter at man har malt 
eller skrevet, at man reflekterer over det man har skapt, skri-
ver Gibson.
 Hvordan kan vi så forstå relasjonen mellom kropp og lyd 
i digital poesi? I Bang-Steinsviks I mellom tiden spiller lyden 
en framtredende rolle, og i samspill med flere av bildene og 
de poetiske tekstene framhever den kroppen som et medium 
for produksjon av gestus. I det følgende skal jeg se nærmere 
på hvilken funksjon lyd har i I mellom tiden, og spesielt hvor-
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dan lyden framhever det kroppslige og det materielle som en 
del av det poetiske uttrykket, det være seg direkte gjennom 
kropp eller indirekte gjennom et teknisk medium. Sentralt 
i min tilnærming til lyd i I mellom tiden står altså Barthes’ 
gestusbegrep. Som jeg også vil komme inn på, er det utfor-
drende å bruke et begrep som er utviklet i nær sammenheng 
med kunstnerens kropp, på poetiske tekster som må leses på 
en datamaskin, der datamaskinens koder nettopp kan fjerne 
sporene av individualitet og autentisitet.

Lyden av kropp
Det er særlig i to av seksjonene, i «Elskere» og i «Alene» i 
I mellom tiden at lyden knyttes til det kroppslige. Samspil-
let mellom bildene og lydene framhever her kroppen som et 
medium for sansning og erkjennelse. I andre del av «Elskere» 
konvergerer lyd, bilde og skriftlig tekst gjennom det kroppsli-
ge. Vi hører lyden av kropp, ser bilder av kropp og de poetiske 
tekstene formidler en kroppslig følt lengsel. Bildene viser en 
kvinne i to ulike situasjoner. Kvinnen er avbildet mens hun 
pynter seg som om hun skal på et stevnemøte eller møte en el-
sker. Andre bilder viser den samme kvinnen som ligger alene i 
en seng, kanskje etter stevnemøtet. Fotografiene representerer 
således et før og et etter, og inngår i det spill mellom nåtid og 
fortid som jeg tidligere nevnte at tittelen I mellom tiden gir 
antydninger om.
 Den auditive delen er en sammenkobling av to lydspor: 
et lydspor som består av avdempet, rytmisk musikk og et 
lydspor bestående av lyden av pust. Den pustelignende lyden 
ligner lyden av utpust, spilt baklengs. Pustelyden er ikke av-
slappet eller «et lettelsens sukk», men anstrengt og intens. Ly-
den forsterker den romantiske og noe erotiske antydningen i 
bildene, men spilt baklengs, konnoterer den samtidig noe an-
net. Lyden representerer på selvsamme tid både en utpust og 
en innpust, slik fortid og nåtid, erfaringer og forventninger, 
er samlet i nå-et i I mellom tiden. 
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Den anstrengte pustelyden er spor av en kropp i bevegelse. 
Det samme er musikken som opptrer sammen med lyden av 
pust. Begge framkommer med en tydelig puls, og grenser opp 
mot det erotiske, som om de får sin rytme gjennom kvinnens 
kroppsbevegelser. Lyden og musikken kan slik forstås som 
tolkninger av kvinnens kroppslige bevegelser, samt hennes 
følelser som forsterker de erotiske undertonene i bildeserien.
 De korte poetiske tekstene omhandler lengsel og forvent-
ninger før og undringer etter. Slik framhever de kjærlighetens 
dobbelthet, forventningene om lykke og redselen for skuffelse 
og nederlag. I tekst nr. seks heter det: «Så fint du stikker inn-
om/ jeg har ventet så lenge», og i tekst sju: «hvert møte / hvor 
snart ser jeg deg igjen?». Tekstene framkommer på skjermen 
som om de er skrevet på en skrivemaskin, og tilsynekomsten 
er akkompagnert av lyden av en skrivemaskin i arbeid. Slik 
gir lyden, bildene og tekstene antydninger om en kropp i be-
vegelse, dvs. en kropp som arbeid, som elsker og som skriver. 
Lydene, bildene og verbaltekstene er i bevegelse, og de repre-
senterer bevegelse. Det vil si at de er og at de representerer 
skapelse av tekst. I artikkel «Masson’s Semiography» (1985) 
påpeker Barthes hvordan Andre Massons kalligrafi «Message» 
(1957) viser at skriving er mer enn ren kommunikasjon. Bil-
det som viser en form som minner om kinesiske eller japanske 
ideogrammer, demonstrerer ifølge Barthes gestus i selve skri-
vingen. Gestus er her spor av den kroppen som har skrevet 
bokstavene. Barthes kobler altså skrivingen til kroppen som 
skriver. Bildet «helps us understand that writing’s truth is (...) 
in the hand which presses down and traces a line, i.e., in the 
body which throbs (which takes pleasure).» (1985: 154). Mas-
sons bilder, hvis estetikk står i forbindelse med surrealismens 
automattegning (automatic drawing, jf. Gibson 1987: 56), er 
godt egnet til å illustrere gestus, nettopp fordi den automa-
tiserte tegneprosessen har til hensikt å gå utenom intellekt 
og rasjonalitet for slik å avsløre det ubevisste. Dermed blir 
tegningen til Masson ifølge Barthes et uttrykk for kroppen: 
håndens bevegelser, kroppens puls og hjertets banking.
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 I seksjonen «Elskere» er lyden fylt med gestus i arbeid. Det 
er den skapende kroppen som arbeider og produserer tekst. 
Lyden av pust og lyden av skriving blir en del av teksten, og 
da den del som blir et overskudd, og som ikke må reduseres 
til bakgrunnsstøy. Vi kan høre luft som passerer munnens 
trange passasje, og vi hører skrivemaskinens stålarmer som 
slår mot papir. Stougaard Pedersen (2008: 82) skriver at ges-
tus er en erfaring av å være kroppslig og sanselig i språket. 
Denne erfaringen kommer til uttrykk i «Elskere» gjennom 
kroppens emosjonelle språk. Den kommer også (implisitt) til 
uttrykk gjennom lyden av skrivemaskinen, men dette kom-
mer jeg tilbake til senere i artikkelen.
 I mellom tiden kan forstås som en utforsking av forholdet 
mellom kropp og lyd i digital poesi, samt produksjonen av 
mening, erkjennelse og sanselighet som I mellom tiden åpner 
opp for gjennom de mange subjektposisjonene. Slik blir det 
et verk om det å skape mening, om det å skrive, der denne 
prosessen står i en nær forbindelse og er avhengig av kroppens 
materialitet. Lyd-kropp-relasjonen skaper det vi kan gjen-
kjenne som gestus.
 Overgangen fra «Elskere» til «Alene» innebærer en beve-
gelse fra spor av kropp til eksplisitt kropp. Koblingen mellom 
gestus og kropp gjennom lyden blir ytterligere konkretisert 
i delen «Alene». Her vises bildeserier av en halvnaken kropp 
uten hode og føtter. Torsoen framstår vektløs, som et tomt 
skall som kan fylles med innhold. Under bildene framkom-
mer det korte poetiske tekster. Tekstene framkommer på 
skjermen lydløst og i en prosess der bare deler av tekstene er 
synlig til enhver tid. Måten tekstene framkommer på, kan 
minne om en datamaskins avkodingsprosess der datamaski-
nen leser koder og omgjør disse til tekster som er leselige for 
et menneske. Tekstene tematiserer også en prosess, men da en 
prosess som er rettet mot skapingen av et subjekt: «kan du se 
det? / det skjøre omrisset av / en begynnelse / konturene / av 
et nytt / jeg». Slik konvergerer verbalteksten med bildene av 
torsoen, som kan forstås som symbol på det ufullkomne.
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 Også i «Alene» spiller lyden en sentral rolle, og også her 
er den knyttet til kropp. Lyden er opptak av ultralyd av en 
kropp. Vi kan høre hjertet som banker, de indre organenes 
pulseringer og andre lyder fra kroppens indre. Disse lydene 
kan forstås som et konkret uttrykk for «the body which throbs 
(which take pleasure)», dvs gestus i arbeid. Hos Barthes er 
det som vist tidligere en kobling mellom gestus og puls og 
hjerteslag. I «Alene» kommer ikke kroppens slag og pulserin-
ger (dens «throbs») til uttrykk gjennom musikk, skrift eller 
maling, eller som pust som i «Elskere». Det er ikke som i 
Schumanns musikk, der vi ifølge Barthes (1985: 299) kan 
ane hans kropp, eller som i Massons malerier som bærer spor 
av kunstnerens armbevegelser (ibid.: 154). Om Schumanns 
musikk skriver Barthes (ibid.: 303): «I hear what beats in the 
body, what beats the body, or better: I hear this body that 
beats.» Hva vi hører i «Alene», er ikke bare lydene i kroppen, 
vi hører kroppen, og vi hører kroppens bevegelser. Det ligger 
i ordet ultralyd at lydene i «Alene» ikke kan høres direkte. 
For at de skal være tilgjengelig for menneskets sanser, må de 
medieres. Denne medieringen åpner opp for en annen tilgang 
til kroppens bevegelser som gestus i poesi. 
 Mens det i «Elskere» er en sameksistens mellom kroppens 
pust og musikkens puls, er det i «Alene» ingen musikk. Mu-
sikken er erstattet av kroppens slag. Kroppen lager lyden, og 
det er gjennom denne lydens materialitet, at gestus kommer 
til uttrykk. Kroppen lager ikke bare bevegelser for å skape ord 
som framkommer på skjermen ved hjelp av en skrivemaskin 
eller en datamaskin. Kroppen er selve bevegelsen, selve tek-
sten. Lyden av kroppen er skrivingens pulsering som ligger 
bak produksjonen av det som kan leses.

Lyden av medier
I mellom tiden framhever kroppen som skaper av uttrykk. 
Men noen steder tematiseres også noen tekniske mediers rolle 
i tekstskaping. Slik blir I mellom tiden også en refleksjon over 
mediers rolle som skaper av og distributør av sansemuligheter. 
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I I mellom tiden blir dette medierefleksive knyttet til skriving 
gjennom imitasjonen av skriving på en skrivemaskin og skri-
ving på eller av en datamaskin. Et relevant spørsmål i denne 
sammenhengen er hvordan disse moderne mediene spiller 
inn på forholdet mellom lyd og kropp.
 Mange av lydene i I mellom tiden skaper en opplevelse av 
å stå i en umiddelbar nærhet til det som framkommer. Dette 
gjelder f.eks. den muntlige dialogen i delen «Elskere», lyden 
av pust og lyden av kroppens indre organer. Lydene tilbyr en 
følelse av tilstedeværelse, som om de framkommer umedierte. 
Men samtidig blir man minnet om at de ulike lydene er opp-
tak, at de er fjernet fra sin opprinnelige kontekst og samlet 
i en collage sammen med andre lyder. Denne bevisstheten 
om mediet blir forsterket av de eksplisitte auditive og visu-
elle referansene til blant annet skrivemaskinen. Bokstavene 
framkommer på skjermen en og en, og lyden illuderer lyden 
av skrivemaskinens metallarmer som slår mot papiret. Lyden 
spiller her altså en viktig rolle i imitasjonen av en teknologi 
som betinger tekstens framtredelse, samt mediets betydning 
for hvordan vi erindrer hendelser. Uten lyden ville allusjonen 
til skrivemaskinen vært svakere.
 Når medieringsprosessen framheves, markerer I mellom 
tiden at hendelsene fra fortiden er samlet, lagret, bearbeidet 
og distribuert på måter som er bestemt av de ulike mediene. 
Kunnskapen om fortiden, og måten vi tenker om fortidens 
hendelser på, kan slik sies å være underlagt og definert av 
disse medienes teknologier. En av dem som i vår tid i sterkest 
grad har fremmet medieteknologiens betydning for litteratur 
og kunst, er den tyske mediefilosofen Friedrich Kittler. Han 
argumenterer for en forståelse av medier der disse bestem-
mer vår situasjon (Kittler 2009:60). Mediene er da også av 
betydning for utviklingen av estetiske praksiser, hvilket un-
derbygger Kittlers argument om at mediene kan ligge forut 
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for estetikken.5 Kittlers poeng kan i korte trekk sies å være å 
gjøre rede for en medieteknologisk utvikling, og vise hvordan 
denne har lagt og fortsatt legger premissene for hvordan men-
nesket forstår seg selv, sin fortid og sin samtid. Kittler tilegner 
mediene stor makt fordi deres teknologier (skrift, grammo-
fon, fotografi, film, skrivemaskin etc.) gjør det mulig å la-
gre minner fra fortiden. Spor og minner fra fortiden er altså 
lagret i ulike medier, og måten de er lagret på, samt måten 
de kan framkalles på, er betinget av mediene. Det betyr at 
når vi ser på medietekster, ser vi dem slik mediet presenterer 
dem. Våre erindringer av hendelser kan derfor bli farget av 
måten hendelser er presentert i et medium. Som en følge av 
medieringen av erkjennelser og handlinger, kan vi tenke oss 
at medier som f.eks. skrivemaskiner er med på å distansere 
det erkjennende subjektet fra erkjennelsen. 
 De korte verbaltekstene i «Alene» representerer en tilsva-
rende distansering fra et subjekt og en kropp. Disse tekstene 
framkommer som nevnt dynamisk, og som om de er avko-
dinger foretatt av en datamaskin. Heller ikke i disse korte 
tekstene er det spor etter kroppen som har skrevet dem. Det 
er datamaskinen som avgjør hvordan tekstene skal framkom-
me, ikke kroppen. I bruken av andre skrivemedier så som 
papir og blyant, kan det ligge spor av subjektets kropp, slik 
Barthes viser i artikkelen om Twombly. I «Alene» er slike spor 
erstattet av datamaskinens algoritmiske prosesser. Tekstska-
pingen har løsrevet seg fra subjektet og kroppens bevegelser, 
og viser i stedet matematiske, reproduserbare bevegelser.
 Skrivemaskinen og datamaskinen blir skrivemedier som 
distanserer kroppen og dens rolle i produksjonen av poesi. 
Det særegne kroppslige som kommer til uttrykk som gestus, 
blir gjennom skrivemaskinen og datamaskinen avløst av noe 
kaldt og mekanisk. Som nevnt spiller det kroppslige ifølge 
Barthes en unik rolle i skrive- og malekunst. Han påpeker 
5 Et slikt syn har jeg imøtegått i en tidligere studie (Rustad 2012). Jeg 
skal derimot la en diskusjon om forholdet mellom medier og estetikk 
ligge i denne sammenhengen.
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for eksempel at Twomblys enkleste streker og linjer ikke lar 
seg etterape eller reprodusere fordi den kroppslige delen i pro-
duksjonen er unik: «Now what is ultimately inimitable is the 
body» (1985: 170). I dette ligger det at en tegnet linje på et 
papir alltid refererer til en kraft, og denne kraften ligger i 
kroppen som har tegnet linjen. «What (the line) expresses is 
the body insofar as the line scratches, brushes over» (ibid.). 
De poetiske tekstene i I mellom tiden er frarøvet denne ver-
dien. Den bevegelige kroppen er erstattet av datamaskinens 
beregninger og skrivemaskinens automatiske bevegelser. 
Både datamaskin- og skrivemaskinteksten forutsetter at det 
er noen som skriver eller har skrevet, men det er i lyden og 
bokstavenes framtredelse intet spor av fingerbevegelsene eller 
kroppens pulseringer. Lyden av skrivemaskinen framkommer 
mekanisk og rytmisk monotont, som fenolyd, uten spor av 
pauser, feilslag, rettelser, overveielser og tvil. Kroppens bank-
ing og pulsering er med andre ord fjernet av de tekniske me-
diene. De sporene vi hører, er sporene av skrivemaskinen, dvs. 
maskinens pulsering, ikke kroppslige pulseringer. 

Gestus i digital poesi
Hvordan kan vi så forstå forholdet mellom lyd, kropp og ges-
tus i I mellom tiden? Og hva kan I mellom tiden si oss om lyd 
og gestus i digital poesi? Jeg har påpekt hvordan de tekniske 
mediene presenterer kjølige, reproduserbare og automatiske 
pulseringer. Også de kroppslige lydene er uttrykk for auto-
matiske bevegelser. Hjertet banker av seg selv. Pusten går 
som en følge av automatisk utvidelse og sammentrekning av 
brystkassen. Disse kroppsbevegelsene og lydene er ikke vil-
lete lyder, og er således i I mellom tiden ikke knyttet til en 
autoritet. Slik blir de viktige betydningsdannende lydelemen-
ter som underbygger det poetiske verkets tematisering av fly-
tende subjektposisjoner, der den organløse kroppen må fylles 
med sansning, intensiteter og mening. I deler av «Alene» og 
«Elskere» er det, tilsynelatende paradoksalt, kroppens organer 
som vi hører, mens i framtredelsen av verbaltekstene i disse to 
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seksjonene, er kroppen lydløs og ikke tilgjengelig for sanselig. 
Her er kroppslyd og -bevegelse overført til tekniske medier og 
erstattet med lyden av medier. 
 Lydene framhever analogien mellom kropp og maskin, 
og er frikoblet fra ett bestemt individ eller én enhetlig grup-
pe individer. I flere av sine tekster kobler Barthes gestus til 
bestemte kropper. Om f.eks. sangeren Robert Schumann 
skriver han: «Here is how I hear Schumann’s body (indeed, 
he had a body, and what a body!)» (1985: 299). Gestus er 
med andre ord hos Barthes forstått som refleksiv og viser til- 
bake til kunstnerens kropp. I artikkelen om Twombly skriver  
Barthes mer generelt: «(T)he effects he (Twombly) produces 
he has not obligatorily sought out; they are reversed, inad- 
vertent effects which turn back upon him» (1985: 160). I I mel-
lom tiden kommer kroppens bevegelse til uttrykk som blant 
annet lyd, men kroppen er ikke knyttet til et bestemt individ, 
én bestemt kunstner eller forfatter.6 Dette underbygger denne 
poetiske teksten som en collage der man er forhindret fra å 
innta én bestemt subjektposisjon. Gestus som løsrevet fra ett 
bestemt individ, framhever også I mellom tidens metapoetiske 
lekfullhet og trekker oppmerksomheten i retning av den som 
et interaksjonelt, flerstemmig poetisk verk. Mens gestus hos 
Barthes er definert som noe særegent og flyktig som ikke lar 
seg reprodusere, er lyden og kroppsbevegelsene i I mellom  
tiden allmenngjorte og reproduserbare. De er løsrevet fra ett 
individs kropp og kan tilhøre hvilken som helst kropp.
 I mellom tiden viser hvordan lyden kan framkomme i di-
gital poesi, som en tematisering av kropp, eller som en fordekt 
gestus gjennom mekaniske medier. I sistnevnte tilfelle mar-
kerer lyden aktivitet, men kun indirekte kroppen som aktiv 
tekstskaper. Dermed reflekterer I mellom tiden også over seg 
selv som et poetisk verk, og mer generelt det problematiske 
forholdet mellom gestus og digital poesi. Mens vi gjennom 
6 Å knytte gestus til én kunstner- eller forfatterkropp vil være vanskelig 
også fordi I mellom tiden er en samarbeidsproduksjon mellom tre kunst-
nere/forfattere.
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Barthes kan forstå at en vesentlig del av en poetisk tekst er 
gestus forstått som i en eller annen grad spor av kropp, kan 
digital poesi være avskåret fra denne typen gestus fordi bru-
ken av digitale medier kan medføre et fravær av spor av krop-
pen som skriver. I digital poesi kan kroppen i arbeid bli er-
stattet av maskinene i arbeid. De to skrivende maskinene i I 
mellom tiden viser hvordan moderne skriveredskaper kan av-
skjære oss fra den skrivende kroppen. Her trer den kroppslige 
gestus tilbake for maskinenes bevegelser. Eller vi kan si at det 
emosjonelle språket trer tilbake og gjør plass for maskinenes 
spesifikke bevegelser og eventuelt tilhørende lyd. I dette ligger 
det et tap og en gevinst. I mellom tiden viser hvordan produk-
sjonen av digital poesi representerer en amputasjon av kropp. 
Når et medium trer inn i kroppens sted, som en protese, blir 
også dette mediet og dets bevegelse synliggjort som en del av 
det poetiske verket. Dermed ligger det som en viktig funk-
sjon for den digitale poesien, og i dette tilfellet spesielt for I 
mellom tiden, å reflektere over digitale mediers betydning for 
skriving.
 Digital poesi inneholder ofte handlinger som kan repro-
duseres. Handlingene kan være opptak av en virkelig kropps 
bevegelser, og de kan være digitalt manipulerte. Vi kan aldri 
være sikker på om lydene er virkelige spor av kroppsbevegelse, 
eller om de er digitalt skapte lyder. Like fullt skaper lyden av 
kroppsbevegelser, slik det gjør i I mellom tiden, en erfaring av 
et kroppslig nærvær. Og for å være i stand til å fange dette 
kroppslige nærværet på sitt mest intime, må man ikke overse 
lyden og musikken i teksten.
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