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LYD | DIGITAL POESI.
KROPP OG GESTUS | /| MELLOM TIDEN

Poesi pé Internett blir gjerne betraktet som en primeert verbal-
visuell kunstform (se f.eks. Engberg 2007; Funkhouser 2007),
til tross for at mye av den digitale poesien ogsd inneholder lyd.
Betegnelsen digital poesi viser til poesi som ma leses og hares
pd en datamaskin. Christopher Funkhouse definerer digital
poesi slik:

Digital poetry is a genre that fuses crafted language with
new media technology and techniques enabled by such
equipment, and is a reasonable label to use in describing
forms of literary work that are presented on screens with the
assistance of computers and/or computer programming. A
poem is a digital poem if computer programming or pro-
cesses (software, etc.) are distinctively used in the compo-
sition, generation, or presentation of the text (or combina-
tions of texts). (Funkhouse 2007)

Funkhouses definisjon framhever to avgjerende kvaliteter
ved digital poesi, nemlig dens narhet til digital teknologi
og de kunstneriske eller poetiske kvalitetene i spriket. Man
kan argumentere for at alle poetiske tekster i dag ved et eller
annet stadium i sin tilblivelsesprosess er digitale. Poeter skri-
ver sine dikt pa en datamaskin. De kan benytte seg av digital
teknologi dersom de tilforer sine dikt lyd, bilder og video.
Digitale plattformer som YouTube og Twitter er blitt viktige
for distribusjon av poesi. Og hiphop-poesi kan bli framfort

sammen med datamaskingenerert musikk. Det er derfor ikke
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dpenbart hva som skiller digital poesi fra andre poetiske prak-
siser. Og kanskje vil det vere uhensiktsmessig a framholde et
skarpt skille mellom digital poesi og andre poetiske sjangrer.
Talan Memmott (2003: 293) papeker at det vil vere vanskelig
& operere med en koherent og adekvat taksonomi for digital
poesi. Han foreslr derfor en minimalistisk definisjon pa dig-
ital poesi: «that the object in question be ‘digital, mediated
through digital technology, and that it be called ‘poetry’ by
its author or by a critical reader» (se ogsa Engberg 2007: 2).
Det som er vesentlig for den typen digital poesi som jeg skal
beskjeftige meg med i denne artikkelen, er at datamaskinen
ikke bare brukes til produksjon og distribusjon av de poetiske
tekstene, men ogsd i resepsjonen av disse. Den typen digital
poesi som denne artikkelen skal handle om er poetiske tek-
ster som kan lastes ned fra nettet, og som ma leses og ikke
minst heres p en datamaskin.

Nir det gjelder de poetiske kvalitetene ved digital poesi,
som Funkhouse omtaler som «crafted language», skal jeg i
denne artikkelen ikke fokusere pd de spraklige kvalitetene,
men heller med utgangspunkt i Anne Bang-Steinsviks / mel-
lom tiden (2002) undersgke forholdet mellom lyd og digital
poesi. De poetiske kvalitetene ved lyd knytter jeg her opp til
det Roland Barthes i et knippe tekster kaller geszus, et begrep
som jeg kommer tilbake til om litt. 7 mellom tiden er en multi-
medialt digital-poetisk tekst av den norske kunstneren Anne
Bang-Steinsvik, som inneholder korte verbaltekster, bilder,
filmer og lyd. I tilnermingen til / mellom tiden vil jeg serlig
legge vekt pa hvordan lyden er knyttet til det kroppslige og
det materielle, og derigjennom argumentere for viktigheten
av & nerlese og -lytte lyden i denne og i andre digital-poetiske
tekster.
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Lyd i digital poesi. En kort historikk

I forskningen pé digital poesi, og digital litteratur mer ge-
nerelt, er lyd og musikk' i liten grad blitt lagt vekt pa. Det
kan vare flere arsaker til dette. En arsak kan vare at man
ikke har hatt en klar oppfatning om hvordan man kan til-
nezrme seg lyd og musikk i denne formen for poesi, en an-
nen kan vare at man har vert nermest blendet av de 'nye’
organiseringsmaitene og visuelle uttrykkene i digital poesi. En
tredje og mer interessant drsak rent intern-poetisk kan ligge i
lydens manglende autentisitet i digital litteratur. Som en del
av digital poesi mé lyden bli presentert gjennom heyttalere
med assistanse fra en datamaskin og et dataprogram. Lyden
blir gjerne ogsa mediert gjennom et opptaksmedium og/eller
manipulert gjennom et dataprogram. Som jeg skal komme
tilbake til senere, kan dette medfere en oppfatning av at lyd
mekanisk distanseres fra dens opprinnelige kilde. Manglende
analytisk tilnerming til lyd har ogsa sin naturlige forklaring
i at den tidlige digitale poesien er dominert av det verbale og
det visuelle, og at det er mindre vanlig med lyd og musikk i
disse tidlige tekstene.

Ett tidlig eksempel pd digital poesi er den taiwanske
poeten Shaolian Sus 7he Clown fra 1981. The Clown er laget
i Flash og inneholder bilder av klovner og korte verbaltekster.
Bildene er organisert i fire rekker, og leserne kan klikke pa
bildene og framkalle korte tekster som alle begynner med
verselinjen «Klovnen dede aldri». De ulike diktene kan sam-
let forstas som en presentasjon av klovnens funksjon, dvs. 4 fa
folk til & smile.

! Skillet mellom musikk og lyd kan her forstas som et skille mellom det
som gjenkjennes som musikk, og slik oppfyller noen kriterier for a bli
kategorisert som musikk, og det som av ulike grunner ikke kvalifise-
rer som musikk. Lars Ellestrdm argumenterer for et slikt skille nar han
skriver at «most people would not include simply any kind of sound in
the notion of music. Music, as an art form, (...) must be produced with-
in assured communicative circumstances and fulfil certain conventional
aesthetic criteria to be accepted as music.» (Ellestrom 2010: 25-26).
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The Clown inneholder ikke lyd, og den visuelle utforming-
en synes & vare av liten betydning, selv om bakgrunnen kan
minne om en teaterscene der klovner kan opptre. Faktisk ma
vi helt fram til midten av 1990-tallet for det blir mer vanlig
4 bruke lyd i digital poesi. Rob Swigarts Directions (1994)
er en multimedial hypertekst som kombinerer fragmenter fra
diket, narrative elementer, visuelle bilder og lyd. Hypertek-
sten er skrevet i programmet HyperCard og ble forste gang
publisert i Eastgate Quarterly Review of Hypertext i 1994. Den
visuelle utformingen som imiterer det periodiske systemet for
grunnstoffer, organiserer diktfragmentene og de narrative ele-
mentene, mens lyden forsterker muligheten for 4 leve seg inn
i diktene. Lyden kan sies 4 ha en tilsvarende funksjon i Judith
Kermans Mothering (1995). Mothering ble publisert i 1995,
ogsa den forste gang i Eastgate Quarterly Review of Hypertext.
Den er en digitalisering av Kermans diktsamling med samme
navn fra 1977, som bestar av 60 prosadikt. I den digitale ver-
sjonen er diktene tilsatt lyden av en mor som mumler. Lyden
forsterker innlevelsen i diktene, samtidig som den binder dik-
tene, som pa ulike mater viser til fortid, natid og framtid,
sammen.

Nar det gjelder digital poesi pa skandinaviske sprak, er
denne beskjedent representert pd 1990-tallet. P4 begynnel-
sen av 2000-tallet, derimot, begynte flere poeter i Danmark,
Sverige og Norge 4 eksperimentere med digital teknologi, og
de inkluderte lyd i sin poesi slik at lyd ble likestilt med det
visuelle og det verbalspraklige. Et eksempel pa dette er Nese-
blod (fra ca. 2000), av Morten Skogly. Neseblod er en verbal-
spraklig og visuell-auditiv tekst der leserne kan pavirke hvilke
lyder som produseres, og hvilke tekstfragment som blir syn-
lige pa skjermen. Leserne kan interagere med teksten ved &
flytte hvite prikker omkring pa skjermen. Nér disse prikkene
kommer i konflikt med en hvit linje som beveger seg vertikalt
over skjermbildet, framkommer det lyd, og korte tekstfrag-
menter kommer til syne. Det lydlige uttrykket varierer av-
hengig av hvor mange prikker som til en hver tid er aktivert,
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samt hvor pd skjermen prikkene er plassert.” Andre eksem-
pler pé poetiske tekster pa nett som inkluderer lyd, er Morten
Sendergaards Landskaber omkring digtet kompas (2000), Anne
Bang-Steinsviks 1 mellom tiden (2002), Beate C. Rennings
Langweekend (2005), Marte Aas’ Hva sier trarne? (2006) og
Johannes Heldéns Primdrdirektiver (2006) og Entropi (2010).
I disse og andre digitale tekster har lyden ulike funksjoner.
Lyd kan skape en virkelighetsnzrhet, slik tilfellet er for real-
lyden som inngar i Rennings Langweekend eller Aas’ Hva sier
trerne?. Den kan fungere som et ledemotiv som binder tekst-
fragmenter sammen, som i Heldéns Primardirektivet, eller lyd
inngar i den digitale teksten for & markere en fragmentert po-
etikk, som i Sendergaards Landskaber omkring digtet kompas.
Til tross for at lyd er en sentral del i mange digital-poetiske
tekster, har den som nevnt blitt viet lite forskningsmessig in-
teresse. I en tidlig fase var forskningen sarlig orientert mot
de mulighetene som hypertekstteknologien gav for orga-
nisering av poetiske tekstfragmenter ved hjelp av lenker og
pekere i en ikke-linear struktur. Etter hvert som den digitale
poesien utviklet seg og i storre grad kombinerte skrift og tale
med bilder, film og lyd, ble oppmerksomheten rettet mot det
visuelle formspriket og dets samspill med skriftlig tekst. Det-
te skiftet av fokus er representert i Kathrine Hayles’ (2008:
6-7) inndeling av digital litteratur i to generasjoner. Hayles
presenterer den tidlige digitale litteraturen som skriftdomi-
nert, der bruken av hypertekstteknologi framheves gjennom
pekere og lenkestruktur. Den andre generasjonen er mer ori-
entert mot bruken av bilder og film, og har ifelge Hayles, ut-
viklet et visuelt formsprak som er sitt eget. I tillegg til disse to
generasjonene foreslar Astrid Ensslin (2007: 6) at kyber-tek-
ster ber utgjore en tredje generasjon digital litteratur. En slik
generasjon vil framheve en digital-litterar teksttype der data-
maskinen helt eller delvis tar kontroll over leseprosessen. En
overfering av kontroll innebzrer da at leserne selv far mindre

? Teksten ble publisert pa nettstedet www.poetikon.no, men er ikke len-
ger tilgjengelig.

189



Hans Kristian Rustad

kontroll over handlingsforlepet og hva som skal framkomme
pa skjermen, mens datamaskinen far ekt kontroll. Man kan
ogsa snakke om en fjerde generasjon, nemlig digital littera-
tur som produseres, distribueres og leses pa sosiale medier
(Rustad 2012: 87-99). Her kan egenskaper ved ulike platt-
former som Facebook og Twitter vaere med pa a forme en
bestemt poetikk. F.eks. kan vi lese poesi som er publisert pa
Twitter, som en form for systemdikt der diktet kan ha mak-
simalt 140 tegn.’

Den typen inndeling som jeg har gjort rede for over, gir
et bilde av forskningens resepsjon av digital poesi, og dens
manglende tilnzrming til lyd i de poetiske uttrykkene. Det
betyr at man i tilnermingen til og i ulike kategoriseringer av
digital poesi kan ha gatt glipp av noe som er av betydning
for forstdelsen av enkelttekster si vel som av hvordan denne
formen for litteratur har utviklet seg. Man ma med andre ord
sporre hvilken betydning lyd kan ha i digital poesi og unngé
4 behandle den som underordnet det visuelle og det verbal-
spraklige. En slik tilnzerming er i trdd med Charles Bernsteins
argument om 4 oppheye diktopplesningen som kunstform.
Han foreslar en alternativ tilnaerming til opplesninger av dikt
enn & se pd dem som sekundere utvidelser. «I am propos-
ing that we look at the poetry reading not as a secondary

3 En alternativ kategorisering finner vi hos Maria Engberg (2007:20).
Engberg papeker at digital poesi vanligvis blir sortert i tre ulike katego-
rier. 1. Poesi som utnytter hypertekstteknologi, som f.eks. Morten Sen-
dergaards Landskaber omkring digtet kompas (2000) og Mette Moestrups
M.M. — Et brevprosjekr (2003). 2. Poesi som inneholder dynamiske ele-
menter, s som Ottar Ormstads Svevedikt (2005) og Johannes Heldéns
Primérdirektiver (2006). 3. Programmerbar poesi, dvs. poetiske tekster
som blir skapt ved hjelp av algoritmiske tekstgeneratorer, f.cks. ved at
datamaskinen automatisk genererer nye tekster. Denne formen for di-
gital poesi finner vi i Morten Skoglys Er null nynner (2001) og Marte
Aas’ Huva sier traerne? (2005). Disse tre kategoriene er ikke sezregne for
digital poesi, og kan forekomme i andre medier enn digitale medier. Og
ofte vil poetiske tekster inneholde egenskaper fra alle de tre overordnede
kategoriene.
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extension of «prior» written texts but as its own medium.»
(1998: 10).

Hvordan kan man si tenke seg a gripe an lyd i digital po-
esi, uten at den blir gjort til en sekunder modalitet? I Bang-
Steinsviks I mellom tiden er lyden sidestilt med fotografier,
filmer og de skriftlige tekstdelene.

I mellom tiden og na-tid

I mellom tiden er produsert av nettkunstneren Anne Bang-
Steinsvik i samarbeid med musiker Ulf Knudsen og forfat-
ter Gohril Gabrielsen. Det visuelle uttrykket er framtredende
gjennom collager av fotografier som er organisert i fire ulike
seksjoner: «Venner», «Elskere», Familie» og «Alene». Disse fire
seksjonene presenterer sosiale funksjoner og tar opp allmenne
problemstillinger. Til sammen framviser de et gyeblikk der
allmenne hendelser fra ulike steder og tider er foldet ut i et
na. Tittelen 7 mellom tiden viser eksplisitt til dette na-et som
noe som er imellom tid. Na-et er ikke selv fylt med tid, men
er omgitt av tid i form av fortid og framtid. I sin behandling
av tid skriver Truls Wyller (2006: 16) at na-et er en imaginer
grense uten tid. Det er tomt for tid og for mening. Det som
omgir na-et, er f.eks. erfaringer fra fortiden og forhdpninger
for framtiden. Slik blir na-et altsa det som befinner seg imel-
lom tid.

Hendelsene og tilstandene som er representert i fotografi-
ene, i filmene og i lyden, eller referert til i diktene, er ikke
sentrerte omkring ett opplevende subjekt. De er losrevet fra
subjektet og framstar som posisjoner som et subjekt, for ek-
sempel en leser eller lytter, kan ga inn i. Disse posisjonene er
fylt med intensiteter, samspill, opplevelser, sansninger, erind-
ringer og tanker som er frigjorte og spredt omkring de fire
temaene. Hendelsene og tilstandene som er representert i /
mellom tiden, blir en lek som far fram sider ved et subjekt,
men som ikke er et uttrykk for subjektet. / mellom tiden og
dens subjektposisjoner kan derfor forstds som meditative in-
vitasjoner. Leserne blir invitert til & erfare og reflektere over
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hendelsene som er fristilt ikke bare tid, men ogsa rom og kau-
salitet.

Montasjene av fotografier, filmer og lyd er erkjennelser
av dette flytende subjektet som en kropp uten organer. Foto-
grafiene framkommer i sekvenser. De beveger seg over skjer-
men, de tones inn og ut, alternerende med andre fotografier,
i en slags dynamisk overtoning. Andre bilder framkommer
pa skjermen som en respons pa leserens klikking pa pekere.
Sammen med disse fotografiene opptrer korte poetiske tek-
ster samt musikk og annen lyd.

Lyden og musikken skaper i samspillet med bildene ambi-
valens. Seksjonen «FElskere» inneholder for eksempel en mon-
tasje av bilder som konnoterer noe positivt, si som lykke og
forelskelse. Til denne delen er det tilsatt musikk som delvis
bryter med disse positive konnotasjonene. Musikken fra et
elektronisk piano eller en synthesizer tilferer montasjen som
ellers viser bilder av mennesker som stort sett synes 4 utstrile
lykke, en ambivalens. Den er rolig, harmonisk og introvert,
men ogsd mollpreget, med innslag av durakkorder. Melodien
utvikler seg fra morkere til lysere toner, for den avsluttes med
morkere toner. Slik framhever den kjarlighetens doble logikk:
Lykke, men ogsa lengsel og savn, og noen ganger tap og sorg.
Musikken tjener altsd til & pavise forbindelser i bildemonta-
sjen som ikke er dpenbare, og skaper vekslinger som tilforer
bilder og musikken nye konnotasjoner.

Divergensen mellom lykke og savn som musikken altsa
framhever, blir enda tydeligere om leserne aktiverer ett av to
tilgjengelige lydspor. Lydsporet er pa cirka fem sekunder, og
er en muntlig dialog mellom en mann og en kvinne, samplet
fra et radiohgrespill eller et tv-program.*

* Sampling kan i en relativt vid definisjon, slik det for eksempel kommer
til uterykk hos Andrew Goodwin (1990) forstas som utsnitt og remonte-
ring av virkelige meningsprovinser. Det er da en nar forbindelse mellom
sampling og remediering, som ofte blir betegnet som en sentral praksis i
den digitale kulturen.
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Mannsstemmen: Let’s talk!
Kvinnestemmen: What about?
Mannsstemmen: You!
Kvinnestemmen: No, thank you!

Dialogen vitner om en mangel pi kommunikasjon og en
mangel pa fortrolighet mellom de to. Mannens foresporsel
virker befalende eller anklagende. Han krever at de to skal
snakke sammen. Kvinnens avslag forsterker spenningen og
mangelen pd dialog mellom de to, og bygger oppunder den
dissonansen som musikken kommuniserer.

Bildene i 7 mellom tiden er plassert ssammen i en fragmen-
tarisk collage, bundet sammen gjennom en delvis likhet i te-
matikk. De handler alle pa en eller annen mate om relasjoner
mellom mennesker, enten det er Robert Doisneaus bilde av
et ungt par som tilsynelatende spontant kysser i Paris, eller et
bilde av et eldre ektepar som gar hind i hind med ryggen til
kameraet. Musikken i denne delen er koherensskapende. Den
er harmonisk, gir i sloyfe og er relativt forutsigbar. Derfor er
det fristende 4 tenke at / mellom tiden her viser fram hvordan
musikk kan vere kollektiv, noe som gir utover individet og
subjektets opplevelser. Fotografiene viser ansikter og kropper
og er saledes knyttet til noen. Musikken er overordnet foto-
grafiene, og overskrider situasjonene (tidene og stedene) som
fotografiene opprinnelig er knyttet til.

I det folgende skal jeg se neermere pa hvilken funksjon ly-
den har innen for en bestemt relasjon i 7 mellom tiden, nemlig
i de tilfeller hvor lyden opptrer i tett forbindelse med kropp.
Det apner som jeg skal vise, opp for en tilnerming til lyd
gjennom det Roland Barthes kaller gestus.

Barthes’ gestus-begrep

Barthes definerer i artikkelen «Cy Twombly: Works on Pa-
per» (1985) gestus slik: «Something of a surplus of an action.
The action is transitive, it seeks only to provoke an object, a
result; the gesture is the indeterminate and inexhaustible to-
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tal of reasons, pulsions, indolences which surround the action
with an atmosphere» (160). Gestus er overskuddet, det som
kommer i tillegg til det rent informative i en tekst eller en
handling. Barthes skiller budskap (message) som soker & pro-
dusere informasjon, samt tegn (sign) som forsgker & produ-
sere tenkning (intellection), fra gestus som produserer alt det
andre uten nedvendigvis & produsere noe som helst. Birgitte
Stougaard Pedersen papeker i sin bok Lyd, litteratur og musik.
Gestus i kunstoplevelsen (2008: 87) at dette overskuddet kan
forstis som ordenes emosjonelle vesen, der dette emosjonelle
er en del av et overskudd i en handling som en lingvistisk
tilnerming til handlingen ikke fanger.

Gestus som et overskudd kan ogsa tenkes som den emo-
sjonelle siden ved ytringer som kommer tll uttrykk gjennom
og er et uttrykk for kroppen. Kroppen og det kroppsliges sub-
jekt kommer til uttrykk gjennom gestus. I flere av sine arti-
kler utforsker Barthes den kontinuerlige framtredelsen av ges-
tus i musikk og i lyd. I f.eks. «The grain of the voice» (1977)
knytter Barthes gestus til stemmens struktur (grain): «The
‘grain’ of the voice is not - or is not merely - its timbre; the
signifiance it opens cannot better be defined, indeed, than
by the very friction between the music and something else,
which something else is the particular language (and nowise
the message).» (ibid.:185). Gestus er hos Barthes slik knyttet
til kroppen og til kroppsbevegelser. Kroppen er bade det me-
diet som gestus ma passere gjennom, og et produkt av krop-
pen. Det overskuddet som blir produsert gjennom lyd, eller i
et maleri eller i en tekst, er et resultat av kroppens bevegelser.

Ved & analysere opptredenen til to ulike sangere, Dietrich
Fischer-Dieskau og Charles Panzera, og med utgangspunkt i
Julia Kristevas (1980) begreper fenotekst (phenotext) og geno-
tekst (genotext), presenterer Barthes det han kaller fenosang
og genosang. Fenosang underlegger seg reglene for sang, der
sangeren folger sjangerkonvensjoner, samt behersker ulike
stiler og teknikker. Fischer-Dieskaus opptredener represente-
rer fenosang, ifelge Barthes (1977: 183), fordi man her kan
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here perfeksjonisme. Det som derimot ikke framkommer i
fenosang, men som man fir som et overskudd i genosang,
er brudd, overtredelser, samt sangerens kroppslige tilstedevae-
relse i sangen. Barthes mener Panzeras framferinger repre-
senterer genosang, blant annet fordi man gjennom Panzeras
stemme kommer i kontakt med noe som er seregent i selve
framferingen. Man kommer gjennom genosang i kontakt
med sangerens kropp. Det er ikke bare sangeren, men ogsd
sangerens kropp som synger.

Gestus som ifplge Barthes utgjor den betydelige estetis-
ke verdien ved kunstverk, relateres ogsa til visuelle uttrykk.
Barthes skriver f.eks. at Massons bilder refererer til kunst-
nerens kropp som en folge av hans bevegelser med handen
som holder penselen: «the gesture beneath every ideogram
as a kind of evaporated figurative outline, and the gesture
of the painter, of the calligrapher, which makes the brush
move according to his body.» (1985: 155). Nar Barthes velger
4 bruke blant andre Massons kunst for & synliggjore krop-
pen og kroppens gestus i et kunstverk, skyldes det at han
onsker 4 se forbi det lingvistiske budskapet i en handling, slik
ogsa Stougaard Pedersen papeker, men ogsa forbi den bevis-
ste handling. Masson tilherte kretsen omkring André Breton,
og hans kunst knyttet til surrealismens automatskriving. Her
er hensikten nettopp 4 la det ubevisste komme til uttrykk.
Jennifer Gibson skriver at «Masson and Breton agreed that
the writer should inscribe the words as quickly as possible
with heed for neither their meaning nor the suitability of
their context.» (1987: 57). Det er forst etter at man har malt
eller skrevet, at man reflekterer over det man har skapt, skri-
ver Gibson.

Hvordan kan vi sé forstd relasjonen mellom kropp og lyd
i digital poesi? I Bang-Steinsviks 7 mellom tiden spiller lyden
en framtredende rolle, og i samspill med flere av bildene og
de poetiske tekstene framhever den kroppen som et medium
for produksjon av gestus. I det folgende skal jeg se nermere
pa hvilken funksjon lyd har i / mellom tiden, og spesielt hvor-
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dan lyden framhever det kroppslige og det materielle som en
del av det poetiske uttrykket, det vere seg direkte gjennom
kropp eller indirekte gjennom et teknisk medium. Sentralt
i min tilnerming til lyd i 7 mellom tiden stir altsa Barthes’
gestusbegrep. Som jeg ogsd vil komme inn pa, er det utfor-
drende & bruke et begrep som er utviklet i neer sammenheng
med kunstnerens kropp, pa poetiske tekster som ma leses pa
en datamaskin, der datamaskinens koder nettopp kan fjerne
sporene av individualitet og autentisitet.

Lyden av kropp

Det er serlig i to av seksjonene, i «Elskere» og i «Alene» i
I mellom tiden at lyden knyttes til det kroppslige. Samspil-
let mellom bildene og lydene framhever her kroppen som et
medium for sansning og erkjennelse. I andre del av «Elskere»
konvergerer lyd, bilde og skriftlig tekst gjennom det kroppsli-
ge. Vi horer lyden av kropp, ser bilder av kropp og de poetiske
tekstene formidler en kroppslig felt lengsel. Bildene viser en
kvinne i to ulike situasjoner. Kvinnen er avbildet mens hun
pynter seg som om hun skal pa et stevnemote eller mote en el-
sker. Andre bilder viser den samme kvinnen som ligger alene i
en seng, kanskje etter stevnemotet. Fotografiene representerer
saledes et for og et etter, og inngar i det spill mellom natid og
fortid som jeg tidligere nevnte at tittelen 7 mellom tiden gir
antydninger om.

Den auditive delen er en sammenkobling av to lydspor:
et lydspor som bestir av avdempet, rytmisk musikk og et
lydspor bestaende av lyden av pust. Den pustelignende lyden
ligner lyden av utpust, spilt baklengs. Pustelyden er ikke av-
slappet eller «et lettelsens sukk», men anstrengt og intens. Ly-
den forsterker den romantiske og noe erotiske antydningen i
bildene, men spilt baklengs, konnoterer den samtidig noe an-
net. Lyden representerer pa selvsamme tid bade en utpust og
en innpust, slik fortid og natid, erfaringer og forventninger,
er samlet i nd-et i 7 mellom tiden.
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Den anstrengte pustelyden er spor av en kropp i bevegelse.
Det samme er musikken som opptrer sammen med lyden av
pust. Begge framkommer med en tydelig puls, og grenser opp
mot det erotiske, som om de fir sin rytme gjennom kvinnens
kroppsbevegelser. Lyden og musikken kan slik forstas som
tolkninger av kvinnens kroppslige bevegelser, samt hennes
folelser som forsterker de erotiske undertonene i bildeserien.
De korte poetiske tekstene omhandler lengsel og forvent-
ninger for og undringer etter. Slik framhever de kjarlighetens
dobbelthet, forventningene om lykke og redselen for skuffelse
og nederlag. I tekst nr. seks heter det: «Sa fint du stikker inn-
om/ jeg har ventet sa lenge», og i tekst sju: «<hvert mete / hvor
snart ser jeg deg igjen?». Tekstene framkommer pa skjermen
som om de er skrevet pa en skrivemaskin, og tilsynekomsten
er akkompagnert av lyden av en skrivemaskin i arbeid. Slik
gir lyden, bildene og tekstene antydninger om en kropp i be-
vegelse, dvs. en kropp som arbeid, som elsker og som skriver.
Lydene, bildene og verbaltekstene er i bevegelse, og de repre-
senterer bevegelse. Det vil si at de er og at de representerer
skapelse av tekst. I artikkel «Masson’s Semiography» (1985)
papeker Barthes hvordan Andre Massons kalligrafi «Message»
(1957) viser at skriving er mer enn ren kommunikasjon. Bil-
det som viser en form som minner om kinesiske eller japanske
ideogrammer, demonstrerer ifelge Barthes gestus i selve skri-
vingen. Gestus er her spor av den kroppen som har skrevet
bokstavene. Barthes kobler altsd skrivingen til kroppen som
skriver. Bildet «helps us understand that writing’s truth is (...)
in the hand which presses down and traces a line, i.e., in the
body which throbs (which takes pleasure).» (1985: 154). Mas-
sons bilder, hvis estetikk stdr i forbindelse med surrealismens
automattegning (automatic drawing, jf. Gibson 1987: 56), er
godt egnet til 4 illustrere gestus, nettopp fordi den automa-
tiserte tegneprosessen har til hensikt 4 ga utenom intellekt
og rasjonalitet for slik & avslore det ubevisste. Dermed blir
tegningen til Masson ifplge Barthes et uttrykk for kroppen:
handens bevegelser, kroppens puls og hjertets banking,.
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I seksjonen «Elskere» er lyden fylt med gestus i arbeid. Det
er den skapende kroppen som arbeider og produserer tekst.
Lyden av pust og lyden av skriving blir en del av teksten, og
da den del som blir et overskudd, og som ikke ma reduseres
til bakgrunnsstey. Vi kan here luft som passerer munnens
trange passasje, og vi herer skrivemaskinens stilarmer som
slar mot papir. Stougaard Pedersen (2008: 82) skriver at ges-
tus er en erfaring av 4 vare kroppslig og sanselig i spraket.
Denne erfaringen kommer til uttrykk i «Elskere» gjennom
kroppens emosjonelle sprik. Den kommer ogsa (implisitt) til
uttrykk gjennom lyden av skrivemaskinen, men dette kom-
mer jeg tilbake til senere i artikkelen.

I mellom tiden kan forstas som en utforsking av forholdet
mellom kropp og lyd i digital poesi, samt produksjonen av
mening, erkjennelse og sanselighet som 7 mellom tiden dpner
opp for gjennom de mange subjektposisjonene. Slik blir det
et verk om det & skape mening, om det & skrive, der denne
prosessen stir i en nar forbindelse og er avhengig av kroppens
materialitet. Lyd-kropp-relasjonen skaper det vi kan gjen-
kjenne som gestus.

Overgangen fra «Elskere» til «Alene» innebarer en beve-
gelse fra spor av kropp til eksplisitt kropp. Koblingen mellom
gestus og kropp gjennom lyden blir ytterligere konkretisert
i delen «Alene». Her vises bildeserier av en halvnaken kropp
uten hode og fotter. Torsoen framstir vektlps, som et tomt
skall som kan fylles med innhold. Under bildene framkom-
mer det korte poetiske tekster. Tekstene framkommer pa
skjermen lydlest og i en prosess der bare deler av tekstene er
synlig til enhver tid. Maten tekstene framkommer pd, kan
minne om en datamaskins avkodingsprosess der datamaski-
nen leser koder og omgjer disse til tekster som er leselige for
et menneske. Tekstene tematiserer ogsd en prosess, men da en
prosess som er rettet mot skapingen av et subjekt: «kan du se
det? / det skjore omrisset av / en begynnelse / konturene / av
et nytt / jegr. Slik konvergerer verbalteksten med bildene av
torsoen, som kan forstis som symbol pa det ufullkomne.
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Ogsi i «Alene» spiller lyden en sentral rolle, og ogsd her
er den knyttet til kropp. Lyden er opptak av ultralyd av en
kropp. Vi kan here hjertet som banker, de indre organenes
pulseringer og andre lyder fra kroppens indre. Disse lydene
kan forstas som et konkret uttrykk for «the body which throbs
(which take pleasure)», dvs gestus i arbeid. Hos Barthes er
det som vist tidligere en kobling mellom gestus og puls og
hjerteslag. I «Alene» kommer ikke kroppens slag og pulserin-
ger (dens «throbs») til uttrykk gjennom musikk, skrift eller
maling, eller som pust som i «Elskere». Det er ikke som i
Schumanns musikk, der vi ifelge Barthes (1985: 299) kan
ane hans kropp, eller som i Massons malerier som berer spor
av kunstnerens armbevegelser (ibid.: 154). Om Schumanns
musikk skriver Barthes (ibid.: 303): «I hear what beats in the
body, what beats the body, or better: I hear this body that
beats.» Hva vi herer i «Alene», er ikke bare lydene i kroppen,
vi horer kroppen, og vi herer kroppens bevegelser. Det ligger
i ordet ultralyd at lydene i «Alene» ikke kan heres direkte.
For at de skal vere tilgjengelig for menneskets sanser, ma de
medieres. Denne medieringen dpner opp for en annen tilgang
til kroppens bevegelser som gestus i poesi.

Mens det i «Elskere» er en sameksistens mellom kroppens
pust og musikkens puls, er det i «Alene» ingen musikk. Mu-
sikken er erstattet av kroppens slag. Kroppen lager lyden, og
det er gjennom denne lydens materialitet, at gestus kommer
til uterykk. Kroppen lager ikke bare bevegelser for 4 skape ord
som framkommer pa skjermen ved hjelp av en skrivemaskin
eller en datamaskin. Kroppen er selve bevegelsen, selve tek-
sten. Lyden av kroppen er skrivingens pulsering som ligger
bak produksjonen av det som kan leses.

Lyden av medier

I mellom tiden framhever kroppen som skaper av uttrykk.
Men noen steder tematiseres ogsa noen tekniske mediers rolle
i tekstskaping. Slik blir 7 mellom tiden ogsé en refleksjon over
mediers rolle som skaper av og distributer av sansemuligheter.
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I I mellom tiden blir dette medierefleksive knyttet til skriving
gjennom imitasjonen av skriving pd en skrivemaskin og skri-
ving pd eller av en datamaskin. Et relevant spersmal i denne
sammenhengen er hvordan disse moderne mediene spiller
inn pa forholdet mellom lyd og kropp.

Mange av lydene i  mellom tiden skaper en opplevelse av
d std i en umiddelbar nerhet til det som framkommer. Dette
gjelder f.eks. den muntlige dialogen i delen «Elskere», lyden
av pust og lyden av kroppens indre organer. Lydene tilbyr en
folelse av tilstedevarelse, som om de framkommer umedierte.
Men samtidig blir man minnet om at de ulike lydene er opp-
tak, at de er fjernet fra sin opprinnelige kontekst og samlet
i en collage sammen med andre lyder. Denne bevisstheten
om mediet blir forsterket av de eksplisitte auditive og visu-
elle referansene til blant annet skrivemaskinen. Bokstavene
framkommer pd skjermen en og en, og lyden illuderer lyden
av skrivemaskinens metallarmer som slir mot papiret. Lyden
spiller her altsd en viktig rolle i imitasjonen av en teknologi
som betinger tekstens framtredelse, samt mediets betydning
for hvordan vi erindrer hendelser. Uten lyden ville allusjonen
til skrivemaskinen vert svakere.

Niér medieringsprosessen framheves, markerer 7 mellom
tiden at hendelsene fra fortiden er samlet, lagret, bearbeidet
og distribuert p mater som er bestemt av de ulike mediene.
Kunnskapen om fortiden, og méten vi tenker om fortidens
hendelser pa, kan slik sies & vere underlagt og definert av
disse medienes teknologier. En av dem som i var tid i sterkest
grad har fremmet medieteknologiens betydning for litteratur
og kunst, er den tyske mediefilosofen Friedrich Kittler. Han
argumenterer for en forstielse av medier der disse bestem-
mer vér situasjon (Kittler 2009:60). Mediene er da ogsa av
betydning for utviklingen av estetiske praksiser, hvilket un-
derbygger Kittlers argument om at mediene kan ligge forut
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for estetikken.’ Kittlers poeng kan i korte trekk sies & vaere &
gjore rede for en medieteknologisk utvikling, og vise hvordan
denne har lagt og fortsatt legger premissene for hvordan men-
nesket forstir seg selv, sin fortid og sin samtid. Kittler tilegner
mediene stor makt fordi deres teknologier (skrift, grammo-
fon, fotografi, film, skrivemaskin etc.) gjor det mulig & la-
gre minner fra fortiden. Spor og minner fra fortiden er altsa
lagret i ulike medier, og maten de er lagret pa, samt maten
de kan framkalles pa, er betinget av mediene. Det betyr at
nar vi ser pd medietekster, ser vi dem slik mediet presenterer
dem. Vire erindringer av hendelser kan derfor bli farget av
miten hendelser er presentert i et medium. Som en folge av
medieringen av erkjennelser og handlinger, kan vi tenke oss
at medier som f.eks. skrivemaskiner er med pd 4 distansere
det erkjennende subjektet fra erkjennelsen.

De korte verbaltekstene i «Alene» representerer en tilsva-
rende distansering fra et subjekt og en kropp. Disse tekstene
framkommer som nevnt dynamisk, og som om de er avko-
dinger foretatt av en datamaskin. Heller ikke i disse korte
tekstene er det spor etter kroppen som har skrevet dem. Det
er datamaskinen som avgjor hvordan tekstene skal framkom-
me, ikke kroppen. I bruken av andre skrivemedier si som
papir og blyant, kan det ligge spor av subjektets kropp, slik
Barthes viser i artikkelen om Twombly. I «Alene» er slike spor
erstattet av datamaskinens algoritmiske prosesser. Tekstska-
pingen har losrevet seg fra subjektet og kroppens bevegelser,
og viser i stedet matematiske, reproduserbare bevegelser.

Skrivemaskinen og datamaskinen blir skrivemedier som
distanserer kroppen og dens rolle i produksjonen av poesi.
Det saregne kroppslige som kommer til uttrykk som gestus,
blir gjennom skrivemaskinen og datamaskinen avlest av noe
kaldt og mekanisk. Som nevnt spiller det kroppslige ifelge
Barthes en unik rolle i skrive- og malekunst. Han papeker

5 Et slike syn har jeg imeotegitt i en tidligere studie (Rustad 2012). Jeg
skal derimot la en diskusjon om forholdet mellom medier og estetikk
ligge i denne sammenhengen.
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for eksempel at Twomblys enkleste streker og linjer ikke lar
seg etterape eller reprodusere fordi den kroppslige delen i pro-
duksjonen er unik: «Now what is ultimately inimitable is the
body» (1985: 170). I dette ligger det at en tegnet linje pa et
papir alltid refererer til en kraft, og denne kraften ligger i
kroppen som har tegnet linjen. «What (the line) expresses is
the body insofar as the line scratches, brushes over» (ibid.).
De poetiske tekstene i I mellom tiden er frarovet denne ver-
dien. Den bevegelige kroppen er erstattet av datamaskinens
beregninger og skrivemaskinens automatiske bevegelser.
Bide datamaskin- og skrivemaskinteksten forutsetter at det
er noen som skriver eller har skrevet, men det er i lyden og
bokstavenes framtredelse intet spor av fingerbevegelsene eller
kroppens pulseringer. Lyden av skrivemaskinen framkommer
mekanisk og rytmisk monotont, som fenolyd, uten spor av
pauser, feilslag, rettelser, overveielser og tvil. Kroppens bank-
ing og pulsering er med andre ord fjernet av de tekniske me-
diene. De sporene vi horer, er sporene av skrivemaskinen, dvs.
maskinens pulsering, ikke kroppslige pulseringer.

Gestus i digital poesi

Hvordan kan vi sé forsta forholdet mellom lyd, kropp og ges-
tus i [ mellom tiden? Og hva kan I mellom tiden si oss om lyd
og gestus i digital poesi? Jeg har papekt hvordan de tekniske
mediene presenterer kjolige, reproduserbare og automatiske
pulseringer. Ogsa de kroppslige lydene er uttrykk for auto-
matiske bevegelser. Hjertet banker av seg selv. Pusten gar
som en folge av automatisk utvidelse og sammentrekning av
brystkassen. Disse kroppsbevegelsene og lydene er ikke vil-
lete lyder, og er saledes i I mellom tiden ikke knyttet til en
autoritet. Slik blir de viktige betydningsdannende lydelemen-
ter som underbygger det poetiske verkets tematisering av fly-
tende subjektposisjoner, der den organlese kroppen mai fylles
med sansning, intensiteter og mening. I deler av «Alene» og
«Elskere» er det, tilsynelatende paradoksalt, kroppens organer
som vi herer, mens i framtredelsen av verbaltekstene i disse to
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seksjonene, er kroppen lydles og ikke tilgjengelig for sanselig.
Her er kroppslyd og -bevegelse overfort til tekniske medier og
erstattet med lyden av medier.

Lydene framhever analogien mellom kropp og maskin,
og er frikoblet fra ett bestemt individ eller én enhetlig grup-
pe individer. I flere av sine tekster kobler Barthes gestus til
bestemte kropper. Om f.eks. sangeren Robert Schumann
skriver han: «Here is how I hear Schumann’s body (indeed,
he had a body, and what a body!)» (1985: 299). Gestus er
med andre ord hos Barthes forstitt som refleksiv og viser til-
bake til kunstnerens kropp. I artikkelen om Twombly skriver
Barthes mer generelt: «(T)he effects he (Twombly) produces
he has not obligatorily sought out; they are reversed, inad-
vertent effects which turn back upon him» (1985: 160). I / mel-
lom tiden kommer kroppens bevegelse til uttrykk som blant
annet lyd, men kroppen er ikke knyttet til et bestemt individ,
én bestemt kunstner eller forfatter. Dette underbygger denne
poetiske teksten som en collage der man er forhindret fra &
innta én bestemt subjektposisjon. Gestus som lasrevet fra ett
bestemt individ, framhever ogsa 1 mellom tidens metapoetiske
lekfullhet og trekker oppmerksomheten i retning av den som
et interaksjonelt, flerstemmig poetisk verk. Mens gestus hos
Barthes er definert som noe szregent og flyktig som ikke lar
seg reprodusere, er lyden og kroppsbevegelsene i I mellom
tiden allmenngjorte og reproduserbare. De er losrevet fra ett
individs kropp og kan tilhere hvilken som helst kropp.

I mellom tiden viser hvordan lyden kan framkomme i di-
gital poesi, som en tematisering av kropp, eller som en fordekt
gestus gjennom mekaniske medier. I sistnevnte tilfelle mar-
kerer lyden aktivitet, men kun indirekte kroppen som aktiv
tekstskaper. Dermed reflekterer 1 mellom tiden ogsa over seg
selv som et poetisk verk, og mer generelt det problematiske
forholdet mellom gestus og digital poesi. Mens vi gjennom

¢ A knytte gestus til én kunstner- eller forfatterkropp vil veere vanskelig
ogs fordi I mellom tiden er en samarbeidsproduksjon mellom tre kunst-
nere/forfattere.
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Barthes kan forstd at en vesentlig del av en poetisk tekst er
gestus forsttt som i en eller annen grad spor av kropp, kan
digital poesi vare avskaret fra denne typen gestus fordi bru-
ken av digitale medier kan medfore et fraver av spor av krop-
pen som skriver. I digital poesi kan kroppen i arbeid bli er-
stattet av maskinene i arbeid. De to skrivende maskinene i /
mellom tiden viser hvordan moderne skriveredskaper kan av-
skjere oss fra den skrivende kroppen. Her trer den kroppslige
gestus tilbake for maskinenes bevegelser. Eller vi kan si at det
emosjonelle spriket trer tilbake og gjor plass for maskinenes
spesifikke bevegelser og eventuelt tilhgrende lyd. I dette ligger
det et tap og en gevinst. I mellom tiden viser hvordan produk-
sjonen av digital poesi representerer en amputasjon av kropp.
Niér et medium trer inn i kroppens sted, som en protese, blir
ogsa dette mediet og dets bevegelse synliggjort som en del av
det poetiske verket. Dermed ligger det som en viktig funk-
sjon for den digitale poesien, og i dette tilfellet spesielt for /
mellom tiden, 4 reflektere over digitale mediers betydning for
skriving.

Digital poesi inneholder ofte handlinger som kan repro-
duseres. Handlingene kan vere opptak av en virkelig kropps
bevegelser, og de kan vere digitalt manipulerte. Vi kan aldri
vere sikker pa om lydene er virkelige spor av kroppsbevegelse,
eller om de er digitalt skapte lyder. Like fullt skaper lyden av
kroppsbevegelser, slik det gjor i I mellom tiden, en erfaring av
et kroppslig nerver. Og for & vare i stand til 4 fange dette
kroppslige narveret pa sitt mest intime, ma man ikke overse
lyden og musikken i teksten.
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