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KJARTAN FLØGSTAD
EIT SANT MIRAKEL
OM NYNORSK SAMTIDSLITTERATUR

Ein vakker forsommardag i året 1963 sto ein flokk spreke unge menn frå Indre 
Ryfylke samla utanfor det nye funkisbygget til folkeskulen på strandstaden 
Sand i nåverande Suldal kommune. Vi var kortklipte i nakken og ved øyrene, 
reinvaska på heile kroppen og hadde med mat for heile dagen. I denne til standen 
blei vi mælte og vekta og testa for allmenn og teknisk intelligens med karakterar 
som Stridande A og B og MP pluss. Med andre ord var vi god tekne som kongens 
karar og skulle få vernepliktsboka utdelt. Etter at vi hadde øvd oss på den militære 
eksersisen som blei kalla «Hvil og røyk», kom mønstrings offiseren ut og slo ei 
bunke raude vernepliktsbøker i bordet, før han la til at viss det er nokon som 
absolutt vil, så har vi bøkene på landsmål. Om eg ikkje hugsar feil, var det ein 
og annan som viste insubordinasjon, og bad om å få den blå vernepliktsboka.
 Ikkje lenge etter kunne vi lesa i Mannskapsavisa og liknande organ at nå 
gjekk det nedover med bruken av nynorsk. Ny statistikk viste at berre 8.2 eller 
2.8 prosent ville ha vernepliktsboka i den målforma, når dei fekk velja fritt, slik 
som på sesjon. Dei fleste av oss som hadde tatt examen artium, hadde lært på 
skulen at nynorsk passa til å skildra daglegliv og praktiske gjeremål, men ikkje 
abstrakt tenking, og hadde derfor skifta hovudmål på gymnaset. Om du ikkje 
gjorde det, men heldt på folkemålet, blei du stempla som ufolkeleg og elitistisk. 
Språkskifte på gymnaset er ikkje noko nytt.   
 Alle som les rikspressa og følger hovudmediene, veit jo, som vi veit, at bruken 
av nynorsk har vore i samanhengande tilbakegong sidan den utgamle ung karen 
Ivar Aasen for ca. to tusen år sidan sat i langt inne i fjordbotnen under mørke 
fjell i ein avdal på Vestlandet og konstruerte dette såkalte språket, av rein og 
skir vond vilje, som vi veit, eine og aleine for å plaga livet av pene menneske i 
det store og heile og avgangselevar frå vidaregåande i Oslo-skulen spesielt.
 Men denne tilbakegongen har ikkje alltid vore politisk retorikk. I periodar 
har den også vore reell. Innanfor diktekunsten var ikkje minst tida etter andre 
verdskrigen prega av nedgong, mot eit bånnmål, til nærmast litterær stillstand.
 Held vi oss til moderne tid, kan vi, som eit utgangspunkt, slå fast at 
rekrutteringa til dikting på nynorsk både tok botnen, og fekk ein ny start midt 
på 1960-talet. Ser vi på tilgjengeleg bokstatistikk, så debuterte det til saman 31 
forfattarar på nynorsk i det første tiåret etter krigen. Av desse er det i alle fall to 
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eller tre vi kan seia har overlevd, lyrikarar alle tre. Olav H. Hauge gav ut første 
boka si i 1946, Arnljot Eggen i 1951, og Marie Takvam året etter. 
 Det følgande tiåret, frå 1955 til 1965, var talet på debutantar halvert. Fleire 
år fekk ingen nye prøva seg, og i boksesongane 1963 og 1964 var det berre ein 
einaste nynorsk skjønnlitterær debutant på forlagslistene. På denne tida kunne 
det sjå ut som om skjønnlitteraturen på nynorsk var i ferd med å ta slutt. Dei 
gamle var eldst, og dei eldste var gamle. Det store håpet Tor Jonsson hadde 
gjort det slutt for eiga hand. Dei andre nynorskforfattarane hadde stort sett 
debutert før krigen, til dels lenge før: Uppdal, Ørjasæter, Vaa, Sande, ekteparet 
Vesaas.
 Ideologisk sett, korleis fortonte den litterære situasjonen seg på denne tida? 
Vi snakkar her om etterkrigstida, dei første par tiåra etter at nazisme og fascisme 
var nedkjempa militært. På den bakgrunnen er det eit forbløffande paradoks 
at den litterære kanon var dominert av forfattarar som anten var nazistar, 
fascistar, profascistar eller sympatisørar. Den toneangivande modernisten var 
samstundes politisk reaksjonær. 
 Politikken til mange av desse reaksjonære modernistane har vore vel 
kjend og i lang tid. Knut Hamsun, sjølvsagt, og Ezra Pound, som virka som 
fascistisk radiopropagandist frå Italia under heile krigen. Pound blei erklært 
sinnssjuk og sperra inne, men var militant antisemitt heile livet. Futuristen 
Marinetti, d’Annunzio og Silone1 var støttespelarar for Mussolini i Italia, medan 
tallause spanske forfattarar støtta general Francos krossferd mot folkestyret. 
Gottfried Benn og Martin Heidegger i Tyskland, Céline, Drieu La Rochelle og 
mange andre i Frankrike, og i Belgia var den etter kvart berømte kritikaren 
og dekonstruktøren Paul de Man ivrig kollaboratør. Hergé, psevdonym for 
George Remi, skapte teikneseriehelten Tintin som ledd i antikommunistisk 
propaganda.
 Etter kvart har det også blitt kjent at nobelprisvinnaren T.S. Eliot ikkje berre 
var standard reaksjonær, men også antisemitt. Ein annan nøkkelfigur i den 
litterære høgmodernismen var Gertrude Stein, som budde i Frankrike under 
heile den andre verdskrigen. Før krigen hadde ho gjort seg kjent ved å støtta 
det militære opprøret til general Franco i Spania. Stein meinte også – ironisk 
hevdar nokon – at det ville vera ein framifrå idé å gi Nobels fredspris til Adolf 
Hitler.
 Gertrude Stein var sjølv av jødisk ætt. Då Hitler-Tyskland okkuperte Frank-
rike, innleia ho eit vennleg forhold til regimet som i løpet av okkupasjonen 
bortførte og drap 75 000 andre jødar. I ledige stunder sette Gertrude Stein om 
propagandatalane til marskalk Pétain, som hylla arbeid, familie, fedreland. I 
Frankrike blei Pétain det store symbolet på landssvik og samarbeid med Nazi-

1 Dario Biocca, – Mauro Canali; L’Informatore: Silone, i comunisti e la polizia, Luni 
Editrice, Milano, Trento 2000
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Tyskland. Etter frigjeringa blei han dømd til døden, men blei benåda og fekk 
straffa omgjort til livsvarig fengsel.2

 Sidan dette er del av ei Rolf Jacobsen-feiring, er det grunn til å nemna dette. 
Jacobsen var langt frå aleine i sine villfaringar i skjeringspunktet mellom 
modernisme og fascisme. Modernismen i litteraturen går inn for språkleg 
frigjering. Korleis kan ein gå inn for språkleg frigjering, og politisk diktatur, 
på same tid? Dette paradokset ligg i kjernen av den litterære modernismen. I 
eit intervju med Columbia University Press seier Stein-biografen Barbara Will 
det slik: «The number of modernists who were attracted to fascist, profascist, 
or authoritarian regimes is truly staggering, making me increasingly wonder 
how we make sense of this moment politically or aesthetically.»: Talet på 
modernistar som var tiltrekte av fascistiske, profascistiske eller autoritære 
regime er forskrekkeleg, og får meg i stadig større grad til å undrast over korleis 
vi kan forstå dette fenomenet politisk eller estetisk. 
 Dette fenomenet prega det litterære hegemoniet som møtte unge diktarspirer 
i etterkrigstida.3

     Midt på 1960-talet hende fleire ting, som framleis spelar viktige roller i det 
norske litterære systemet. Den eine hadde mest symbolsk, den andre materielt 
og politisk verknad. På den eine sida tenker eg på debutantprisen, Tarjei Vesaas’ 
debutantpris, utdelt første gong i 1964. Året etter kom vedtaket om ei statleg 
innkjøpsordning for ny norsk skjønnlitteratur. Utan å overdriva kan vi seia at 
dette markerer starten på moderne nynorsk dikting.
 Vinnaren av den første debutantprisen var den 20 år gamle lyrikaren 
Sigmund Jakobsen, frå Karmøy. Han fekk prisen for samlinga «Gjennom 
brend by», i formen klassisk og tidstypisk poetisk seinmodernisme. Jakobsen 
var den einaste nynorskdebutanten det året, og så vidt eg veit, har han ikkje 
gjort seg litterært gjeldande sidan. Men året før, altså i 1963, og derfor for 
tidleg ute til å vinna debutantpris, var den einaste nynorske skjønnlitterære 
debutanten ein ung psykologistudent frå Valevåg i Sunnhordland. De forstår  
sikkert kven eg tenker på, og på alle vis er det passande at det nettopp er Einar 
Økland som markerer slutten på ‹det øverlandske interregnum› og samstundes 
er utgangspunkt og portalfigur for den moderne skjønn litteraturen på nynorsk.
 I 1963 debuterte Einar Økland på Cappelen under det gamle litterære 
regimet. To år seinare markerte den statlege Innkjøpsordninga starten på 
ein eineståande, og i internasjonal samanheng eineståande vellykka litterær 
politisk økonomi. Saman med jordbrukspolitikken er litteraturpolitikken her 

2 Barbara Will: Unlikely Collaboration: Gertrude Stein, Bernard Faÿ, and the Vichy 
Dilemma, New  York 2011.
3 Hovudverket om etableringa av modernismen som våpen i Den kalde krigen er framleis 
Frances Stonor Saunders:  «Who Paid the Piper? The CIA and the Cultural Cold War», 
frå 1999.
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til lands truleg det beste eksemplet på ein vel fungerande blandingsøkonomi. 
Når eg snakkar om norsk kultur i utlandet, er det først og fremst to ting som 
forundrar. Det eine er bruken av dialekt på alle område i samfunnslivet; medan 
dei litterære støtteordningane er det andre temaet som ikkje virkar som om det 
skriv seg frå eit anna land, men frå ein annan planet.
 Uttrykt gjennom søylediagram, statistikk og tabellar er tallenes tale stort sett 
like truverdig og like utruverdig som sakprosa, nyhetsbulletinar og dikting. 
Dette sagt som innleiing til eit knippe tabellar som viser utviklingslinjer i den 
nynorske skriftkulturen etter andre verdskrigen fram til 2008. Talmaterialet er 
samla av Aasen-senteret i Volda og handlar om 
 
     1) Bøker på nynorsk og bokmål etter sjanger 1956–2008. 
     2) Sakprosa for vaksne etter emne og målform 1986–2008. 
     3) Bøker i innkjøpsordninga etter målform 1965–2008. 
     4) Skjønnlitterære debutantar på nynorsk 1945–2008. 
     5) Hovudbøker i Bokklubben Nye Bøker 1977–2011. 
     6) Brageprisvinnarar 1992–2011.4  
   
Av skriftproduksjonen dei siste tiåra vil eg halda meg til tala for ny skjønn-
litteratur på norsk, først og fremst fordi det er i denne delen av skriftkulturen 
der opphavsmann og -kvinne etter måten fritt sjølv kan velja målform. Når det 
gjeld omsett skjønnlitterær prosa, krev forlaga ofte bokmål, trass i ønsket til 
omsettaren. Også innanfor sakprosaproduksjon blir kjende og vel meritterte 
nynorskforfattarar ofte tvinga til å skriva og publisera på bokmål.         
 Språktilhøva i riksavisene er vel kjende, og kan illustrerast med at for nokre 
år sidan blei «Kjærleik» kåra av VGs lesarar som Norges vakraste ord. Kjærleik, 
og ikkje kjærlighet, altså. Konfrontert med dette skremmande resultatet gav 
sjefredaktøren klårt uttrykk for at han heller ville leggja ned avisa enn å gi VGs 
journalistar høve til å skriva Norges vakraste ord i spaltene. 
 Andre aviser, som Klassekampen, Bergens Tidende, Stavanger Aftenblad, 
Vårt Land, tillet derimot språkleg fridom i spaltene, let til og med journalistane 
få visa kjærleik på trykk.

Innanfor skjønnlitteraturen er retten til å velja målform ganske reell, slik at vi 
på akkurat dette feltet i stor grad kan snakka om fridom og demokrati.
 Frå åra rundt 1960 synest statistikken å stadfesta at den tradisjonelle 
nynorsklitteraturen då var ferdigskriven, for ikkje å seia utskriven. Med det 
meiner eg litteraturen med utgangspunkt i det tradisjonelle bondesamfunnet. 
Ikkje sidan Vinje og Garborg hadde nynorskdiktinga vore på høgde med, for 
ikkje å seia i forkant av samfunnsutviklinga. 
 Med få unntak dyrka landsmålslitteraturen tradisjonelle verdiar i nyromantisk 

4 Takk til Ottar Grepstad for bokstatistikken.
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eller vitalistisk stil. Bortsett frå Uppdal, og nokre av Gro Holms bøker blei 
industrisamfunnet bygd opp, styrt og skildra på bokmål, sjølv i Indre Sogn, i 
Indre Ryfylke, og i Indre Hardanger. For ikkje å seia i Indre Oslofjord. I alle fall 
på denne tida hadde embetsstand og borgarskap berre få språkforrædarar som 
gjekk over til å dikta på landsmålet.
 Barnekulla frå åra like etter frigjeringa frå tysk okkupasjon og NS-styre var 
talmessig dei største i historia. Det var også ei tid då statsmakta var sterk og 
handlekraftig, og la store planar for framtida. Ved lov av 6. juni 1947 blei Statens 
lånekasse for studerande ungdom oppretta. Her kan vi seia at staten var føre vár, 
sidan det ennå var langt fram før frigjeringskulla var i studerande alder. Utover 
i etterkrigstida gjorde Lånekassen sitt til at nye og store ungdomsgrupper blei 
slusa inn i vidaregåande utdanning. 
 I denne perioden blir Examen artium så vanleg at studentlua bokstavleg talt 
fell bort eller dett av, av seg sjølv. Universitet og høgskular endra seg til masse-
institusjonar, men blei framleis drivne som om dei utdanna ein liten sosial og 
sjølvrekrutterande intellektuell elite for å bestyra det gamle klassesamfunnet. 
Midt på 60-talet går dermed store grupper av første generasjons akademikarar 
inn mellom dei mentale søylene til det klassiske universitetsstudiet, der du i 
prinsippet blei overlaten til deg sjølv og til pensumlistene fram til eksamen sto 
for døra. Haustsemesteret kom i gong ut i september og var gjerne slutt rundt 
midten av november månad.  
 For nyfikne studentar med ei viss skriveevne opna denne ordninga eit rikt  
intellektuelt spelerom. Etter å ha kikka litt på pensum kunne du lett riva av 
deg eit brukbart eksamenssvar og få laudeamus og igitur og andre uforståelege 
karakterar på latin, eller talkarakterar som på mystisk vis steig nedover mot 
null, som var best. Førstegenerasjonsstudentane hadde også vage fore stillingar 
om kva akademiske studiar kunne føra til av pengar og sosial status. Slik blei 
det godt om tid til å driva med andre ting enn pugging av pensum: – litteratur 
og politikk ikkje minst. 
 Over store delar av verda førte utdanningseksplosjonen og dei nye student-
massane til sosial uro, til ein nye ungdomskultur, til kulturrevolusjon. Som 
kjent gjekk det berømte året 1968 av stabelen i Norge som EEC-kampen i  
1971–72, med utkantromantikk og andre tendensar som kom bruken av ny-
norsk til gode, i litteraturen ikkje minst.
 Tradisjonelt har norske forfattarar komme frå allmugen. I internasjonal 
samanheng er skandinavisk litteratur oppsiktsvekkande lågt rekruttert. Frå 
midten av sekstitalet følgde ein ny forfattargenerasjon hovudstraumen av 
ungdom frå almugen og inn på universiteta. Statens lånekasse blei brukt som 
stipend til forfattarstudium med fritt pensum. Her snakkar vi om heile den 
såkalla Profil-generasjonen. Haugen, Lie, Lunden, Haavardsholm, Solstad. 
Einar Økland er her blant unntaka, fordi han fullførte embetsstudiet i psykologi. 
 Den typiske forfattaren frå desse årgangane er første generasjons akademikarar 
og halvstuderte røvarar, med eksamen i fag ein lett kan kombinera med eigne 
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forfattarstudier og ein lett penn: Religion, folkeminne, historie, litteratur, osv. 
Om ikkje anna, så er det i alle fall her grunn til å høyra etter kva eg seier, for her 
snakkar eg av eiga erfaring. 
 Gjennom innkjøpsordninga for skjønnlitteratur blei den nynorske skrift-
kulturen effektivt hekta på utdanningseksplosjonen, på kulturrevolusjonen 
rundt 68-oppbrotet, og modernisert.
 I 1963 var Einar Økland eit «foranskutt lyn». Dei følgande åra, for ikkje å 
seia tiåra, blir norsk litteratur prega av Profil-generasjonen. Med den gåverike 
forleggaren Johs Aanderaa som fødselshjelpar, skreiv ein ny generasjon 
nynorskforfattarar avansert samtidslitteratur, saumlaust i tråd med skrivande 
kollegaer på andre språk. Surrealismen og den høglitterære modernismen blei 
sett i verk på folkemålet. Jazz, film, krim, kort sagt den moderne kommersielle 
massekulturen dukka også opp på boksidene. Økland var igjen i forkant, Paal-
Helge Haugen, Obrestad, Arvid Torgeir Lie, Eldrid Lunden var på høgd med si 
tid, og vel så det.
 Kastar vi eit blikk tilbake på statistikken, ser vi at i dei første fem åra av 
1960-talet debuterte til saman sju forfattarar med bøker på nynorsk. For andre 
halvdel, fram til 1970, var talet brått blitt 29. Gjennom dei følgande tre tiåra 
held talet på debutantar seg på same nivå som i den første femårsbolken etter 
innføringa av Innkjøpsordninga. Mellom 1970 og 1980 er det 67 debutantar, 
det neste tiåret 63, så er talet på skjønnliterære nynorskdebutantar 65 mellom 
1990 og år 2000. Den pur unge Edvard Hoem gav ut si første bok i 1969, men 
kan reknast som søttitalsforfattar. 
 I denne perioden kjem ei rekke sterke og slitesterke forfattarskap til. Eg 
nemner i fleng Arild Stubhaug, Åse-Marie Nesse, Erling Indreeide, Per Olav 
Kaldestad, Ingvar Moe, Oddmund Hagen, Helge Torvund, Sissel Bjugn, Rune 
Belsvik, Ragnar Hovland og Lars Amund Vaage. 
 Frå det neste tiåret har vi mellom andre debutantane Herman Starheim-
sæter, Karin Moe, Jon Hellesnes, Idar Lind, Jon Fosse, Marit Kaldhol, Rønnaug 
Kleiva, Jan Inge Sørbø, Erna Osland og Solveig Aareskjold. 
 På 90-talet debuterer Frode Grytten som nynorskforfattar, saman med Stein 
Versto, Brit Bildøen, Bjørn Sortland, Åsmund Bjørnstad, Tormod Haugland, 
Jørgen Norheim, Magnhild Bruheim, Grete Kleppen, Olaug Nilssen, Gunnhild 
Øyehaug, Nora Simonhjell. Oppramsinga i seg sjølv viser at talet på kvinnelege 
nynorskdebutantar er aukande, og blir stort i løpet av perioden fram til årtusen-
skiftet. Det er ikkje mitt emne her, men likevel verd å registrera.
 Så langt kan vi slå fast at den nynorske bokheimen blir fornya og modernisert 
i samband med utdanningseksplosjonen (dvs. Lånekassen), studentopprøret og 
innføringa av innkjøpsordninga for skjønnlitteratur frå 1965 av. Dei følgande 
tiåra held rekrutteringa til nynorsk skjønnlitteratur seg på same høge nivå, 
samanlikna med tida før 1965. Både i tal og innhald står nynorsklitteraturen 
sterkt. Sjølv om Profil-generasjonen i liten grad skreiv bøker som blei 
masselesnad, vil eg likevel hevda at denne generasjonen indirekte kom til å 
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prega norsk litterært liv lenge, og kanskje lenger enn godt var. På ein måte går 
det an å seia at yngre namn som Hoem, Hovland, Fosse, Grytten, Kleiva er meir 
av det same. Rettare sagt vil eg meina at fram til rundt år 2000 skreiv den nye 
litteraturen i stor grad innanfor det same paradigmet som profilistane. Delvis 
også med same generasjonserfaringar. Og då ser eg ikkje bort frå skilnadene. 
Av dei sentrale profilistane blei Solstad, Haavardsholm og Obrestad AKP-arar. 
Det blei også Hoem, som etter kvart har skrive seg derifrå fram mot ein kristen 
humanisme. Rundt debyen og til ut på nittitalet kunne forfattarskap som Fosse 
og Hovland sjå beslekta ut. I dag driv dei med stikk motsette ting, Hovland med 
elegant tilbakelent ironi, Fosse med gnostiske språkøvingar innover i mystikken. 
Det er så. Men likevel har dei profilismen som utsagd eller tagd referanse, enten 
i form av tilknyting eller fadermord. Frode Gryttens siste roman (frå 2011!) er 
til og med ein satire over sosialdemokratiet. Velretta og sprek, men ikkje direkte 
ny. Eg snakkar her om tre sentrale norske forfattarar, fødde i andre halvdel 
av det 20. hundreåret, men tidleg nok til å ha opplevd Berlin-murens fall og 
internettrevolusjonen som medvitne og aktive intellektuelle. 
 Med desse forfattarane i spissen gjekk den nynorske skjønnlitteraturen 
livskraftig og sterk inn i eit nytt år tusen.
 Ved årtusenskiftet var den nynorske diktinga med andre ord sprek og sterk 
som aldri før. På bakgrunn av den allmenne språkstoda kunne det likevel 
sjå ut som om den skjønnlitterære delen av nynorsk skriftproduksjon sto i ei 
særstilling. Utover på 00-talet vedtok dei erklærte høgrepartia program frå-
segner for avvikling av nynorsk som jamstilt norsk språkform. Den historiske 
alliansen mellom landsens sosialradikalisme og kulturradikalismen i hovud-
staden var svekka. Rikspressa virka meir og meir fiendtleg. Gjennom folke-
styrets tilbaketrekning frå mange samfunnsområde var offentleg bruk av ny-
norsk truga på mange felt innanfor det som tidlegare var statleg forvalting. 
Mediastyringa av det som var att av politikkens maktområde gjorde åtak på 
sidemålsstilen til eit populistisk glansnummer, frigjort frå fortidslevningar 
som partiprogram og regjeringsfråsegner, slik kunnskapsminister Halvorsen 
demonstrerte i fjor vinter.
 I det store og heile ser dette ut til å vera stoda. Som riksspråk virkar 
nynorskens plass meir utsett enn på svært lenge. 
 Kva skjer så litterært etter år 2000? Då skjer det som nærmast må kallast 
eit mirakel. Det som må kallast eit mirakel. Eit sant mirakel. Frå ein svært 
sterk posisjon blir den nynorske skjønnlitteraturen endå sterkare. På det feltet 
der det herskar språkleg demokrati og valfridom, er bruken av nynorsk i sterk 
framgang. I dag kan vi trygt slå fast at nynorsk skjønnlitteratur lever og blømer 
frodigare enn nokon gong. 
 Aldri har nynorsk dikting stått sterkare. 
 Bokstatistikken går berre fram til 2008. Men medan talet på debutantar i 
tiåra bakover til 1965 låg på i overkant av seksti, har 93 forfattar debutert med 
nynorskbøker i åra frå 2000 fram til 2008. Det betyr at vi kan rekna med over 
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100 debutantar i det føregåande tiåret. Dei er unge, ofte så unge at dei kunne 
vore mine barn og til og med barnebarn, dei er rekrutterte frå store delar av 
landet, og dei har spreidd seg til eit vidt spekter av skriftkulturen. Eg nemner i 
fleng:
 Øyvind Rimbereid (Stavanger), Ingrid Storholmen (Trøndelag), Carl Frode 
Tiller (Namsos), Inger Bråtveit (Suldal), Are Kalvø (Sunnmøre), Lars Mæhle 
(Sunndal), Sigmund Løvåsen (Trysil), Edmund Austigard (Ryfylke), Mette 
Karlsvik (Romsdal), Maria Parr (Sunnmøre), Marit Eikemo (Odda), Agnes 
Ravatn (Ølen), Nils Henrik Smith (Jæren), Jan Roar Leikvoll (Nordhordland), 
Gunstein Bakke (Setesdal), Botheim-søstrene (Lesja), Lars Petter Sveen (Fræna).
 Av desse vekslar fleire elegant og uanstrengt mellom begge målformer. I 
tillegg kjem alle dei som vonleg ikkje er altfor sure fordi dei ikkje er nemnde 
her. Av Profil-generasjonen er mange still going strong.
 Med andre ord står vi midt i ei hittil usett bløming av nynorsk dikting. 
Talmessig bløming. I omfang ja, men også i innhald. Nå er omfang og 
kvantitet lettare å mæla statistisk enn kvalitet. Men medan rundt 10 prosent 
av den samla skjønnlitteraturen er på nynorsk, har eksempelvis 20 prosent av 
Brageprisvinnarane etter 1992 vore nynorskforfattarar.  På mirakuløs vis har 
den nynorske skriftkulturen gått frå eit nullpunkt for femti år sidan, til å utgjera 
ein stadig viktigare del av den norske skjønnlitteraturen. Særleg dei siste åra 
har framgangen vore sterk. 
 Profilismen er overvunnen, ikkje gjennom fadermord, men fordi forfattarar 
fødde på 70- og 80-talet speglar ein heilt ny verden. På mange felt. Ein ting er at 
forholdet til populærkulturen ikkje lenger er ei kampsak, men noko sjølvsagt og 
daglegdags. Når det gjeld tekstar til populærmusikk, har bokmålet lidd radikale 
domenetap til engelsk på den eine sida, og til nynorsk og dialekt på den andre. 
Som vi veit har bruken av bokmål elles gått særleg sterkt tilbake innanfor 
forsking, reklame og bedriftsleiing.
 Fram til 1989 representerte den fysiske Muren i Berlin også den politiske 
kløyvinga i litteraturen. Denne kløyvinga har vore ein grunnleggande føre-
setnad for Profil-generasjonen. Etter Murens fall er den politiske høgre-venstre 
aksen blitt usynleg både for kommentariatet, opinokratiet og progresiet. Men er 
skiljelinjene borte? Finst dei, eller må dei finnast opp på ny?
 I tillegg har dei sosiale mediene komne til. I bloggar-generasjonen blir alt 
offentleg. På nettet kan ein gugla fram eit slags svar på alle spørsmål i løpet 
av fem sekund. Den trykte pressa er ikkje lenger hegemonisk, kanskje heller 
ikkje dominerande. Bokklubb og kultursider har ikkje lenger same makt til å 
dømma kunstverk nord og ned eller opp og fram. For å markera at sendinga er 
uviktig, blir radioens einaste litteraturprogram sendt midt i arbeidstida, som ei 
endelaus forlenging av nitimen. I bokhandelen vippar krimlitteraturen stadig 
fleire seriøse skriftstykke ut av reiret. Litteraturen har på same tid fått større 
glamour og mindre å seia. Folkestyret er innsnevra. Alt på 1980-talet kalla 
Dag Østerberg romanlesing for «En form for instituert resignasjon overfor de 
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bestemmende skikt i organisasjonslivet.» 
 For debutantar etter 2000 vil dei politiske og teknologiske omveltingane etter 
1989 først og fremst vera premiss, ikkje noko å undra seg over, eller kjempa for 
eller mot. 
 I tillegg til jordbruksstøtte, dialektbruk og statleg litteraturpolitikk, er også 
den norske bustadpolitikken eineståande i verden. Nordmannen skal bu i 
eige hus med hage rundt, og har plass, og etter kvart råd, til å gjera det. Frå 
1970 av spreidde utdannningseksplosjonen velutdanna første generasjons 
akademikarar land og strand rundt, til mellomlagsyrke, for det meste i offentleg 
sektor. I løpet av dei siste tiåra på 1900-talet etablerte gamle seksti åttarar seg 
i nye byggefelt med einebustader og rekkehus rundt byar og tettbygde strøk, i 
villavegar med namn som Måltroststien, Dådyrfaret og – etter kvart – Premium 
Elite Øvre Flatskår Terrasse. Tidleg på 2000-talet fekk Det Norske Byggefeltet 
sin største diktar i Karl Ove Knausgård. Bløminga av den nye nynorske diktinga 
veks fram av jordsmonnet på  same sosiale og ideologiske byggefeltet. Dei nye 
forfattarane er byggefeltbarn, mellomlagsbarn, gjerne med lærarforeldre. 
 Revolusjonære politiske endringar, revolusjonar innan teknologi og 
kommunikasjon, heilt nye samversformer og bustadmønster. Samla ser det ut 
til at alle desse samfunnsendringane har ført med seg ei tidlegare usett bløming 
av skjønnlitteratur på nynorsk.        
 Som vi veit, er diktinga den rikaste og mest universelle måten å bruka 
språket på. Til dels etter å ha hatt bokmål som første språk tar den nye 
forfattargenerasjonen «nynorskens overlegne eleganse og uttrykkskraft»5 i 
bruk litterært. I tillegg har dialektar og nynorsk eit stadig sterkare hegemoni 
innanfor tekstar til populærmusikk.
 Med andre ord kan vi slå fast at nynorsk litteratur i dag er breiare og høgare og 
lågare og spissare og har større vitalitet enn nokon gong. Såleis er det meir enn 
passande og gledeleg med ein nynorskforfattar på plass i Statens æresbustad 
for kunstnarar. Sjølv om det ville passa endå betre, i det minste fonetisk, ut frå 
bokstavrimet i alle fall, om ein kunne seia Grytten i Grotten!   
 Trass i yrkesforbod, trugsmål, kampanjejournalistikk har fleire og fleire unge 
språkbrukarar med opne augo valt å skriva nynorsk, som eit mirakuløst uttrykk 
for åndskraft og språkleg fridom, mot marknadsmakt og massemedier. 
 På andre felt er det ikkje like lett.  
 Den 12. januar 2012 hadde avisa Aften, som kom ut tre gonger i veka på 
ein stad djupt inne i ein fjordbotn på Austlandet, og var eit slags organ for 
oslofjordhumanismen,  overskrifta NY NYNORSKSTRID i krigstyper over heile 
forsida. Undertittelen var «Eneste elev med nynorsk som hovedmål.»6

 På biletet under overskrifta får vi sjå fotografi av syndaren, som viser seg å 

5 Erik Klepsvik, Stavanger Aftenblad, 01.02,2012.
6 Ny nynorskstrid, Aften, Oslo, 12.01.2012.

RJV Rimbereid bokinnmat.indd   22 20.02.2014   16:06:18



NORDISK SAMTIDSPOESI | 23

vera Medna Israilova, som er 14 år og kjem frå Stryn og Tsjetsjenia. Ho går på 
Lofsrud skule søraust i Oslo, og seier til avisa at «Eg likar nynorsk veldig godt, 
og vil ikkje miste det.» Ho blir til og med sitert ordrett:
 Eg likar nynorsk veldig godt og vil ikkje miste det.  
 Ein kunne jo tenkt seg at denne modige jenta ville bli hylla redaksjonelt 
for sitt bidrag til mangfald og språkleg fridom. Kanskje til og med få ein 
ytringsfridomspris? Kva med institusjonen Fritt Ord? Men nei, slett ikkje og 
tvert imot. I staden blir innvandrarjenta hengt nådelaust ut. «Medelevene hater 
nynorsk», slår Aften påpasseleg fast, utan kjeldetilvising. «Nynorsk er en pest 
og en plage,» er ei anna overskrift frå same tid, i same avis.7 
 Om Medna Israilova veit vi at ho ikkje berre er innvandrar, men dobbel 
utvandrar og innvandrar, frå Tsjetsjenia til Stryn og til Oslo. Det gjer 
handsaminga dobbelt brutal. Om ho sidan har blitt mobba til å iføra seg 
språkleg dekkfarge, veit eg ikkje. Det skal overmenneskeleg krefter til, for ikkje 
å bøya seg for presset frå avisforsidene.          
 Så lenge landsmålet har eksistert, har dødsattestane blitt skrivne ut, både tidt og 
ofte. Men det etterlengta dødsfallet lar stadig venta på seg. I løpet av dei siste åra 
har kravet om aktiv dødshjelp blitt høgare og hissigare. Riksaviser frå Aftenposten 
til Klassekampen publiserer ikkje berre hatefulle ytringar, men direkte krav om at 
«Vi må drepe nynorsken», «Nynorsken må dø», «Nynorsken må drepes.»8 
 Med stort etisk alvor drøftar pressa å stryka hatefulle ytringar frå anonyme 
nettdebattar. Når eit av dei norske kulturspråka er tema, står tilsvarande 
ytringar på beste kommentatorplass og i signerte reportasjar frå våre fremste 
Oslo-Fjordmenn.
 Kunnskapsminister Halvorsen har uttrykt seg på ein annan måte: «Tek 
me ikkje ein skikkeleg diskusjon om nynorsken no, går det ti-tjue år, og så er 
nynorsken borte som skriftspråk i Noreg.»9 
 For nokre av oss er det slik at alder og naturens gang  gjer at vi kan sjå med ei 
viss sinnsro på desse trugande framtidsutsiktene.
 Av den talrike forfattargenerasjonen som har debutert i løpet av det siste 
tiåret, vil mange vera fødde på 1980-talet (og Medna Israilova seint i 1990-åra). 
Ut frå vanleg framskriving av levealder vil dei fleste ha livsløp fram til 2050, 
2060, i det minste.
 I følge presse og styresmakter vil, skal og/eller bør språket deira bli borte, 
enten jo før jo heller, eller i alle fall i god tid før år 2030. Dei som blir ramma av 
denne prognosen må gå ut frå at kunnskapsministeren snakkar ut frå ein fatal 
kunnskap vanleg dødelege ikkje har.
 Særleg på bakgrunn av den voldsomme litterære framgangen må eit rimeleg 

7 Aften, 25. januar 2012. 
8 Til dømes Aftenposten 11.01.2010; Klassekampen 11.04.2011.
9 «Vil ha nynorsk kulturrevolusjon, Dag og Tid, 04.05.2012.
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spørsmål vera korleis? Korleis skal nynorsken dø? Korleis skal nynorsken bli 
borte? Korleis skal nynorsken drepast?
 Korleis skal Medna Israilovas språk, og språket til den største og historisk 
mest vitale generasjonen av unge nynorskforfattarar bli borte, i løpet av ti-
tjue år? Korleis ser styresmaktene og den fjerde statsmakt i praksis for seg den 
endelege løysinga av nynorskspørsmålet?
 Som ein høyrer, er dette eit retorisk spørsmål.
 Svaret er gitt. Utsiktene er lyse. Rykta om nynorskens død er betydeleg 
overdrivne.
 Eg sluttar der.
 Med gode nyheter. For språkleg fridom, for diktinga, for poesien.  

Ein tidlegare versjon av dette essayet er publisert i Aftenposten, Oslo 
den 1. juli 2012, og i utvida form på nettutgåva til same avis.
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