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ERLING AADLAND
GJENSYN MED LYRIKKTEORIEN
(TIL MINNE OM ATLE KITTANG, 
LÆRER OG LESER)

1 (teori og metode, lyrikk og poesi, narrativ og episk)
Først skal jeg komme med noen terminologiske presiseringer: 
 1) Teori er ikke metode, uansett hvor intellektualiserte de metodiske 
overveielser måtte forekomme. Teori gjelder, pretenderer å gjelde, overalt 
til alle tider – og for alle. En liten reservasjon må imidlertid tas: Også teori 
er et historisk fenomen, som vokser frem av en metafysisk grunnkonsepsjon. 
Derfor har også teorien en historie – uten at den dermed blir noe i nærheten av 
relativistisk.
 På denne bakgrunn går jeg ikke ut fra at lyrikkens problemer er de samme 
som lyrikklesningens. Bare når vi helhjertet eller naivt aksepterer subjekt-
objekt-forholdet som erkjennelsesmønster, vil lyrikkens og lyrikklesningens 
problemer relatere seg til hverandre, og eventuelt falle helt sammen. Slikt er 
ikke gitt, ikke nå mer, når subjekt-objekt-forholdet på avgjørende måter må sies 
å tilhøre en tidligere og forlatt metafysisk grunnkonsepsjon.
 2) Jeg skiller mellom lyrikk og poesi. Lyrikk er sjangeren, poesi er dikte kunst-
gehalten (poetisiteten), som fins ikke bare i alle former for diktekunst, men ofte 
også i både akademiske og instruktive sjangrer. Poesi er en sjanger uavhengig 
språklig modus som kan listes opp ved siden av andre, som: argument, narrativ, 
beskrivelse, instruks, referanse, signal, emfase osv. Lyrikk består naturligvis 
først og fremst av poesi, men poesi er det videre fenomen som like snart opptrer 
i andre sjangrer, i fortellende og dramatiske fremstillinger, i essayistiske 
tankeøvelser og også i hverdagens talesjangrer.
 3) Jeg skiller også mellom episk og narrativ form, et skille som i våre 
dager dessverre synes å være helt utradert. Men for meg – en av de harde 
kritikerne1 av lyrikkdefinisjonen i Kittangs og Aarseths Lyriske strukturer 
– der, som kjent, fortellende fremstilling utelukkes fra lyrikken – er dette et 
avgjørende skille. Narrativ er språklige sekvenser med et minimum av temporal 

1 Se særlig «Atle Kittang og Aasbjørn Aarseth: Lyriske strukturer», Edda 3/91; 
«Jeg’et i diktet og det lyriske jeg» i And the Moon Is High, Ariadne, 1998; «Lyrikk-
teoriens grunnspørsmål, en omtale av det nye kapittel i Lyriske strukturer»,  
Prosopopeia 1/99.
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oppbygning, mens epikk i tillegg til en slik temporal utrustning også har i seg 
den fortellende fremstillingens minimumsbetingelse: fortelleren. Det er derfor 
ikke i utgangspunktet nødvendig å slå sammen episk og lyrisk diktning, selv om 
det er åpenbart at narrative sekvenser opptrer i lyrikken også, og selv om begge 
hovedsjangrenes tradisjonelle teori gjør både det lyriske og det episke jeg til 
ætlinger av høymetafysikkens transcendentale ego.

2 (sjanger og tekst, ikke deduktivt eller induktivt, men dialektisk)
Jeg tar altså utgangspunkt i at lyrikk er en litterær hovedsjanger ved siden 
av andre hovedsjangre – epikk, dramatikk, didaktikk. At slike sjangerskiller 
fremdeles er viktige og/eller interessante, kan ikke forutsettes. Uansett er vi i 
utgangspunktet tvunget til å akseptere at både poetiske, narrative og dramatiske 
elementer opptrer i lyrikken.
 Dette er et tradisjonelt utgangspunkt, og tradisjonelt er det også å reflektere litt 
rundt selve sjangerfenomenet, og ikke minst forholdet mellom tekst og sjanger, 
her: dikt og lyrikk. Få vil i dag innta et generisk syn: at sjangeren genererer 
teksten slik at det består et deduktivt forhold mellom art og individ, slik vi kan 
si om biologisk formering. Litt flere vil kanskje godta et nominalistisk syn: at 
tekstene samlet sett bygger opp sjangeren, slik at det er et induktivt forhold 
mellom individene og arten. Begge disse syn vil jeg avvise, det første fordi det 
undervurderer historisk endring, det andre fordi det overvurderer samme. 
 Språket er et stort hus som stadig ommøbleres, men det er og bli ett  
hus, og ingen språkbruk, selv ikke diktekunst, kan bygge et helt nytt hus. 
Forholdet mellom sjanger og tekst er dialektisk. De to forholder seg både 
positivt (forseg) og negativt (iseg) til hverandre. At forholdet er dialektisk, vil 
naturlig vis si at det også er historisk, men av dette følger ikke at språket selv 
er historisk. Det har vi ikke grunnlag for å si. Det vi i høyden kan si, er at vårt 
forhold til språket er historisk, for det er vi som er historiske. Verken historien 
eller tiden selv (hvis slikt finnes) kan være historiske. Det som gir historie, kan 
ikke være historisk, på samme vis som det som gir tid, selv ikke kan være tid. For 
i så fall ville jo også det som gir meg grunnlag for bekymring, være bekymringen 
selv. Men det er ikke sant, det er helt andre forhold som gjør meg bekymret.

3 (Lyrikkteoriens hoved- og ledespørsmål: 
hva er lyrikk? – hvordan er lyrikken?)
Lyrikkteoriens hovedspørsmål har fra gammelt av vært: Hva er lyrikk? Dersom 
dette «hva» innebærer en etterspurt essens, vil ikke spørsmålet lenger ha 
den kraft det en gang hadde. Grunnen er at lyrikk, og alle andre språkformer, 
inkludert språket selv (om et slikt uttrykk gir mening), ikke kan betraktes som 
en ting, en gjenstand, et objekt, en organisme, en struktur, et tegn. Fenomener 
som språk og diktning er verken objektive eller subjektive. Språket er nemlig 
involvert i all undersøkelse av både det objektive og det subjektive, og derfor 
kan det verken være det ene eller det andre.
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 Men spørsmålet (hva er lyrikk?) trenger ikke oppfattes som et spørsmål etter 
essens. Det kan langt rimeligere oppfattes som et spørsmål etter det dialektiske 
forholdet mellom art og individ, sjanger og dikt. Selv en slik presisering vil likevel 
lide under vekten av dette «hva», og derfor utflates dette hovedspørsmålet i 
lyrikkforskningen oftest til ledespørsmålet: Hvordan er lyrikken? Hvordan er 
diktet?
 Det kan innvendes mot denne utflating av spørrekraften at den driver en 
ontologisk spørring over i en retorisk questio. Forholdet mellom poetikk og 
retorikk er innfløkt og historisk svært variabelt, likevel hører «hva» i sterkere 
grad til poetikken, mens «hvordan» står retorikken nærmere. Dette er i seg selv 
et interessant emne, som jeg imidlertid må la fare her, også fordi «hvordan» i 
sterkere grad knytter an til metodiske overveielser og i mindre grad til renere 
teoretiske bestrebelser. Vi må uansett tenke oss bort fra det skårfestet «hva» og 
«hvordan» setter oss i, for disse spørreordene presser oss inn i forholdet mellom 
«innhold» og «form». Dette forhold trenger en kortere besinnelse for at vi kan 
komme ut av skårfestet, aporien, stillingskrigen mellom poetikk og retorikk.

4 (innhold og form)
Forholdet mellom innhold og form er ingen dikotomi, og naturligvis verken 
deduktivt eller induktivt. Selv de strengeste diktformer, som f. eks. sonetten, 
kan ikke sies å avlede sitt innhold deduktivt fra formen,2 og selv de slakkeste 
former kan ikke sies å være etablert kun på basis av nomadisk tilstrømning 
av hjemløse enkelttekster. Nei, forholdet er sammenvevd, dialektisk: Innhold 
preger form slik form preger innhold. Skal vi uttrykke dette med en retorisk 
term, må det bli hendiady: Det ene, diktets samlede utsagnskraft, kan bare 
komme frem gjennom to, altså form og innhold.
 Lenge, og i det minste siden 1933 da Roman Jakobson ga ut det berømte 
skriftet «Hva er poesi?», har det vært klart for alle at det ikke er mulig å 
definere lyrikk på tematisk grunnlag, og heller ikke uten videre på formell basis. 
Svært mange formuttrykk forekommer i lyrikken, og det er ikke mulig å sette 
normative mål for hva som er, og hva som ikke er lyrikk. Det er vanskelig nok å 
forsøke å gjøre det deskriptivt. 
 Jeg forsøkte for mange år siden å argumentere for at verset, verselinjen, er 
lyrikkens formelle minimumskriterium.3 Jeg tror ikke det var helt forfeilet, det 
har noe for seg, men neppe på den utvendige måten, og det er nok primært 
som noe utvendig vi betrakter verselinjen. Jeg kommer helt mot slutten så vidt 
tilbake til hvordan verset også kan sies å ha en innvendig betydning.

2 Jf. de fine analysene av Olav H. Hauges sonetter i Atle Kittangs  siste bok, Poesiens 
hemmelege liv, Fagbokforlaget, 2012.
3 Se «Før, nå og etterpå, en litteraturteoretisk rapport» i Ole Karlsen (red.): Lyrikk og 
lyrikklesning, Cappelen akademisk forlag, 1998.
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 Alle formalistiske forsøk på å bestemme lyrikken ut fra formelle kriterier må 
likevel sies å ha strandet. Men her må vi akte oss og tenke litt over hva formalistisk 
litteraturteori mente med form. Den mente ikke bare ytre form, slik vi har 
en tendens til å tro. Men hva skulle være indre form? Jo, gjenstand, språklig 
objekt, tegn, struktur. Til og med Roman Jakobsons berømte definisjon av den 
poetiske funksjon (som «projiserer ekvivalensprinsippet fra seleksjonsaksen 
til kombinasjonsaksen») er en indre formbestemmelse, fra språkets innside så 
å si. Det er ikke språkbrukeren som skaper eller an vender språkfunksjonene; 
de ligger allerede i språket, i tegnet, i strukturen. Jakobsons funksjonstanke er 
toppmålet av formalistisk formbestemmelse, med stor relevans den dag i dag. 
 Selv om poetisk funksjon er en nødvendig betingelse for lyrisk diktning, så er 
den ikke tilstrekkelig, og teorien har måttet tilføye noe. Men det er ikke mangel 
på formbestemmelser som har drevet lyrikkteorien utover den formalistiske 
grunntanken, lyrikklesningens metodologi er jo til overmål fylt av et rikt 
beskrivelsesapparat for form: strofeformer, rim-mønstre, taktarter, lister over 
figurer og troper. Nei, det er på innholdssiden mangelen har vært prekær. 
Poetisk funksjon, poetisitet, eller hva man vil kalle det, er blitt komplettert, 
ikke av tematiske størrelser, men av intensjonalitet – og hele prosessen følger 
subjekt-objekt-forholdet så mønstergyldig at det nesten er skremmende.

5 (lyrisk intensjonalitet: det lyriske jeg)
Kittangs og Aarseths Lyriske strukturer, kanskje den mest leste lyrikk-
håndboken i vår tid her i Norden, følger konsekvent subjekt-objekt-forholdet 
i sin bestemmelse av lyrikk. Det objektive er strukturene, språkgjenstandene, 
det subjektive er det lyriske jeg. Dette nøkkelbegrepet har vært så mye omtalt 
og er blitt så sterkt kritisert at jeg ikke vil bruke mye tid på det her. Det er nok 
å slå fast at det lyriske jeg fremstår som en sen ætling av høymetafysikkens 
transcendentale ego, og at begrepet svarer på lyrikkteoriens andre hoved-
spørsmål – vsa. det første: hva er lyrikk? (strukturer, poetisk funksjon osv.) 
og dens ledespørsmål: hvordan er lyrikken? (et aleksandrinsk virvar av strofer, 
rim, rytmer og ordbilder) – nemlig: Hvordan blir lyrikk til? Eller mer detaljert: 
Hvordan kan diktets organiske og strukturelle (de to betyr nærmere betraktet 
nesten det samme) enhet og helhet, dets autonomi, sikres?
 Jeg kritiserer ikke autonomitanken. Selv om den enkelte tekstens autonomi 
(i forhold til andre tekster) ikke lenger er noen kraftfull tanke, så har innsikten 
i lyrikkens, litteraturens, hele kunstfeltets, autonomi fremdeles høy grad av 
troverdighet. Grunnene er ikke bare av ytre art: at kunsten ikke tar imot diktater 
fra samfunnstyranner; grunnene er også av indre art og har først og fremst med 
vårt forhold til språket å gjøre. 
 Jeg er derimot ute etter det transcendentale ego. Etter høymetafysikkens 
sammenbrudd (etter Hegels død), og etter at Husserls store livsverk ble punktert 
av Heidegger, kan ikke dette begrepet lenger sies å ha ontologisk gyldighet. 
Det har skjedd for mye i metafysikkens historie, jeg nevner bare navnene som 
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stikkord: Kierkegaard, Schopenhauer, Nietzsche, Freud, Heidegger, Derrida. 
Den subjektivisme som rår i Lyriske strukturer har ikke lenger gyldighet. Ingen 
subjektivisme har lenger teoretisk gyldighet.
 Men må ikke det menneskelige på en eller annen måte reflekteres inn i så 
åpenbart menneskelige virksomheter som lyrikk, og diktekunst generelt? 
Absolutt, men problemet med det lyriske jeg er at det som intensjonal grunn  
ikke kan skilles fra det episke eller det dramatiske jeg. Alle disse sjanger-
intensjonalitetene er ulike navn som nedstammer fra den samme transcendentale 
egologi. Oppgaven er således toleddet: først å erstatte den menneskelighet som 
er involvert i diktekunsten med termer som er bedre egnet enn de som stammer 
fra den transcendentale egologi, dernest å finne adekvate begreper for å skille 
hovedsjangrene fra hverandre. Er et slikt foretak mulig?
 Andre ledd i foretaket løser Lyriske strukturer ved å legge til grunn en altfor 
trang definisjon av lyrikken: «den særegne nærhet som det er mellom den 
talende i diktet og det som blir uttrykt. Her finnes det som regel ingen avstand».4 
Denne tanken om nærhet mellom det lyriske jeg og diktet blir videreført også 
i håndboken Lyrikkens Liv av Christian Janss og Christian Refsum. Der er 
«nærhet mellom den talende og det omtalte»5 ett av flere lyriske grunntrekk. 
 Det har ofte vært påpekt at denne definisjonen er for trang, den utelukker 
f. eks. ironi, noe som er helt urimelig, og selv om den greit skiller lyrisk 
intensjonalitet fra episk (der avstand nettopp er et hovedkriterium), så er det 
grunn til å spørre: Hvor kommer denne tanken om nærhet fra? Og er den sann?
 Tanken kommer fra den greske metafysikkens storhetstid, Platon og 
Aristoteles, og siden er den blitt tatt opp igjen, ikke minst av den romantiske 
sjangerteorien. Men når en tanke tas opp igjen etter flere tusen års metafysisk 
historie, så må vi nok innse at det ikke lenger er samme tanke. Platon og 
Aristoteles kjente overhodet ikke til noen form for egologi.

6 (jeg’et i diktet og diktjeg’et)
En mer saksvarende argumentasjon for det mistenkelige – og trolig helt 
feilaktige – ved denne tanken om nærhet mellom den talende og det omtalte 
som grunnkriterium for lyrisk diktning krever at vi kort tenker over fenomenet 
jeg’et i diktet. Jeg klargjorde for mange år siden at det ikke bare er mulig, 
men også nødvendig å skille mellom ulike jeg-instanser i diktet.6 Jeg skal ikke  
gjenta argumentasjonen, bare slå fast at det manifeste jeg’et i et dikt slett ikke 
(alltid) kan sies å være ett med det lyriske jeg. Maskespillet som lyrikken er 
så full av, er også Lyriske strukturer oppmerksom på, men da er det allerede 
satt en avstand, en distanse, i det jeg’et som skulle utgjøre lyrikkens grunn

4 Lyriske strukturer, Universitetsforlaget, [1968] 1973, s. 33.
5 Lyrikkens liv, Universitetsforlaget, 2003, f. eks. s. 14.
6 Se særlig «Jeg’et i diktet og det lyriske jeg», op. cit.
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intensjonalitet og sikre nærhet mellom den talende og det talte. Det finnes 
altså ikke noen (absolutt) nærhet. Nærheten er en illusjon, som stammer fra 
lesningens ønsker om å forenkle forståeligheten heller enn fra saken selv, eller 
fra teoriens blindhet for at man sitter inneburet i et bestemt metafysisk fengsel.
 Jeg skiller i det nevnte arbeid mellom jeg’et i diktet (det manifeste jeg), det 
lyriske jeg (som en metafysisk fundert mellomskikkelse) og diktjeg’et. Det er 
dette siste jeg vil erstatte det lyriske jeg med, for med diktjeget mener også 
jeg en lyrisk grunnkilde, men jeg tenker den ikke på basis av transcendental-
ontologien, men fenomenologisk. Og da er ikke diktjeg’et lenger primært en 
intensjonalitet, for intensjonalitet er et avledet fenomen som har sin plass 
innenfor et subjekt-objekt-forhold som av fenomenologien er tilsidesatt som 
noe sekundært.
 Jeg kan ikke se noen sterke grunner til å holde fast på denne tanken om 
nærhet mellom den talende og det (om)/(ut)talte i diktet. Jeg kan derimot se 
gode grunner til å slippe den. Men vil det å oppgi denne tanken innebære at 
vi også fjerner forskjellen på jeg’et i lyrikken og f. eks. jeg’et i den fortellende 
fremstilling? Det er mulig, men vi har ikke dermed også fjernet forskjellen 
på lyrikk og epikk, for det er slett ikke gitt at det er tanken om en slik 
bakgrunnsintensjonalitet som best sikrer sjangeroppgangene.
 For å komme disse problemene litt nærmere er det nødvendig å forlate 
lyrikkteoriens to hovedspørsmål: Hva er lyrikk? (verbale strukturer) og 
Hvordan blir lyrikk til? (det lyriske jeg). Vi må nærme oss litteraturteoriens 
grunnspørsmål: Hva er språk? Først når vi har utredet dette spørsmålets 
retning, kan vi presisere lyrikkteoriens grunnspørsmål: Hvorfor finnes det 
overhodet lyrikk og ikke heller ingen lyrikk?
 
7 (hva er språk?)
Litteraturteoriens grunnspørsmål: Hva er språk? har samme essensialistiske 
form som lyrikkteoriens første hovedspørsmål: Hva er lyrikk? Jeg har allerede 
klarlagt at det er uriktig å oppfatte språket som gjenstand, ting, objekt, altså 
som noe som overhodet skulle kunne ha en essens eller substans. Spørsmålets 
ordlyd er derfor mer forlegen enn feilaktig, for vi spør ikke etter språkets essens, 
men dets eksistens. Det metafysiske skillet mellom essentia og existentia blir 
ikke lenger aktet på av mange litteraturteoretikere, og derfor forivrer de seg, og 
deres teoretiske bestrebelser forvitrer.
 Men er ikke det å spørre etter eksistens det samme som å spørre etter «hvor - 
dan»? Nei, å spørre etter eksistens er å spørre etter et fenomens at-væren, at det 
er til, ikke etter dets det-væren, hva det er, eller dets hvorledes-væren, hvordan 
det arter seg. Det er ingen tvil om at språk fins, at det er at-værende (liksom det 
samme kan sies om andre fenomener vi er vel fortrolige med, uten at vi ikke helt 
kan si hva de er, fenomener som tid, død og rettferdighet).
 Når dette nå er klarlagt, kan vi kort vende oss til de ulike svar på 
språkspørsmålet, slik vi er blitt kjent med dem. Vi gjør ikke dette fordi svarene 
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er det viktigste. For teorien er spørsmålene viktigere enn svarene, men vi gjør 
det for å nærme oss et saklig blikk på lyrikken – og det tas her som gitt at 
lyrikk, som all annen diktning, realontologisk består av – intet annet enn språk. 
Lyrikk består ikke av biologiske gener, ikke av blod, ikke av noen materielle 
bestanddeler (utenom de medier den ytrer seg gjennom); lyrikk består ikke 
av mennesker, ikke av følelser eller tanker, ikke engang av sansninger og 
persepsjoner, den består realontologisk sett bare av språk.
 Dette er selvevident. Det som ikke er selvevident, er hvordan språklige 
enheter kan bære i seg, eventuelt også fremkalle, sansninger, persepsjoner, 
følelser og tanker. I denne korte setning rommes mange av estetikkens og 
litteraturteoriens hovedproblemer.

a) (språk er logikk – uttrykk)
Å ta for seg hele åndshistoriens svar på språkspørsmålet overskrider naturlig-
vis mine rammer. Jeg skal derfor meget kort liste opp de svar de siste 200 års 
åndshistorie har samlet seg om.
 Det eldste svaret er den tyske idealismes: Språk er logikk. Setnings dommen 
er språkets paradigmatiske bestanddel, og den består av begreper. Har denne 
språkoppfatningen rom for kunstens språk? Nei, det er nettopp hva den 
ikke har. Kunstens språk er intuisjon (anskuelse), kunst er uttrykk, kunst er 
ekspressivt uttrykk for kunstnerens geniale anskuelser. Svakheten ved denne 
språkkonsepsjonen er altså iøynefallende.

b) (språk er kommunikasjon)
Ved siden av idealismens logiske språkkonsepsjon har hele tiden en mer 
alminnelig oppfatning hersket: Språk er kommunikasjon. Ennå må dette sies 
å være den mest fremherskende hverdagslige oppfatning. Men den har nesten 
aldri vært en humanvitenskapelig oppfatning. Det hefter nemlig for mange 
svakheter ved den.
 Kommunikasjonsteorien stammer fra retorikken og er beheftet med dennes 
svakheter. Det er en instrumentell språkoppfatning som ikke bare er i stand til, 
men som ytterst ute for enhver pris ønsker, å se bort fra det som transporterer 
budskaper fra sendere til mottakere, nemlig språket. I enda sterkere grad er 
moderne realvitenskapers språkoppfatning instrumentell. Under subjekt-
objekt-forholdets strenge autoritet er vitenskapsmannen ikke bare i stand til å 
se bort fra seg selv, men også fra språket. Men uaktet hvordan realvitenskapene 
har ønsket å konstruere sine egne verdinøytrale språk – og har lykkes med det 
både i matematikken, fysikken, kjemien og biologien – så er det ikke til å komme 
bort fra at alle slike spesialspråk i siste instans er omspent av hverdagsspråket 
– enten det handler om å be kongen om mer penger eller om å forkynne sine 
resultater for den såkalte offentligheten.
 For øvrig vil jeg bare gjøre oppmerksom på følgende to forhold: 1) Selv 
den mest forherdede formalist, som f. eks. Roman Jakobson, har ikke 
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kommunikasjon som bærende språkoppfatning. Det er funksjonsteorien som 
gir opphav til det faktum at språket også kan være kommunikasjon, og ikke 
omvendt. 2) Det andre forhold er dette: Hvis det var slik at språk først og fremst 
var kommunikasjon, så burde det ikke finnes noe slikt som diktekunst, for er 
det noe denne kunsten med sikkerhet gjør, så er det å forstyrre, forpurre og 
forvanske den vellykte kommunikasjon.

c) (språk er tegn)
Etter den strukturelle lingvistikkens triumf ble en tredje språkoppfatning 
dominerende: tegnteorien. På sett og vis er den eldgammel og vel kjent både i 
antikken og i middelalderen, men på noen punkter er den sterkt modernisert. 
Avgjørende er den relasjonelle tanken: Det er relasjonene mellom språklige 
partikler som samlet sett utgjør språkets struktur, og denne strukturen får så å 
si egenverdi, fordi den er basert på tanken om arbitraritet: Det er et arbitrært, 
et ikke-betinget, forhold mellom tegn og betydning. Også denne tanken er godt 
kjent i oldtiden, under navnet konvensjonsteorien: forholdet mellom tegn og 
betydning er betinget av konvensjoner, ikke av mimesis, men av fysis. Men 
tanken er kraftig skjerpet i lingvistikken og renset for all sosial og retorisk 
innblanding, den er i praksis subjektfri. Derfor har den også talt så sterkt til 
1900-tallsmennesket som løsslitt fra alle tradisjonelle bånd, så seg prisgitt en 
gudløs og alt mer totalitær objektiv virkelighet.
 Vi kan på mange måter, og ikke minst sett fra lyrikkteoriens interessesfære, 
si at arbitrariteten skal man ikke overbetone. Ikke minst i diktet er ordenes 
lydlikhet med det de benevner, i mange tilfeller av største betydning. Kritikken 
av tegnteorien er ellers så godt kjent at jeg bare ytterst kort skal nevne den. 
Den oppfatter språktegnet som en objektivt forekommende og observerbar 
gjenstand – men rett nok bare på ytringsnivået. Det dypere nivået (la langue) 
er ikke tilgjengelig for observasjon, men blir likevel gjort tilgjengelig, som et 
hypostasert generativt nivå, som gjenspeiles i ytringene (parole) som en art 
platonske ideer. 
 Men så har vi det ytterst merkverdige faktum at på ytringsnivået er det 
bare tegnets uttrykksside som er observerbar, dets innholdsside er det ikke. 
Dermed har den strukturelle språkoppfatningen egentlig tapt sin gyldighet – 
for fagfelter som har språklige betydninger som sitt interesseområde, og her 
hører naturligvis litteraturfaget til.

d) (den nyretoriske språkoppfatningen)
Har vi fått med oss de viktigste språkoppfatningene som har preget de siste par 
hundre år og som fortsetter å prege samtiden? Vi mangler én, den retoriske. 
Her må vi skille mellom gammel og nyere retorikk. Den gamle retorikken 
domineres i all hovedsak av en instrumentell og kommunikasjonsartet språk-
oppfatning: Det gjelder å overtale mottakere av språklige overfall mest og best. 
I nyretorikken, i alle fall den gren av den som kalles dekonstruksjonen, er det 
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annerledes. Der heter det tvert om at overtalelse knapt nok er mulig, og hvis det 
likevel skjer, så er det bare fordi vi har klart å se gjennom og tilsidesette det vi 
overtales av, nemlig språket – oppfattet som retorisitet. 
 Retorisitet, slik begrepet er utformet av Paul de Man, er ikke en språklig 
essens. Det er ingen kjerne – snarere noe slikt som en kjernekraft. Det er av- 
 gjørende at dekonstruksjonen knapt ville blitt til om den ikke baserte sine inn - 
sikter på litt av Martin Heideggers tenkning. Språket er ikke, det er ikke noe, 
ingen gjen stand, ingen ting, intet objektivt – og heller ikke noe subjektivt. 
Språket skjer, det gis, det har en verbisk heller enn en substansiell væremåte, 
det har en at-væren før og forut for enhver avledet hva-væren (som observer-
bare gjenstander: setninger, syntagmer, ord, bokstaver osv.).
 Det kan godt være at denne språkoppfatningen har et moment av mystikk i 
seg. Det er i så fall betimelig, for altfor lenge har vi måttet høre på folk som har 
rast rundt i verden og strødd om seg med feilaktige språkoppfatninger. Hvorfor 
skulle det ikke være noe mystisk ved språket? Ingen vet hvor det kommer fra, 
og ingen vet hvor det kommer til å dra hen. Det er faktisk tegn i tiden som tyder 
på at det så smått allerede er i ferd med å forlate oss.
 For meg er det helt uaktuelt å akseptere en menneskelig hybris som går ut 
på at språket er noe menneskeskapt på linje med domkirker og skyskrapere. 
Jeg tror ikke på de som tror at språket er menneskelaget. Jeg er på den annen 
side rimelig sikker på at språket ikke er uavhengig av oss. Slik vi har språket, 
slik vi er språk, er det så intimt forbundet med det å være menneske, at det er 
helt uaktuelt å anse språket for å være noe guddommelig eller demonisk eller 
på annet vis en selvstendig intensjonal agent. Det er bare kontakten, møtet, 
mellom språk og menneske, som kan føre til at diktning blir til.

8 (hvorfor finnes det i det hele tatt lyrikk 
og ikke snarere ingen lyrikk overhodet?)
Da kan vi stille lyrikkteoriens grunnspørsmål: Hvorfor finnes det i det hele 
tatt lyrikk og ikke snarere ingen lyrikk overhodet? Spørsmålet synes å være en 
spesifisering av mer generelle spørsmål: Hvorfor finnes det diktekunst og ikke 
snarere ingen diktekunst? Hvorfor finnes det språk, og ikke snarere intet språk 
overhodet? Andsynes slike spørsmål er det vel best å melde pass og si at her 
er vi ved grensen for hvilke spørsmål som er verdt å stille – i det minste hvis 
målet er kunnskap, for slike spørsmål er det vi på administrativt vis kaller ikke-
forskbare. Ikke desto mindre er det først slike spørsmål som klargjør hva vi 
står overfor når vi gir oss i kast med lyrikken. Lyrikken stiller oss overfor de 
store livsgåtene, ikke bare tematisk og gjennom sin utforming, men også ved 
det blotte faktum at den fins. Det kan virke selvsagt at lyrikk fins, men et langt 
liv har lært oss at det kanskje bare er det tilsynelatende selvsagte som virkelig 
fortjener utspørring.
 I sin siste bok, Lyrikkens hemmelege liv, utforsker Atle Kittang lyrikk med 
stor spennvidde, historisk og geografisk, tematisk og formelt, og gang på gang 
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kommer han nær noe som synes å unndra seg rasjonell forståelse – og dermed 
kunnskapens tradisjonelle område. Kittang har gitt seg en del på definisjonen av 
lyrikk som nærhet mellom den talende og det om- og uttalte. Han anerkjenner 
at narrativet har sin plass i lyrikken, og han er som alltid en kraftfull motstander 
av å oppfatte kunst som kommunikasjon eller vulgær-mimesis, og en utrettelig 
forsvarer av kunstens overskridelse.
 Men det lyriske jeg er intakt. Rett nok har den senere Kittang gitt dette 
jeg’et neo-retorisk bunad: Figuren apostrofe og tropen prosopopeia er be-
grunnelser for hvordan diktet vender lesere og tilhørere ryggen, hvordan det 
unnlater å kommunisere, for å tale til seg selv og til abstrakte eller fraværende 
størrelser. Han kaller dem for «dei retoriske namna for det som er lyrikkens 
grunnstruktur» og skriver at de blir «tatt i bruk for å stimulere tanken til å søke 
dei meiningane tropane ikkje er i stand til å skjule fråværet av».7 
 I sterkere grad enn annen diktning er lyrikken i stand til å frigjøre oss fra vår 
konvensjonelle subjektivitet, men det lyriske jeg er ikke dermed frigjort fra den 
filosofiske subjektivisme. Som teoretiker er Kittang fremdeles rasjonalist, trygt 
plassert i subjektivistisk metafysikk, enten han opptrer som kantianer eller 
freudianer: Det er eksistensielle erfaringer som hitføres som «svar» på hvorfor 
det finnes lyrikk: Det er fravær og mangel, sorg og uro, «ei uro [...] knytt til 
angst»,8 og det er «angstens kjelder».9

 Men av og til stikker en liten mystiker seg frem bak rasjonalistens strenge 
maske. Tydeligst er dette i en av Kittangs viktigste nye innsikter, nemlig at 
lyrikken søker udødelighet. Lyrikkens mål er, både implisitt og eksplisitt, og 
i sterkere grad enn hva vi kan si om annen diktekunst, å overvinne dødelig-
heten, å overvinne menneskets temporale begrensninger. Dette er en viktig 
innsikt, og enda viktigere er erfaringer lyrikkleseren Kittang gjør i opprør mot 
den rasjonalistiske teoretikeren. Når han f. eks. trekker frem Blanchots begrep 
om den andre natten, og vi husker at Blanchot til de grader er en Heidegger-
inspirert tenker, så står vi overfor noe som overskrider subjektivismen og 
eksistensielle erfaringer. Det er tale om «nokre motsetnadsfulle erfaringar som 
høyrer med til grunnvilkåra for poetisk skaping»,10 som det heter i analysen 
av Hauges sonetter. Dette er erfaringer som er skilt fra menneskelig og 
guddommelig kommunikasjon.11

 Og i analysen av Inger Christensens alfabet våger lyrikkleseren Kittang seg 
enda lenger bort fra subjektivismen og viljens og bevissthetens kontroll. Et sted 
leser vi: «I diktet, i det språklege kunstverket, skal fleire og andre ting kome til 

 7 Lyrikkens hemmelege liv, op. cit., s. 41.
 8 Ibid., s. 135.
 9 Ibid., s. 168.
10 Ibid., s. 147.
11 Se Ibid, s. 140–41.
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uttrykk enn det som det språklege subjektet kan og vil uttrykke,12 og et annet 
sted: «Med alfabetet kan vi skrive, slik naturen sjølv skriv seg inn i alt det som 
er. [...] Kanskje er analogiane mellom medvitet, språket og verda slik innretta at 
det er universet sjølv som kjem til erkjenning gjennom vår skrift?».13 Her er vi 
langt fra den strukturelle lingvistikkens tegnteori, og på vei inn i en ny mimesis, 
en fundamental-mimesis.

9 (ur-prosopopeia som vending og vers)
Har vi sluttet ringen og ført teorien tilbake i den lesende erfaring? Også 
forholdet mellom teori og praksis er en hendiady: Det ene som de to samlet skal 
uttrykke, kan bare uttrykkes gjennom de to. Det betyr at også teori er praksis, 
og at praksis aldri er teorifri, om enn den selv skulle tro annerledes, og det gjør 
den ofte nok, som vi alle vet.
 Hvorfor fins det lyrikk, og ikke heller ingen lyrikk? Svarene kan ta mange 
retninger. Langt fra å utelukke dypeksistensielle – bedre: eksistensiale – 
erfaringer, vil jeg dog fastholde at disse er sekundære. Diktets tilblivelse bør 
ikke ses ut fra mennesket alene. Tilblivelsen er et møte mellom mennesket 
og språket, og dette møtet, denne gjensidige tilvendingen, eller bedre: denne 
innlatelsen av mennesket i språket er – retorisk sett: en ur-prosopopeia: en 
vending, et vers, der menneskets lydhørhet og reseptivitet tar imot språkets 
brudd med stillhet, tomhet og intethet. 
 Så kan man si at dette er så generelt at det vil gjelde alt språk og all språk-
bruk overhodet. Det er sant nok, men det kommer som et tillegg at mens all 
annen språkbruk er dominert av instruks, argument, narrativ, beskrivelse, 
referanse osv., så er disse i lyrikken av mer underordnet betydning. Lyrikk 
handler i siste instans om ikke å slippe taket i språket, som hele tiden truer  
med å forlate oss – ikke bare som enkeltpersoner, men som kulturer og  
sivilisasjoner. Når det skjer, er det enten slutt – på både kulturer og sivilisasjoner, 
eller det hele tar til igjen med en begynnende mulling fra regnskogens dyp.

12 Ibid., s. 211.
13 Ibid., s. 207.
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