OLE KARLSEN

OYE-BLIKKET.
POETOLOGISKE REFLEKSJONER |
BJORN AAMODTS ABC (1994)

Bjorn Aamodt dede lordag 29. april 2006, 62 ar gammel. Bak seg hadde han da
sju diktsamlinger, og da han dede, arbeidet han med sin attende bok, Avskjed,
som kom ut ufullendt i 2010, et gripende langdikt om samvaeret og avskjeden
med hunden Frodo, trofast turvenn gjennom et langt hundeliv. Aamodts sterke
posisjon i moderne norsk lyrikk er uomtvistelig og kan enkelt illustreres med
et utsagn fra en av vére fremste diktlesere, Atle Kittang. I 2004 utfordret
Aftenposten en rekke litteraturvitere til & navngi mulige norske kandidater
til Nobelprisen i litteratur. Flere trakk fram opplagte navn som Jon Fosse
og Dag Solstad. Kittangs svar var nok atskillig mer uventet for Aftenpostens
lesere: «Vi har to lyrikere som absolutt holder niva. Det er Bjorn Aamodt og
Stein Mehren.» (Korsvold 2004). At Aamodts navn skulle nevnes i en slik
sammenheng var kanskje ikke like overraskende for de som er innlest pa poesi
og kjenner det litterzere miljoets reaksjoner pd Aamodts diktning. Fram til ut pa
90-tallet med bgker som Tilegnet (debut, 1973), Knuter, Mulm og andre dikt
(1980) og St (1990) var nok Aamodt mer en poetenes poet, hayt respektert
av sine forfatterkolleger, blant annet Kjartan Flagstad og Jan Erik Vold. Midt
pé 1990-tallet, med prisnominasjoner for ABC (1994) og av Samlede dikt
1973—-1994 (1995), ble nok et storre publikum oppmerksomme pad Aamodts
forfatterskap, godt hjulpet av Kjartan Flegstads instruktive etterord i den
samlede utgaven. Det er nettopp her, midt pa 1990-tallet i ABC, jeg skal gjore
mine nedslag i denne artikkelen, hvis hovedsiktemal er & uteske noen sider ved
den lyrikkteori som ABC malberer.

La meg for jeg fortsetter denne introduserende beretningen om Aamodts
forfatterskap, skyte inn to merknader med relevans for artikkelens
hovedprosjekt; én om det lyrikkteoretiske klima pa 9o-tallet om lag da ABC kom
ut (1) og én om ABC-er som bokhistorisk sjanger (2):

(1) Varen 1994 skulle jeg avlegge endelig, muntlig eksamen i nordisk
hovedfag ved Universitetet i Oslo. Emnet var Rolf Jacobsens forfatterskap,
det vil si alle hans diktsamlinger fra Jord og jern (1933) til Nattdpent (1985).
Som sekunderlitteratur la jeg opp et utvalg artikler, sikkert ogsé fra Frokorn
av ild. Om Rolf Jacobsens forfatterskap som jeg hadde redigert i 1993. Om jeg
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hadde Erling Aadlands formidable dr.avhandling «Forundring. Trofasthet.»
Poetisk tenkning i Rolf Jacobsens lyrikk (1992) pa pensumlista, husker jeg
ikke. Imidlertid kjente jeg avhandlingen og hadde vaert bade pa disputas
og doktorfest i Bergen. Noen dager for muntlig eksamen ringte professor og
eksaminator Otto Hageberg meg og spurte hva jeg ville snakke om under
muntlig eksamen. Jeg funderte litt (og stusset nok litt over den litt uortodokse
framgangsmaten framfor en tradisjonell muntlig eksamen) og ringte tilbake
og oppga emnet: «Apostrofen i Rolf Jacobsens diktning.» Da eksamensdagen
opprant, stilte jeg i seminarrommet pa nordisk i Oslo vel foreberedt med et
35 minutters innlegg om apostrofen i Rolf Jacobsens diktning. Det viste seg
straks at professor Hageberg gjerne ville snakke om ulike tematiske storrelser
i Jacobsens diktning, mens sensor, professor Idar Stegane fra Universitetet i
Bergen, ville ha inn noen kritiske merknader til min hovedoppgave om Olav H.
Hauges diktning. Mitt innlegg om Jacobsen ligger vel bevart inne p& harddisken
i datamaskinen, lagret i et sprak natidens skriveprogram ikke lenger kan
forstd, men hovedpoenget med merknaden er dette: Emnet jeg foreslo, sprang
naturlig ut av pensumlistas teoretiske del. Den besto av et utvalg artikler av
den gang (som nd) kjente pensumtravere som Jacques Derrida, Paul de Man,
J. Hillis Miller, Roland Barthes, Northrop Fryes velkjente «Approaching the
Lyric» og kanskje mest sentralt for mitt forslag til eksamensemne: Jonathan
Cullers grunnleggende artikkel som ganske enkelt er kalt «Apostrophe» (1981).
Disse teoretikerne dukker til stadighet opp ogsd i den teoretisk orienterte
artikkelsamlingen Lyrikk og lyrikklesning. Rapporter som jeg redigerte i
1998, kanskje ikke sd mye og tekstmanifest i Erling Aadlands inntrengende
hovedartikkel, «For nd og etterpa. En litteraturteoretisk rapport» som i de
tekstlesninger som folger deretter: Atle Kittang om Henrik Wergeland, Alvhild
Dvergsdal om Schack Staffeldt, Eirik Vassenden om Kristofer Uppdal og Ole
Karlsen om Olav H. Hauge. Men kanskje er den stadige kretsningen omkring
spraklige og dikteriske betegnelser som apostrofe og dens nere slektninger
antropomorfisme og prosopopeia et enda mer eksplisitt uttrykk for at det
fantes et visst (ny-)retorisk og iallfall et neert naerlesningsorientert klima pa
forskningsfronten pa 1990-tallet. Den samme tendensen kan spores i utgivelser
som Den svindlande texten. Atta réster om poesianalys (Sverige, 1992) og
Til vaerks — dekonstruktion som leesemetode (Danmark, 1994). I sistnevnte
antologi, fra samme ar som Bjorn Aamodts ABC, skriver Atle Kittang utferlig om
apostrofen i Wergelands «Til Foraaret», og Hans Hauge beskriver apostrofens
vekslende funksjon i dansk diktning fra Grundtvig via Jakob Knudsen til
Henrik Nordbrandt. Dekonstruksjonistiske diktlesninger i ortodoks forstand
finnes knapt i nordisk lyrikkforskning verken for, pa eller etter 1990-tallet.
Selv om en eklektisk tilneerming er radende i nordisk lyrikkforskning, kan
likevel pavirkningen fra dekonstruksjonen, kanskje serlig i dens nyretoriske
og amerikanske tapning, tydelig avleses, kanskje forst og fremst i grundige
tekstlesninger og i stor omsorg for spréklige bildedannelser og retoriske troper
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og figurer.! Nar det sa skjer en dreining i Aamodts forfatterskap pd 1990-tallet,
forst med Std og enda tydeligere med den systemiske og sprakkritiske ABC, sa
skal man selvsagt vaere forsiktig med & kople direktelinjer mellom den teoretiske
institusjonen, forskningsaktivitet og hva som skjer i diktningen, men at man
her har et bergringspunkt som ogsa hadde betydning for Aamodts kanoniske
posisjon i nyere norsk lyrikkhistorie, kan det knapt herske tvil om.

(2) Samme ar som Aamodt ga ut ABC kom Horace Engdahls Berdringens
ABC. En essd om rosten 1 litteraturen. Engdahls tittel er ikke tilfeldig valgt.
Den spiller naturligvis pa Ezra Pounds beremte ABC of Reading som kom ut
for farste gang i 1934. Slike poetologiske ABC-er, skiller seg fra det vi vanligvis
forbinder med ABC-er som bokverk. Mange beremte nordiske poeter har skrevet
ABC-er: H. C. Andersen, Halfdan Rasmussen, André Bjerke, Lennart Hellsing
og Olav H. Hauge, bare for & ha nevnt noen fa. ABC-er skrives for barn, det er en
leereboksjanger, og hensikten er 4 leere barn & lese. Aamodt har &penbart funnet
det ngdvendig & skrive sin ABC for en annen og voksen lesergruppe. Mon det
er ngdvendig a leere a lese pa nytt? Og mon poesien som diktart er ngdvendig
for at lesekunsten skal kunne (gjen-)leeres og sprakets automatiserende aspekt
gjennomskues? I sveert mange ABC-er er den poetiske funksjonen dominerende
ved siden av den didaktiske hensikt det er & fd smé barn til & knekke lesekoden.
For det er ikke sméa krav og forventninger som stilles til seksaringer nar de
begynner pa skolen. I ABC-ene laerer sméa barn & knytte lyd til bokstav, det audielle
til det visuelle; de leerer & velge riktig lyd og knytte den til skrifttegnet; de leerer
& kople sammen riktige bokstaver til meningsfylte ord, kople ordene til verden
utenfor spréaket og kople ord sammen til storre enheter, til setninger og tekst.
Det forventes altsa at sma barn skal forholde seg aktivt til spréklig materialitet
og til sprékets to jakobsonianske akser: seleksjons- og kombinasjonsaksen.
Denne tanken uttrykkes i O-teksten i Olav H. Hauges ABC (Hauge 1986: upag),
og diktet kan ogsd minne oss om Roman Jacobsens bergmte maksime om den
poetiske funksjon, selve poetisitetens adelsmerke som vi alle kan utanboks: the
projection of the principle of equivalence from the axis of selection to the axis
of combination:

1 I artikkelen «Dansk lyrik og literaturvidenskab efter 1990» skriver Peter Stein Larsen:
«skal man vurdere dekonstruktionens betydning i forhold til dansk lyrikritik, vil jeg
overordnet konkludere, at den er langt staerkere i sit idékoncept end i sine laesninger.»
Se Stein Larsen 2013: 129. I beste fall er dette unyansert, sett pa bakgrunn av en del
av de eksempler som Stein Larsen ramser opp. For norske lyrikkstudiers vedkommende
(som Stein Larsen er innom i noen delavsnitt) i samme periode kan man nok heller
«overordnet konkludere» med at de teoretiske tilgangene er mangefasetterte, varierte og
eklektiske. For nyretorikkens vedkommende hentes inspirasjon som blant annet bidrar
nettopp til sterke dikt-lesninger, mens idékonseptet ikke drives gjennom med serlig sterk
konsekvens.
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0,0,0

EIN LITEN RING
OM INGENTING
ORD, ORD, ORD
KLING I KOR -
MED ORD

KAN DU LAGA
HIMMEL OG JORD,
FUGLAR OG DYR
OG ALT SOM KRYR,
KOM SKAL ME LAGA
EIT EVENTYR!

Tematisk betraktet gdr nok Hamlet-allusjonen («ORD, ORD, ORD») ungene
hus forbi, men knapt nok verselinjens repetetive, mimologiske karakter. Diktet
uttrykker da heller ingen tvil pa (dikter-)ordets makt. Ord i dikt er slett ikke
«foragteligt», de er ikke «usle (...) Magter», slik Henrik Wergeland betvilte
ordenes skaper- og forvandlingskraft innledningsvis i sitt beromte «Sandhedens
Armée». Snarere tvert imot: Diktet besynger diktningens performative kraft;
med ord kan du «laga / himmel og jord / fuglar og dyr / og alt som kryr.»

Aamodt-resepsjonen har vert sprikende og polemisk. Ingen har vart i tvil om
Aamodts kvaliteter som poet, og alle kan nok vare enige i at det skjedde en
dreining i forfatterskapet pa 1990-tallet med bgker som ABC, den pafelgende
Anchorage bygget rundt tankskipstrafikkens havnebyer i 1997 og Atom
tidlig i det nye artusen (2002) bygget opp omkring 43 av vare grunnstoffer.
Mange pustet nok lettet ut da Arbeidsstykker og atten tauverk kom ut i
2004; selve boktittelen kan i motsetning til de foregdende tre antyde at her
er arbeiderdikteren Aamodt igjen tilbake i norsk bokheim. Jeg har i en annen
sammenheng skrevet en introduksjon til hele forfatterskapet og redegjort
for hovedlinjene og -motsetningene i Aamodt-lesningen (Karlsen 2014A,
under utgivelse), og for meg & se er det ingen klare brudd, snarere en sterk
tematisk kontinuitet i forfatterskapet. Aamodt var sjgmann, havnearbeider,
industriarbeider, kranferer; han var og forble arbeiderdikter gjennom hele sitt
forfatterskap og fant sine motiver og tematikker innenfor de miljger han hadde
sin gange i. Men Aamodt var ogsé ivrig beundrer av Jean-Paul Sartre, og det
er ikke urimelig & tenke seg at han delte Sartres synspunkt om at poesi var en
aparte diktart, helt annerledes enn prosa. Littérature engagée tilhorte prosaens
domene, mente som kjent Sartre, og mens prosaen er en direkte, kommunikativ
kunstform, er poesien mer indirekte, ikke forst og fremst kommunikasjon; det
er materialitet ladet med betydning, beslektet med bildekunsten. Né er det
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imidlertid ikke slik at Aamodt legger skjul pé sin arbeiderklassebakgrunn eller
dolger venstristiske synsméter, men patosfylt, besvergende og deklamatorisk
politisk diktning star han fjernt. Aamodt legger heller ikke skjul pa sin sterke
interesse for naturvitenskap, det veere seg termodynamikk eller relativitetsteori
eller tallrekker. I de systemiske diktsamlingene Std, ABC og Atom er slike
naturvitenskapelige fenomen sentrale s& vel komposisjonelt og tematisk uten
at han blir en like rigid systemdikter som f.eks danskenes poesidronning Inger
Christensen kunne vere. Det er naturligvis fristende & relatere en bok som
ABC til Inger Christensens Alfabet (1981), men det spors om ikke Atle Kittang
(Kittang 2009: 209) har rett i at forbindelsen mellom komposisjonell, ytre
form og innhold er svakere i Aamodts bok enn i Inger Christensens. Kanskje
er det minst like rimelig & anfore Arthur Rimbauds bergmte sonett «Vokalar»
som inspirasjon og forelegg for ABC hva angér poetisk teknikk.? Sonettens
14 verselinjer og ytre (franske) sonettstruktur med kvartetter og tersetter og
bestemte krav til rimform og metrisk struktur angir rammene for Rimbauds
lyriske dikt. Aamodts rammer er betydelig storre: For sine dikt har han
9 vokaler og 20 konsonanter til radighet, til sammen 29 dikt. Dertil om- og
innrammingen med 7 dikt, oppadtellende fra 1 til 7 innledningsvis, og med en
rorsle ned mot nullpunktet fra 7 til 11 siste bolk.

ABC henter inspirasjon fra naturvitenskapen, fra termodynamikk som nevnt
over. Men den er ogsa inspirert av — og i dialog med — en rekke teksttyper,
deriblant for nevnte didaktiske ABC-tradisjon samt bibliske og mytologiske
ideer og forestillinger som spréaket barer med seg erindringer om. Den ytre
komposisjonen er slik: Selve ABC-en, ett dikt knyttet til hver bokstav i vart
alfabet (altsd 29 dikt), er rammet inn av 7 nummererte dikt (til sammen
14); boka starter med & telle opp fra 1 til 7 og avsluttes med a telle ned mot
nullpunktet, fra 7 til 1. En slik komposisjon med en allegoriserende skapelses-
beretning knyttet til de bibelske syv dager i &pningen, kan lett medfere at man
forventer apokalypse og endetidsbetraktninger i avslutningen. Selv om marke

2 I Olav H. Hauges gjendiktning (Hauge 1992: 32—33) lyder «Vokalar» slik: «A svart, E
kvit, U greon, O bla, — vokal, / ein dag skal eg segja kva loynd du kom i fré: /A, floyelsvart
nett av blanke flugor i brd / surr kring avstyggjeleg tev i ein avfallsdal, //vikar i skugge.
E, uskuld, telt, skodde, blé / jekulspjot, kvite kongar, grys i skjermbloms sal. / I purpur,
blodsputt, latt fra fagre lippor, gal / i sinnerid eller brennhug i sonings tra. // U, avor,
heilag skjelving i djupgrene hav, /fred yver alkymistens bryn, som rukkor bryt. // O, den
hogste trompet som strid sleer myrkheims her, / romder av stille der klotar og englar fer:
O, omega, bla stralar Hennar augo skyt!»
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er innskrevet ogsa i siste del, toner samlingen ut i en formaning med poetologisk
innebyrd pa folgende vis (Aamodt: 2007: 181):

(...) Hold et gye
med linjen som krummer seg
i et sovende barns rygg.

Mangelen, pa store linjer,
med det andre gyet. Og se det umulige
med det tredje.

Sluttdiktet og hvordan samlingen toner ut, kommer vi tilbake til siden. Apnings-
diktet omhandler alle tings opphav og begynnelse. Som vi alle vet, er lydens
hastighet 340 meter i sekundet i luft. Som vi ogsa vet, beveger lyset seg enormt
mye raskere enn lyden. Skal lyset bevege seg med samme fart som lyden, mé&
kraftig oppbremsing til. «En rose er en rose er en rose»; denne frasen, selv om
den er aldri sd heyt poetisert, lyder tautologisk. Slik er det ogsd med andre
inn-rimende og identiske vers-strukturer som «gud er gud» eller «lys er lys».
Aamodt apner sin diktbok slik: «Lys er lyd». Fullt identisk innrim erstattes
av halv-rim, forarsaket av endringen fra den ustemte sibilanten s til den
stemte, dentale stoppelyden d. Lyd skaper betydning, og lydforandring skaper
betydningsendring. Innskrevet i stoppelyden d er en kraftig oppbremsing som
ogsé understrekes av den cesur som kommateringen skaper. Inngangsdiktet til
hele Aamodts ABC, dikt nr. 1, lyder da slik (Aamodt 2007: 139):

Lys er lyd, etter oppbremsing.

«Lys» er tungt ladet med betydning — intertekstuelt og metapoetisk. Thorstein
Norheim gir en fin analyse av dette diktet i «Diktet og leseren» (Norheim
2002: 160—166), som jeg i hovedsak slutter meg til. La imidlertid ogsa den
synestetiske erfaring vaere nevnt. Her bringes det visuelle (lyset) og det audielle
(Iyden) sammen i en synestetisk erfaring som man forst blir klar over sa & si
etter oppbremsing, en erfaring forarsaket av lydens forsinkethet i forhold til
lyset og samtidig ogsa en erfaring beslektet med diktlesning i seg selv. Samtidig,
allegorisk: skrifttegnet oppfanges av oyet, den visuelle bevegelsen i lysets
hastighet bremses opp og blir til lyd for leserens mentale gre. P4 sin aforistiske
eller epigrammatiske mate leker diktet s vel med relativitetsteori som bibelske
forestillinger, og med sine «la-det-bli-lys»-konnotasjoner er det en ouverture
til den forste delen i boka som med en form for narrativ punktteknikk tar oss
opp til ndet (i dikt 5) og til syeblikket i dikt 7 (Aamodt 2007: 145):

Qyeblikket er den perlen som mangler, for at smykket skal tre helt fram.
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Denne sentensaktige enversingen innskriver en rekke poetologiske problem-
stillinger: Hvordan kan gyeblikket tre fram i en kunstform hvis grunnbetingelse
er at den utfolder seg i tid slik diktningen gjor og ikke i rom slik smykkekunsten
gjor? Er gyeblikket som pé pastandsniva mangler, likevel til stede blott ved sitt
navns nevnelse, skapt av selve utsigelsen? Avleses ikke ogsa perlen i smykket
mot hele kunstgjenstandens samlede komposisjon, og erfares ikke ogsa dikt —
ogsa dette diktet — pé tilsvarende vis? Og erfarer vi kunstverkets framtreden
béde som oppbremset lys, dvs. som lyd, som musikalitet, som materialitet og
som referensielle tegn? Og hva er relasjonen mellom lyrikk og musikk rent
bortsett fra at begge kunstformer har tiden som grunnbetingelse. Slik dukes det
i innledningsbolken for boka-i- boka, selve ABC-en.

1 Johannes’ dpenbaring, 22, 13, leser vi: «Jeg er Alfa og Omega, begynnelsen
og enden, den forste og den siste.» Som kjent viser Alfa og Omega til den
forste og den siste bokstaven i det klassiske, greske alfabet, og uttrykket er
blitt svaert sammensatt med referanse bl.a. til et bestemt historiesyn og kristen
ikonografi. I dagligtale betyr uttrykket noe i retning av «det viktigste», «selve
grunnprinsippet», «det eneste som har betydning», «det altomfattende». I
det folgende skal vi legge mest vekt pa det forste og det siste i Aamodts abc-
bolk, nemlig A-diktet og A-diktet. I A-diktet er utgangspunktet nettopp na-et
og gyeblikket som altsd ogsa den innledende bolken leder opp til. «@yeblikket
reiser seg» og tar et solid grep om beinet til bokstaven A (Aamodt 2007: 146).
Kanskje er dette Aamodts versjon av det lingvistiske gyeblikk:3

A.

Oyeblikket reiser seg, med et fast grep i bokstavbeinet,

A med sitt lys i toppen, over sirkelen

av pakker, silkeband mellom nattbordlampe og stjerner,
tommene til den kullsvarte hesten, hovslagene, et hjerte som rir

Man kunne tenke seg at antropomorfismene i vers 1 med «[a]yeblikket [som]
reiser seg, med et fast grep i bokstavbeinet» fortsetter i vers 2 med « A med
sitt lys i toppen». Imidlertid viser «A med sitt lys i toppen» seg snart a veere

3 Referansen er forst og fremst til J. Hillis Miller som i The Linguistic Moment. From
Wordsworth to Stevens (1985). Her gjor Hillis Miller sine nedslag i en rekke dikt i den
anglo-amerikanske tradisjon nettopp der ord ikke bare brukes, men ogsa tematiseres,
steder der betydningen ikke er enhetlig og enkelt avgjorlig og dermed reflekterer dikt-
sprakets tilgrunnliggende premisser.
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juletretoppen; kanskje en assosiativ bevegelse fra «bokstavbeinet» med sitt
bokstavrim skapt av den hverdagslige katakresen «stolbein». Det antropomorfe
draget fra vers 1 dementeres sa 4 si i det oyeblikk det er nevnt, men samtidig
bringes noe nytt inn: «A» har sitt lys i toppen som en overjordisk Kristus-
skikkelse, og med dét bringes ogsd et kristologisk element inn i teksten.
Forst nar «sirkelen» i vers 2 med enjambement knyttes til «pakker» i vers
3, realiseres julemotivet fullt ut: «over sirkelen av pakker». Bevegelsen glir
fra den religiost ladede bildedannelse i vers 2 til den moderne, verdslige og
materialistisk-orienterte julefeiring med pakker i sirkel under treet i vers 3.
Hvorpé bevegelsen atter glir utover fra stuepyntens og julegavenes «silkeband»
til det som béde er universets himmelfenomen og religiose emblem og opplaeser
motsetningen mellom den moderne, sekulariserte og materialistiske julefeiring
og dens religiose innebyrd med frelserens fodsel: stjernene som lyser opp
himmelen pé julekvelden. Imidlertid toner ikke diktet ut i en slik forsonet
forholdningsmaéte. A-en, «A, svart» hos Rimbaud, innbyr til stadig nye visuelle
bilder, kanskje ogsd frammanet av det forutgéende stjernebildet der hesten,
endog den bevingede dikterhesten Pegasus, inngar som ett blant mange. Iallfall
introduseres et hestebilde — «den kullsvarte hesten» i aller siste vers, og man
kan formelig hore dens klaprende hover versmusisk utlagt: «temmene til den
kullsvarte hesten, hovslagene, et hjerte som rir.»

I billedlige framstillinger er Pegasus gjerne skinnende hvit, mens Aamodts hest
er kullsvart. Tar man i betraktning ord med norrent opphav som jul og juletre
og farkristne forestillinger og skikker knyttet til disse, er neppe tanken pa «den
kullsvarte hesten» sa veldig fjern. I «Odin kjem til radhuset» (i Sper vinden,
1971, Hauge 1993: 275) skildrer Olav H. Hauge denne svarte hesten, Helhesten
fra nordisk mytologi, med sin rytter slik: «Ein svart ridar med flaksande ramnar
/ leista i lause lufti.» Dette skremmende bildet fra barndommen, dedsguden
Odin pé sin ferd over himmelen, ser dikt-jeget aldri mer, men han herer: «Men
det har hendt eg har hgyrt han / yver taki, den takti er lett 4 kjenna.» Denne
illevarslende, urovekkende og mytologiske ekvipasje over himmelen som
varsler om endetider — mon det ikke er denne som gir gjenklang i Aamodts
kullsorte heste-metaforikk? Og innebaerer det i s& fall at diktutgangen
ngdvendigvis er urovekkende? «[E]Jt hjerte som rir.» — er diktets siste setning.
Rytteren er altsd «et hjerte», selve lyrikkens metonymisk-antropomorfe ur-
Kklisjé. Hjertemetaforen signaliserer vanligvis positive egenskaper som mot,
dristighet, varme, kjerlighet, og satt inn i en ryttermetaforikk og nye spréklig
omgivelser reduseres klisjefaktoren, og hele bildet framstar som nytt, friskt og
annerledes. Og rytteren holder apenbart sin spraklige gangar stramt i temme,
sé den ikke lgper ut — om vi sd 4 si leser A som et stykke visuell poesi i seg selv.4

4 Mye av sprakmaterialet i «A.» kan ogsd gi minninger om det beremte «No reiser
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I dikt som «A.» kan man naturligvis enkelt peke pa sprakmateriale som gjor
det til lyrikk, men spersmaélet om hvor poetisiteten, det poetiske fenomen i
seg selv skal lokaliseres, er vanskeligere a besvare. Et sertrekk ved diktet kan
imidlertid pdpekes som et forelgpig svar: Diktets forvandlingskraft gjennom
bildedannelser og glidninger pa ulike spraknivaer. La oss med det in mente
forflytte oss til «X.», bokstaven som ser ut som en gammeldags juletrefot av
tre og som sa i lapet av en halv verselinje forvandles til en slags buddhist-munk
sittende i meditasjon med beina i kryss (Aamodt 2007: 169):

X.
Juletrefot, som har sittet tusen ar med beina i kors. Himmelstormende
forventning gikk rundt deg i stadig videre ringer og lostes opp som dugg

for sola. Ditt tomrom fylles
av et hvilketsomhelst grantre, med gksehugg.

Joda, bokstaven X har en ytre form som kan ligne en juletrefot, og med den
likhet etablert kan man lett utvide bildet med et hull — «tomrom» — midt i
krysset der man kan sette juletreet s& snart man har tilpasset det — «med
oksehugg». Forventningen hos de som gar rundt juletreet beskrives som
«himmelstormende», og kanskje innskriver «[h]Jimmelstormende forventning»
som en form for totum pro parte en forventning ogsé av en litt annen art enn
den forventning som knytter seg til apningen av de pakkene som ligger rundt
juletrefoten slik vi opplevde dem i «A.». «Himmelstormende» er hgystil, og
slik kanskje ogsa noe klisjébelastet, og det far sitt motsvar og punktering i det
mer prosaiske og trivielle uttrykket «lgstes opp som dugg // for sola.» Man
kunne forvente at X-en, saerlig nér den knyttes til juletrefoten, apnet opp for
kristendom, kors og lidelse. Na kan selvsagt gangen rundt juletreet oppfattes
som en religios-rituell praksis i seg selv, men mer sldende er nok to andre
bestanddeler i diktet: «Juletrefot (...) med beina i kors» og «tomrom» som,
slik vi for har antydet, mer signaliserer en gstlig-influert tenkemaéte. Poenget
vart her er imidlertid ikke a gi en fullstendig lesning av diktet, men & papeke
et sentralt aspekt ved Aamodts poetiske praksis: Igjen og igjen og med stor
forvandlingskraft dukker han ned i det samme motivet som om den poetiske
skrivemate er et forskningsanliggende. Forbindelsene mellom «A» og «X.» er
noksa dpenbare, og «X» barer ogsa med seg materiale fra den sterkt alliterative
og humoristiske ett-versingen «S.» (Aamodt 2007: 164):

kvelden seg» av Olav Nygard (fra Ved vebandet, 1923). Innledningsvis skildres hvordan
dagen og kvelden — utlagt i ridderlige kampbilder — strides om natta. Dagen mé ta «sin
gangar fast i taum» og forsvinne, mens kvelden forblir ventende pé «natta, brura si»,
hvorpa det hele ender i «evig skapings-gir og sfeeresong» som forener lys og merke, jord
og himmel. Se Nygard 1984: 119.
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Spraket er smidd over samme lave flamme som stekt fisk. To pinner i kors.

\Y

Lydlig er A en merk, rundet, bakre vokal; lepperundingen skiller den fra sin
sentrale og urundede slektning A. Visuelt er A-ens slektskap med A-en tyde-
ligere: A er en A «med ring over». «A» er ogsi infinitivsmerke i norsk, det er
ogsa et substantiv — i betydningen «lita elv». Et kjent dikt i norsk litteratur,
Aasmund Olavsson Vinjes seerdeles apostrofiske «Langs ei Aa» (fra Ferdaminne
fraa Sumaren 1860, 1861) har nettopp da som et av sine hovedmotiv. I likhet
med A (eller Ah) er A en interjeksjon, og A markerer ogsi sjangertilhgrighet:
En av de mer fornemme bokutgivelser i 2013 heter A hoye dag (skrevet av
Steinar Opstad), og ingen vil veere i tvil om at tittelen signaliserer at dette er en
lyrikkbok.

Rettskrivingsmessig har A som apostrofe og sjangermarker beveget seg fra
O (eller Oh) i romantisk og pre-romantisk litteratur til A i moderne norsk,
samtidig som den i moderne lyrikk opptrer sjeldnere enn i tidlige tiders lyrikk,
for eksempel i den romantiske perioden. Like fullt manifesterer A — kallelsen,
apostrofen, den poetiske tiltale — seg ogsa i samtidslyrikken selv, men den er ikke
lenger gjenstand for samme kritiske oppmerksomhet som den var eksempelvis
i 1990-tallets nordiske litteraturvitenskap. Pussig nok er a-lyden langt mer
fremtredende i et annet dikt i ABCenn i «A.» I dikt nr. 5 i den innledende bolken
ekselleres det i A-lyder, og lyden/bokstaven tematiseres eksplisitt sammen med
konsonanten N i tidsadverbet NA. Diktet leser slik (Aamodt 2007: 143):

5.

N& kommer né. Lyden ruller ut en red loper over marmor:
N forst, som uttales med to enner, som hver har to enner,
som hver har to enner. En stoyende flokk, utsendinger

fra et rike der take er fast grunn, luft er vann,

og den minste bevegelse star helt stille og holder pusten.
S stiger A ut, svartere enn natten.

Na, gyeblikket, det priviligerte @yeblikk, er som innhyllet i sin egen selvskapte
makt og suverenitet der det ruller ut sin rede loper for sin egen inntreden. N
— eller N-ene eller «ennene» — synes & veere en flokk diplomater som er sendt
ut for & forberede selve overhodets — A-ens — ankomst; ordspillet i «ennene»
(pa tvers av tonelagsmotsetningen endog) understreker at «ennene», som jo
alltid som separat lyd og konsonant ma uttales med en vokals hjelp hver gang,
er en «stoyende flokk». Denne stoyende diplomatflokk kommer fra et rike
kjennetegnet av alteritet («téke er fast grunn, luft er vann»), en fremmedhet
som er enda mer sldende nar alt og alle stilner ved A-ens ankomst: «S4 stiger
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A ut, svartere enn natten.» Den svarte svarthet som preger diktutgangen, har
visselig et blanchotsk drag ved seg, og ordene er ladet med betydning fra en
lang poetisk tradisjon som vi ogsa gjenkjenner fra «A.» og kommentarene til
nettopp det diktet.

I «A» dukker den samme antropomorfiserte A opp igjen med stor
visualiserende kraft — «svartkledd» og, som vi ser mot slutten av diktet i et
naermest konkretistisk, sterkt visualiserende bilde, mer som en helgen enn
som kongelig hoyhet. Idet vi leser, legger vi merke til forvandlingen fra ded og
morke til lys (Aamodt 2007: 174):

A

Du stér, bredbeint og svartkledd og alene, pa graven til dttetusen ar.
Du holdt ord. Du stér for begeistring, forundring, sorg, smerte,
sorg, forundring, begeistring. Din ring er av gull.

Det ikke manifeste dikt-jeget taler til — apostroferer — du-et, dvs. lyden/
bokstaven/ordet A, og i tiltalen ligger en karakteristikk: selvbevissthet, stolthet,
splendid isolation. Men samtidig er A-en knyttet til morke og ded der han
star «pé graven til attetusen ar.» Hvorfor nettopp «attetusen &r»? Selvsagt
pa grunn av spraklig musikalitet; verselinjen er gjennomsyret av assonantisk
og allitererende sprakspill, og i et A-dikt i en ABC mi selvsagt a-lyden fa vare
dominerende. N4 er spraklig materialitet én side ved det hele, og muligvis er det
denne som sa & si framskriver eller framtvinger» attetusen ar» (i motsetning til
for eksempel sju tusen ar). Men like viktige er nok den innholdsmessige gehalt.
Mon de eldste skrifttegn funnet i Kina ikke er om lag 8000 &r? Men viktigst er
kanskjetidsangivelsenisegselv. «Den svarte engelen som neetertel, / hartalt meg
mange, myrkare vert ingi» heter det i den nattlige, marerittaktige og dedsredne
opplevelsen Olav H. Hauge skildrer i sonetten «Ikkje enno» (Sper vinden, 1971,
Hauge 1994: 247), et dikt som tematiserer tidens gang, nedtellingen mot meatet
med det uavvendelige og hvordan dgden virker i spréket.5 Den bredbeinte og
svartkledde A hos Aamodt barer med seg minninger om denne morkets fyrste,
og han stir «pa graven» som en seierherre: han har beseiret tidens gang, i
graven ligger de «3ttetusen ar» som har fort fram til ni-et, oyeblikket. A som
uttrykk for det mest intense gyeblikket og den tidslighet som gjerne regnes
som lyrisk, beseirer tidens gang og narrativets form for tidslighet. «Apostrophe
resists narrative because its now is not a moment in a temporal sequence but a
now of discourse, of writing», som det heter hos Culler (Culler 1981: 152).
Etymologisk er interjeksjon forbundet med latin kaste imellom. I «A.»
er selve forklaringen pa hva interjeksjonen (og apostrofen?) A representerer
kastet inn i diktets sentrum i en kiastisk struktur. A representerer «begeistring,

5 For en lesning av dette diktet, se Karlsen 2000: 326—340.
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forundring, sorg, smerte, sorg, forundring, begeistring». Og slik er det
naturligvis bade i hverdagsspraket og i poesien; utropsordet A i poesien som
uttrykk for en hel vifte i et folelsesregister har sin rot i det reelle, sin referanse i
virkeligheten utenfor spraket. Men selv om A tilherer hverdagsspraket og ogsa
har sin virkelighetsreferanse i diktningen, er det en interessant dobbelthet i
det A str for. De gjentatte ordene i kiasmen — «begeistring, forundring, sorg»
— har sin poetologiske konnotasjonssfeere. Begeistring har med beandethet
(«BeGEISTerung») & gjore, forundring kan konnotere det fornyede blikk pé
verden som det desautomatiserte og hemmede diktspraket frembringer, og
sorg, som ogsé tar opp i seg dedsmetaforikken fra vers 1, knyttes gjerne til
poiesis innenfor eksempelvis fenomenologisk-inspirerte tilneermingsméter
til diktningen. Men innerst i kiasmen, dobbelt viktig fordi det ikke gjentas, er
smerten: A som uttrykk for smerte referensielt si vel som metapoetisk.

Som antydet ovenfor kan beskrivelsen av hva A — apostrofen — er og gjor
diskuteres i lys av Cullers bergmte «Apostrophe» og ogsa i flere av studiene
som fulgte i dens kjolvann, som Hans Hauges «O, Mening: Om apostrofen hos
N.F.S. Grundtvig, Jacob Knudsen og Henrik Nordbrandt» (1994). Apostrofen
uttrykker gjerne de indre folelser, heter det hos Culler, de er «intensifiers as
images of invested passion». (Culler 1981: 138). Apostrofen «signifies meto-
nymically the passion that caused it» (Culler 1981: 138), eller med Bjorn
Aamodt: A «stir for» smerte, den folelse som metonymisk uttrykkes i
utropsordet A. Det er performativ kraft i apostrofen, den sgker 4 skape — utfore
— hva den nevner. Med Aamodts dikt lest som omtale og tematisering (hva A.
«stér for») av apostrofen, virker den slik: A har frambrakt en tilstand der han
na stér «bredbeint (...) pd graven av dttetusen ar.» «Den anropade blir en del av
diktens form, inte séllan genom at ga i svaromal», skriver Horace Engdahl om
den poetiske henvendelsen i Beréringens ABC (Engdahl 1994: 176), noe som er
sveert tydelig i «A.». Betenker vi det faktum at hele diktet «A.» er formet som
en apostrofe, en tiltale fra det ikke-manifeste jeg-et til du-et (altsa til A), og
samtidig tar nok ett trinn opp Cullers femtrinns apostrofestige, overstiger vi
problematikken forbundet med at apostrofen skaper en tilstand gjennom en
spraklig henvendelse og viljesakt. Culler skriver:

The poet makes himself a poetic presence through an image of voice, and
nothing figures voice better than the pure O of undifferentiated voicing:
‘the spontaneous impulse of a powerfully moved soul.” A phrase like ‘O wild
West Wind’ evokes poetic presence because the wind becomes a thou in
relation to a poetic act, only in the moment when poetic voice constitutes
itself. (Culler 1981: 142—143).

Det ikke-manifeste dikt-jeget hos Aamodt konstituerer sin stemme ved a tale
til du-et og etablerer et jeg-du-forhold i teksten, mellom jeg og A. Samtidig
refererer apostrofen naturligvis til andre apostrofer, til et av den lyriske poesiens
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fremste kjennetegn. «Apostrophe», sier Culler, «is perhaps always an indirect
invocation of the muse», og ved den knytter diktet an til den sublime poesiens
tradisjon og konvensjon (Culler 1981: 143). Na representerer kanskje ikke «A.»
forst og fremst en interioriserende eller solipsistisk poetologi som i mange av
romantikkens apostrofiske dikt. En trope vender i to retninger; for apostrofens
vedkommende bide mot den som apostroferes (altsi A i Aamodts dikt) og mot
invokatgren. Invokatgren anonymiseres gjennom apostrofen; hos Aamodt er
han kun til stede som diktets ordferer. Det er denne anonymiserende bevegelsen
Paul de Man med en tydeliggjorende bindestrek kaller De-Facement.°

Interessant nok leser Kjartan Flogstad «A.» som et selvportrett, basert pa
den enkle avledning at A representerer Aa i poetens etternavn, Aamodt, og den
vanlige oppfatning at du i et dikt betyr jeg som igjen betyr poeten selv (Flagstad
2007: 368). Atle Kittang slutter seg til denne synsmaten (Kittang 2009: 210)
en passant i en lesning som forste og fremst papeker diktets metapoetiske
serdrag. Begge kan naturligvis ha rett om man leser diktet i lys av apostrofens
funksjon innenfor lyrikken: Den som navngir, blir navnles selv. Eller sagt med
andre ord: defacement som selvbiografi.

Kittang kaller «A» et hyllestdikt som med sluttbildet «med eit foredlande
tillegg (gull’)» lofter seg opp «til ein slags lovsong til bokstaven.» (Kittang
20009: 210). I sd fall er det ogsa en hyllest til apostrofen, til dens evne til & bygge
bro mellom subjekt og objekt, til dens evne til & frembringe hva den sier. Og
om det er en lovsang til A, sa er det dens uttrykksfylde som loves og prises, og
ikke minst: dens evne til 4 fastholde og framvise det ladede, meningstunge og
intense gye-blikket.

\'

«A» handler om den siste bokstaven i alfabetet, den har begynnelsen (A) i
seg og representerer selv slutten; den er alfa og omega. Som for antydet gir
diktet med diktutgangen «Din ring er av gull» — A med en skinnende glorie
over — sterk lyskraft og religiost ladede konnotasjoner; blant annet kan Kristus-
framstillinger rinne en i hu. Na kan en Kristus-framstilling i strektegnings form
nok fortone seg som ironiserende, men tekstens tonisitet synes & motsi dette.
Om den gullbeslitte ringen — sirkelen — rommer hvithet, intethet eller tomhet,
kan man naturligvis spekulere i og dermed anlegge en mer ostlig-influert
forstielsesramme omkring teksten. Uansett hvordan dette métte forholde seg,
s& starter samlingen etter «A.» sin nedtelling mot nullpunktet, fra 7 til 1. Det
forste blir altsé det siste, samtidig som det forblir det forste med de muligheter

6 Artikkelen heter «Autobiography as De-Facement». Se de Paul de Man 1984: 67—82.
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det innebarer. Diktet — og hele diktboka — munner ut i den trefoldig poetikk
knyttet til gye-blikket (Aamodt 2007: 181) som vi for har sitert:

(...) Hold et aye
med linjen som krummer seg
i et sovende barns rygg.

Mangelen, pa store linjer,
med det andre gyet. Og se det umulige
med det tredje.

Kort sagt er diktets ambisigse poetikk slik — formet som en apostrofe og etter
de tre gyne som diktet nevner: (1) Her-og-na, selve skjennheten, ja, endog
uskylden, i den herveaerende virkelighet skal paaktes i diktet, (2) de historiske og
kulturelle linjer som ikke paaktes, ikke ses eller ikke legges merke til, skal diktet
paakte og (3) i diktet skal man se «det umulige».

Mest oppsiktsvekkende i denne Aamodts Sehen-lernen er selvsagt det
tredje punktet: «Og se det umulige / med det tredje.» Man sper seg: Hva er
det umulige? Og det tredje gyet — hvilket gye er det? Noe av svaret pd det
forste sporsmélet ligger muligens i diktets forste del, der det blant annet
heter: «Kvadratroten av minus en er umulig.» Visst er dét umulig med véare
tilvante og vanlige telleméter. Men i matematikkens verden er det i hoyeste
grad mulig og reelt — innenfor det man kaller komplekse eller imaginare
tall. Mon det umulige er & innse, se, forestille seg sammenhenger i universet,
4 kunne «forutse / hvor tre legemer, som beveger seg i forhold til hverandre,
/ kommer til & befinne seg. Og to, i et slikt virvar.» Mon det umulige er a se
sammenhengen mellom vitenskapens abstraksjoner og hverdagslivets og
poesiens konkresjoner? Mon Aamodt alluderer til diktsamlingen Det omdjliga
av Goran Sonnevi, hans svenske poetkollega med samme naturvitenskapelige
interesse som han selv, opptatt av lignende problemstillinger? Imidlertid ber
man ogsa merke seg at «det umulige» skal ses med det tredje oyet. Et slikt
tredje gye mater vi ogsé i Std, samlingen fra 1990, der det heter: «Det tredje
gyet er et sjorovergye, med svart lapp. Det ser bare innover.» (Aamodt 2007:
125). Det innovervendte, blinde blikket er seerens blikk, en poet-posisjon som
er serdeles velkjent i romantisk og metafysisk orientert lyrikk; den visjonzre
som kan se inn i andre verdener. Men s& dempes dette inntrykk betraktelig
nar det i neste vers berettes om hvilke leyndommer det forblindede oye ser
etter: «Det liker rom og léste kister.» Det later altsa til at denne poetskikkelse
forst og fremst er ute etter a avskjule denne verdens hemmeligheter, serlig de
som er skjult for det blotte gye. Aamodts neste samling, bygget opp av dikt om
havnebyer rundt om pa kloden, har et ordspill i sin tittel, Anchorage (1997).
Anchorage er en havneby i Alaska, og det betyr ogsa et sted der skip trygt kan
ankre, en betydning som igjen kan leses bokstavelig og metaforisk. «Rast»,
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apningsdiktet i denne samlingen, spiller ogsa pa en dobbelbetydning: gya Rest
langt nord for polarsirkelen, og stemme, heri ogsa den lyriske stemme. Dette
diktet tematiserer en eksil-situasjon («Bort heter skuta»), og man kan ane at
det er en krigs- og barndomserfaring som skildres (Aamodt 2007: 185):

Mor og jeg pa flukt oppover holka gjennom novembernatta.
En eneste rorknagg & henge alle ytterklaerne pa.

I avslutningsdiktet i Anchorage befinner vi oss enda lenger nord, pa en av
Svalbardoyene i Barentshavet. Men dette diktet, som spenner over hele kloden
via Rest til Raratonga, den mest folkerike av Cook-gyene i Sor-Stillehavet,
heter ikke «Bjerngya», men «Bjorneyet». P4 mange vis oppsummerer de
forste to delene av diktet et langt liv, der arbeidsliv — forst med erfaringer og
erindringsbilder fra sjgmannslivet, deretter fra industriarbeidsplasser — koples
sammen med mer allmenne livserfaringer. I den siste delen (Aamodt 2007: 228)
er vi kommet dit jeg-et nd befinner seg, idet diktet skifter fra preteritumsformer
til natid:

(...) Jeg er kommet til Bjorngyet,
jeg kom ikke lenger. Natta varer et halvt ar, dagen stiger
som en lysende kule over Rast, gar i sirkel
og synker i havet, nesten oppe i ord. Jeg star
ved iskanten, pd samme avgrunn som deg og Raratonga, og navngir
steinblokker, drivtemmer, ur, fuglefjer, fjeeresand og belgeblikk.
Vannet som star meg opp til halsen, leker rundt anklene dine.
Jeg gir deg en palme. Selv fikk jeg en O. Gjennom vintermorket
har jeg ordlyset, svartere enn kull.

Hele diktet er holdt i autobiografisk form, og forst i siste del ekspliseres det
at apostrofen, den poetiske henvendelse til et fravaerende du, utgjer diktets
underliggende struktur. Men i motsetning til i «A.» trer jeg personen,
poetskikkelsen, tydelig fram uten maskering eller anonymisering. Mon ikke
det tredje oyet i utgangsdiktet «1.» i ABC, er «Bjorn-gyet», poetens eget aye.
Omdiktningen av Bjerngya til «Bjerneyet» far folge av andre, ordspillaktige
og metapoetiserende omskrivninger: oppe i nord / «oppe i ord», nordlyset /
«ordlyset». Poeten gir du-et «en palme»; livstreets, overlevelsens og opp-
standelsens symbol. For dikt-jeget lyser «ordlyset» opp i vintermgrket, det er
sa svart at det lyser og glader i det omsluttende, arktiske morket. Poeten selv
fikk ikke en palme, men «en O», en bokstav som visuelt har tilknytning s vel
til « dagen [som] stiger / som en lysende kule over Rost» som ringen av gull
som lyser opp i «A.» Hva er «en O»? Jo, O er «naloyet», heter deti «0.» i ABC
(Aamodt 2007: 160). Alt — «orkaner og orkideer og oksygen og Odyssevs osv»
— ma gjennom nalgyet for a forvandles, «for a bli en red trad», triden som
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gjennomloper tekstveven. Men der er man ikke enna, halvveis i alfabetet, for
diktet avsluttes slik i det smertefulle: «S& langt, en strime blod.» Men samtidig
er O (eller A med moderne rettskrivning) apostrofens grunnstruktur, det er
néets og henvendelsens trope, den skaper det den nevner og den er, som vi har
sagt for, inngangsportalen til den lyriske poesien der poeten etableres ved sin
stemme, ved sin poetiske kalling pé et fravaerende du.

Vi

I sin ABC skriver Ezra Pound at «[l]iterature is language charged with
meaning», og i fortsettelsen siterer han seg selv: «’Great literature is simply
language charged with meaning to the utmost possible degree’» (Pound 1961:
28). I videreutviklingen av denne tankegangen skriver Pound at «Dichten =
condensare» (Pound 1961: 36), og fortetning har vi godtgjort er et serpreg ved
Aamodts diktning. Senere hen i samme larebok foreskriver Pound hvordan
spriket kan lades med betydning. Dette skjer ved folgende tre virkemidler:
phanopoeia, melopoeia og logopoeia. Ogsé dette kjennetegner Aamodts
betydningsladende skriveméte. Phanopoeia er «throwing the object (fixed
or moving) on to the visual imagination.» Melopoeia er «inducing emotional
correlations by the sound and rhythm of the speech.» At begge disse virkemidler
er operative i Aamodts dikt, fremgar det av vére lesninger. Mest interessant,
pavist eksempelvis i «5.» og i «A.» er logopoeia: inducing both of the effects
by stimulating the associations (intellectual or emotional) that have remained
in the receiver’s consciousness in relation to the actual words or word groups
employed» (Pound 1961: 63).

I det foregdende har jeg serlig konsentrert meg om noen formelle aspekter
som vi gjerne knytter til det lyriske diktets tradisjon og konvensjon med rotter i
den romantiske diktkonsepsjonen. Bjorn Aamodts ABC skriver seg penbart inn
ien slik tradisjon, ja, den beint fram tematiserer og anskueliggjor sitt forhold til
denne tradisjonen, slik vi har papekt bl.a. i tilknytning til «A.» og dets forhold
til den sentral-lyriske mestertrope apostrofen. Samtidig har vi godtgjort at
enkeltdiktet slett ikke utgjer noen omsluttet, enhetlig og autonom struktur,
verken i trang eller vid forstand. Seaerdeles bemerkelsesverdig er det hvordan
bilder og tekstelementer fra andre dikt i samlingen legger trykk p&, blir «en
red trdd» og fungerer betydningsdannende i enkeltdiktet, og som vi har sett
kan forklaringskraft ogsd hentes fra dikt andre steder i forfatterskapet. ABC
forholder seg til laereboksjangeren ABC, og med sin helhetlige og systemiske
form inngar den i den gruppen dikt som betegnes som arkitektoniske langdikt.”

7 Se mer i min artikkel «’Bare lerkene kan lese morgenen / den bla bokstaven / i en altfor
stor resept’. Norsk lyrikk 2000—2012 i formperspektiv» i denne bokens siste hovedbolk.
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ABCer et tekstunivers i stadig bevegelse, i konstant uro, tematisk som spraklig
— med klare kulturkritiske, metapoetiske, sprak-kritiske og eksistensielle
problemstillinger som viktige berebjelker innenfor, som vi har sett, en
selvrefleksiv framstillingsform. A papeke poetiske virkemidler og skrivemater
kan saktens la seg gjore, men dermed er det ikke sagt at man nedvendigvis
kretser inn selve poetisiteten i verket. For meg & se er dette knyttet til
konsentrasjonen om det intense gyeblikket, til diktenes epifaniske karakter,
til bevegelse og forvandling, til et slags linguistic moment der opplysning og
erfaring av noe «umulig» avskjules, noe som kun kan observeres med det tredje
oyet. Et gye som ikke er romantisk innoverskuende, men vendt mot den ytre
verden, mot universet.
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