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OLE KARLSEN 
ØYE-BLIKKET. 
POETOLOGISKE REFLEKSJONER I 
BJØRN AAMODTS ABC (1994)

I
Bjørn Aamodt døde lørdag 29. april 2006, 62 år gammel. Bak seg hadde han da 
sju diktsamlinger, og da han døde, arbeidet han med sin åttende bok, Avskjed, 
som kom ut ufullendt i 2010, et gripende langdikt om samværet og avskjeden 
med hunden Frodo, trofast turvenn gjennom et langt hundeliv. Aamodts sterke 
posisjon i moderne norsk lyrikk er uomtvistelig og kan enkelt illustreres med 
et utsagn fra en av våre fremste diktlesere, Atle Kittang. I 2004 utfordret 
Aftenposten en rekke litteraturvitere til å navngi mulige norske kandidater 
til Nobelprisen i litteratur. Flere trakk fram opplagte navn som Jon Fosse 
og Dag Solstad. Kittangs svar var nok atskillig mer uventet for Aftenpostens 
lesere: «Vi har to lyrikere som absolutt holder nivå. Det er Bjørn Aamodt og 
Stein Mehren.» (Korsvold 2004). At Aamodts navn skulle nevnes i en slik 
sammenheng var kanskje ikke like overraskende for de som er innlest på poesi 
og kjenner det litterære miljøets reaksjoner på Aamodts diktning. Fram til ut på 
90-tallet med bøker som Tilegnet (debut, 1973), Knuter, Mulm og andre dikt 
(1980) og Stå (1990) var nok Aamodt mer en poetenes poet, høyt respektert 
av sine forfatterkolleger, blant annet Kjartan Fløgstad og Jan Erik Vold. Midt 
på 1990-tallet, med prisnominasjoner for ABC (1994) og av Samlede dikt 
1973–1994 (1995), ble nok et større publikum oppmerksomme på Aamodts 
forfatterskap, godt hjulpet av Kjartan Fløgstads instruktive etterord i den 
samlede utgaven. Det er nettopp her, midt på 1990-tallet i ABC, jeg skal gjøre 
mine nedslag i denne artikkelen, hvis hovedsiktemål er å uteske noen sider ved 
den lyrikkteori som ABC målbærer. 
 La meg før jeg fortsetter denne introduserende beretningen om Aamodts 
forfatterskap, skyte inn to merknader med relevans for artikkelens 
hovedprosjekt; én om det lyrikkteoretiske klima på 90-tallet om lag da ABC kom 
ut (1) og én om ABC-er som bokhistorisk sjanger (2): 
 (1) Våren 1994 skulle jeg avlegge endelig, muntlig eksamen i nordisk 
hovedfag ved Universitetet i Oslo. Emnet var Rolf Jacobsens forfatterskap, 
det vil si alle hans diktsamlinger fra Jord og jern (1933) til Nattåpent (1985). 
Som sekundærlitteratur la jeg opp et utvalg artikler, sikkert også fra Frøkorn 
av ild. Om Rolf Jacobsens forfatterskap som jeg hadde redigert i 1993. Om jeg 
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hadde Erling Aadlands formidable dr.avhandling «Forundring. Trofasthet.» 
Poetisk tenkning i Rolf Jacobsens lyrikk (1992) på pensumlista, husker jeg 
ikke. Imidlertid kjente jeg avhandlingen og hadde vært både på disputas 
og doktorfest i Bergen. Noen dager før muntlig eksamen ringte professor og 
eksaminator Otto Hageberg meg og spurte hva jeg ville snakke om under 
muntlig eksamen. Jeg funderte litt (og stusset nok litt over den litt uortodokse 
framgangsmåten framfor en tradisjonell muntlig eksamen) og ringte tilbake 
og oppga emnet: «Apostrofen i Rolf Jacobsens diktning.» Da eksamensdagen 
opprant, stilte jeg i seminarrommet på nordisk i Oslo vel foreberedt med et 
35 minutters innlegg om apostrofen i Rolf Jacobsens diktning. Det viste seg 
straks at professor Hageberg gjerne ville snakke om ulike tematiske størrelser 
i Jacobsens diktning, mens sensor, professor Idar Stegane fra Universitetet i 
Bergen, ville ha inn noen kritiske merknader til min hovedoppgave om Olav H. 
Hauges diktning. Mitt innlegg om Jacobsen ligger vel bevart inne på harddisken 
i datamaskinen, lagret i et språk nå tidens skriveprogram ikke lenger kan 
forstå, men hovedpoenget med merknaden er dette: Emnet jeg foreslo, sprang 
naturlig ut av pensumlistas teoretiske del. Den besto av et utvalg artikler av 
den gang (som nå) kjente pensum travere som Jacques Derrida, Paul de Man, 
J. Hillis Miller, Roland Barthes, Northrop Fryes velkjente «Approaching the 
Lyric» og kanskje mest sentralt for mitt forslag til eksamensemne: Jonathan 
Cullers grunnleggende artikkel som ganske enkelt er kalt «Apostrophe» (1981). 
Disse teoretikerne dukker til stadighet opp også i den teoretisk orienterte 
artikkelsamlingen Lyrikk og lyrikklesning. Rapporter som jeg redigerte i 
1998, kanskje ikke så mye og tekstmanifest i Erling Aadlands inntrengende 
hovedartikkel, «Før nå og etterpå. En litteraturteoretisk rapport» som i de 
tekstlesninger som følger deretter: Atle Kittang om Henrik Wergeland, Alvhild 
Dvergsdal om Schack Staffeldt, Eirik Vassenden om Kristofer Uppdal og Ole 
Karlsen om Olav H. Hauge. Men kanskje er den stadige kretsningen omkring 
språklige og dikteriske betegnelser som apostrofe og dens nære slektninger 
antropo	morfisme og prosopopeia et enda mer eksplisitt uttrykk for at det 
fantes et visst (ny-)retorisk og iallfall et nært nærlesningsorientert klima på 
forsknings fronten på 1990-tallet. Den samme tendensen kan spores i ut givelser 
som Den svindlande texten. Åtta röster om poesianalys (Sverige, 1992) og 
Til værks – dekonstruktion som læsemetode (Danmark, 1994). I sistnevnte 
antologi, fra samme år som Bjørn Aamodts ABC, skriver Atle Kittang utførlig om 
apostrofen i Wergelands «Til Foraaret», og Hans Hauge beskriver apostrofens 
vekslende funksjon i dansk diktning fra Grundtvig via Jakob Knudsen til 
Henrik Nordbrandt. Dekonstruksjonistiske diktlesninger i ortodoks forstand 
finnes knapt i nordisk lyrikkforskning verken før, på eller etter 1990-tallet. 
Selv om en eklektisk tilnærming er rådende i nordisk lyrikkforskning, kan 
likevel påvirkningen fra dekonstruksjonen, kanskje særlig i dens nyretoriske 
og amerikanske tapning, tydelig avleses, kanskje først og fremst i grundige 
tekstlesninger og i stor omsorg for språklige bildedannelser og retoriske troper 
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og figurer.1 Når det så skjer en dreining i Aamodts forfatterskap på 1990-tallet, 
først med Stå og enda tydeligere med den systemiske og språkkritiske ABC, så 
skal man selvsagt være forsiktig med å kople direktelinjer mellom den teoretiske 
institusjonen, forskningsaktivitet og hva som skjer i diktningen, men at man 
her har et berøringspunkt som også hadde betydning for Aamodts kanoniske 
posisjon i nyere norsk lyrikkhistorie, kan det knapt herske tvil om.  
 (2) Samme år som Aamodt ga ut ABC kom Horace Engdahls Beröringens 
ABC. En essä om rösten i litteraturen. Engdahls tittel er ikke tilfeldig valgt. 
Den spiller naturligvis på Ezra Pounds berømte ABC of Reading som kom ut 
for første gang i 1934. Slike poetologiske ABC-er, skiller seg fra det vi vanligvis 
forbinder med ABC-er som bokverk. Mange berømte nordiske poeter har skrevet 
ABC-er: H. C. Andersen, Halfdan Rasmussen, André Bjerke, Lennart Hellsing 
og Olav H. Hauge, bare for å ha nevnt noen få. ABC-er skrives for barn, det er en 
læreboksjanger, og hensikten er å lære barn å lese. Aamodt har åpenbart funnet 
det nødvendig å skrive sin ABC for en annen og voksen lesergruppe. Mon det 
er nødvendig å lære å lese på nytt? Og mon poesien som diktart er nødvendig 
for at lesekunsten skal kunne (gjen-)læres og språkets automatiserende aspekt 
gjennomskues? I svært mange ABC-er er den poetiske funksjonen dominerende 
ved siden av den didaktiske hensikt det er å få små barn til å knekke lesekoden. 
For det er ikke små krav og forventninger som stilles til seksåringer når de 
begynner på skolen. I ABC-ene lærer små barn å knytte lyd til bokstav, det audielle 
til det visuelle; de lærer å velge riktig lyd og knytte den til skrifttegnet; de lærer 
å kople sammen riktige bokstaver til meningsfylte ord, kople ordene til verden 
utenfor språket og kople ord sammen til større enheter, til setninger og tekst. 
Det forventes altså at små barn skal forholde seg aktivt til språklig materialitet 
og til språkets to jakobsonianske akser: seleksjons- og kombinasjonsaksen. 
Denne tanken uttrykkes i O-teksten i Olav H. Hauges ABC (Hauge 1986: upag), 
og diktet kan også minne oss om Roman Jacobsens berømte maksime om den 
poetiske funksjon, selve poetisitetens adelsmerke som vi alle kan utanboks: the 
projection of the principle of equivalence from the axis of selection to the axis 
of combination:

1 I artikkelen «Dansk lyrik og literaturvidenskab efter 1990» skriver Peter Stein Larsen: 
«skal man vurdere dekonstruktionens betydning i forhold til dansk lyrikritik, vil jeg 
overordnet konkludere, at den er langt stærkere i sit idékoncept end i sine læsninger.» 
Se Stein Larsen 2013: 129. I beste fall er dette unyansert, sett på bakgrunn av en del 
av de eksempler som Stein Larsen ramser opp. For norske lyrikkstudiers vedkommende 
(som Stein Larsen er innom i noen delavsnitt) i samme periode kan man nok heller 
«overordnet konkludere» med at de teoretiske tilgangene er mangefasetterte, varierte og 
eklektiske. For nyretorikkens vedkommende hentes inspirasjon som blant annet bidrar 
nettopp til sterke dikt-lesninger, mens idékonseptet ikke drives gjennom med særlig sterk 
konsekvens.
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O, O, O

EIN LITEN RING

OM INGENTING

– – –

ORD, ORD, ORD

KLING I KOR –

MED ORD

KAN DU LAGA

HIMMEL OG JORD,

FUGLAR OG DYR

OG ALT SOM KRYR,

KOM SKAL ME LAGA

EIT EVENTYR!

Tematisk betraktet går nok Hamlet-allusjonen («ORD, ORD, ORD») ungene 
hus forbi, men knapt nok verselinjens repetetive, mimologiske karakter. Diktet 
uttrykker da heller ingen tvil på (dikter-)ordets makt. Ord i dikt er slett ikke 
«foragteligt», de er ikke «usle (…) Magter», slik Henrik Wergeland betvilte 
ordenes skaper- og forvandlingskraft innledningsvis i sitt berømte «Sandhedens 
Armée». Snarere tvert imot: Diktet besynger diktningens performative kraft; 
med ord kan du «laga / himmel og jord / fuglar og dyr / og alt som kryr.» 

— — —

Aamodt-resepsjonen har vært sprikende og polemisk. Ingen har vært i tvil om 
Aamodts kvaliteter som poet, og alle kan nok være enige i at det skjedde en 
dreining i forfatterskapet på 1990-tallet med bøker som ABC, den påfølgende 
Anchorage bygget rundt tankskipstrafikkens havnebyer i 1997 og Atom 
tidlig i det nye årtusen (2002) bygget opp omkring 43 av våre grunnstoffer. 
Mange pustet nok lettet ut da Arbeidsstykker og atten tauverk kom ut i 
2004; selve boktittelen kan i motsetning til de foregående tre antyde at her 
er arbeiderdikteren Aamodt igjen tilbake i norsk bokheim. Jeg har i en annen 
sammenheng skrevet en introduksjon til hele forfatterskapet og redegjort 
for hovedlinjene og -motsetningene i Aamodt-lesningen (Karlsen 2014A, 
under utgivelse), og for meg å se er det ingen klare brudd, snarere en sterk 
tematisk kontinuitet i forfatterskapet. Aamodt var sjømann, havnearbeider, 
industriarbeider, kranfører; han var og forble arbeiderdikter gjennom hele sitt 
forfatterskap og fant sine motiver og tematikker innenfor de miljøer han hadde 
sin gange i. Men Aamodt var også ivrig beundrer av Jean-Paul Sartre, og det 
er ikke urimelig å tenke seg at han delte Sartres synspunkt om at poesi var en 
aparte diktart, helt annerledes enn prosa. Littérature engagée tilhørte prosaens 
domene, mente som kjent Sartre, og mens prosaen er en direkte, kommunikativ 
kunstform, er poesien mer indirekte, ikke først og fremst kommunikasjon; det 
er materialitet ladet med betydning, beslektet med bildekunsten. Nå er det 
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imidlertid ikke slik at Aamodt legger skjul på sin arbeiderklassebakgrunn eller 
dølger venstristiske synsmåter, men patos fylt, besvergende og deklamatorisk 
politisk diktning står han fjernt. Aamodt legger heller ikke skjul på sin sterke 
interesse for naturvitenskap, det være seg termodynamikk eller relativitetsteori 
eller tallrekker. I de systemiske diktsamlingene Stå, ABC og Atom er slike 
naturvitenskapelige fenomen sentrale så vel komposisjonelt og tematisk uten 
at han blir en like rigid systemdikter som f.eks danskenes poesidronning Inger 
Christensen kunne være. Det er naturligvis fristende å relatere en bok som 
ABC til Inger Christensens Alfabet (1981), men det spørs om ikke Atle Kittang 
(Kittang 2009: 209) har rett i at forbindelsen mellom komposisjonell, ytre 
form og innhold er svakere i Aamodts bok enn i Inger Christensens.  Kanskje 
er det minst like rimelig å anføre Arthur Rimbauds berømte sonett «Vokalar» 
som inspirasjon og forelegg for ABC hva angår poetisk teknikk.2 Sonettens 
14 verselinjer og ytre (franske) sonettstruktur med kvartetter og tersetter og 
bestemte krav til rimform og metrisk struktur angir rammene for Rimbauds 
lyriske dikt. Aamodts rammer er betydelig større: For sine dikt har han 
9 vokaler og 20 konsonanter til rådighet, til sammen 29 dikt. Dertil om- og 
innrammingen med 7 dikt, oppadtellende fra 1 til 7 innledningsvis, og med en 
rørsle ned mot nullpunktet fra 7 til 1 i siste bolk.

II
ABC henter inspirasjon fra naturvitenskapen, fra termodynamikk som nevnt 
over. Men den er også inspirert av – og i dialog med – en rekke teksttyper, 
deriblant før nevnte didaktiske ABC-tradisjon samt bibliske og mytologiske 
ideer og forestillinger som språket bærer med seg erindringer om. Den ytre 
komposisjonen er slik: Selve ABC-en, ett dikt knyttet til hver bokstav i vårt 
alfabet (altså 29 dikt), er rammet inn av 7 nummererte dikt (til sammen 
14); boka starter med å telle opp fra 1 til 7 og avsluttes med å telle ned mot 
nullpunktet, fra 7 til 1. En slik komposisjon med en allegoriserende skapelses-
beretning knyttet til de bibelske syv dager i åpningen, kan lett med føre at man 
forventer apokalypse og endetidsbetraktninger i avslutningen. Selv om mørke 

2 I Olav H. Hauges gjendiktning (Hauge 1992: 32–33) lyder «Vokalar» slik: «A svart, E 
kvit, U grøn, O blå, – vokal, / ein dag skal eg segja kva løynd du kom i frå: /A, fløyelsvart 
nett av blanke flugor i brå / surr kring avstyggjeleg tev i ein avfallsdal, //vikar i skugge. 
E, uskuld, telt, skodde, blå / jøkulspjot, kvite kongar, grys i skjermbloms sal. / I purpur, 
blodsputt, lått frå fagre lippor, gal / i sinnerid eller brennhug i sonings trå. // U, ævor, 
heilag skjelving i djupgrøne hav, /fred yver alkymistens bryn, som rukkor bryt. // O, den 
høgste trompet som strid slær myrkheims her, / rømder av stille der klotar og englar fer: 
O, omega, blå strålar Hennar augo skyt!»
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er innskrevet også i siste del, toner samlingen ut i en for maning med poetologisk 
innebyrd på følgende vis (Aamodt: 2007: 181): 

(…) Hold et øye 
med linjen som krummer seg
i et sovende barns rygg.

Mangelen, på store linjer,
med det andre øyet. Og se det umulige
med det tredje.

Sluttdiktet og hvordan samlingen toner ut, kommer vi tilbake til siden. Åpnings -
diktet omhandler alle tings opphav og begynnelse. Som vi alle vet, er lydens 
hastighet 340 meter i sekundet i luft. Som vi også vet, beveger lyset seg enormt 
mye raskere enn lyden. Skal lyset bevege seg med samme fart som lyden, må 
kraftig oppbremsing til. «En rose er en rose er en rose»; denne frasen, selv om 
den er aldri så høyt poetisert, lyder tautologisk.  Slik er det også med andre 
inn-rimende og identiske vers-strukturer som «gud er gud» eller «lys er lys». 
Aamodt åpner sin diktbok slik: «Lys er lyd». Fullt identisk innrim erstattes 
av halv-rim, forårsaket av endringen fra den ustemte sibilanten s til den 
stemte, dentale stoppelyden d. Lyd skaper betydning, og lydforandring skaper 
betydningsendring. Innskrevet i stoppelyden d er en kraftig oppbremsing som 
også understrekes av den cesur som kommateringen skaper. Inngangsdiktet til 
hele Aamodts ABC, dikt nr. 1, lyder da slik (Aamodt 2007: 139): 

Lys er lyd, etter oppbremsing.

«Lys» er tungt ladet med betydning – intertekstuelt og metapoetisk. Thorstein 
Norheim gir en fin analyse av dette diktet i «Diktet og leseren» (Norheim 
2002: 160–166), som jeg i hovedsak slutter meg til. La imidlertid også den 
synestetiske erfaring være nevnt. Her bringes det visuelle (lyset) og det audielle 
(lyden) sammen i en synestetisk erfaring som man først blir klar over så å si 
etter oppbremsing, en erfaring forårsaket av lydens forsinkethet i forhold til 
lyset og samtidig også en erfaring beslektet med diktlesning i seg selv.  Samtidig, 
allegorisk: skrifttegnet oppfanges av øyet, den visuelle bevegelsen i lysets 
hastighet bremses opp og blir til lyd for leserens mentale øre. På sin aforistiske 
eller epigrammatiske måte leker diktet så vel med relativitetsteori som bibelske 
forestillinger, og med sine «la-det-bli-lys»-konnotasjoner er det en ouverture 
til den første delen i boka som med en form for narrativ punktteknikk tar oss 
opp til nået (i dikt 5) og til øyeblikket i dikt 7 (Aamodt 2007: 145):

Øyeblikket er den perlen som mangler, for at smykket skal tre helt fram.
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Denne sentensaktige enversingen innskriver en rekke poetologiske problem-
stillinger: Hvordan kan øyeblikket tre fram i en kunstform hvis grunnbetingelse 
er at den utfolder seg i tid slik diktningen gjør og ikke i rom slik smykkekunsten 
gjør? Er øyeblikket som på påstandsnivå mangler, likevel til stede blott ved sitt 
navns nevnelse, skapt av selve utsigelsen? Avleses ikke også perlen i smykket 
mot hele kunstgjenstandens samlede komposisjon, og erfares ikke også dikt – 
også dette diktet – på tilsvarende vis? Og erfarer vi kunstverkets framtreden 
både som oppbremset lys, dvs. som lyd, som musikalitet, som materialitet og 
som referensielle tegn? Og hva er relasjonen mellom lyrikk og musikk rent 
bortsett fra at begge kunstformer har tiden som grunnbetingelse. Slik dukes det 
i innledningsbolken for bokai boka, selve ABC-en.

 
III
I Johannes’ åpenbaring, 22, 13, leser vi: «Jeg er Alfa og Omega, begynnelsen 
og enden, den første og den siste.» Som kjent viser Alfa og Omega til den 
første og den siste bokstaven i det klassiske, greske alfabet, og uttrykket er 
blitt svært sammensatt med referanse bl.a. til et bestemt historiesyn og kristen 
ikonografi. I dagligtale betyr uttrykket noe i retning av «det viktigste», «selve 
grunnprinsippet», «det eneste som har betydning», «det altomfattende». I 
det følgende skal vi legge mest vekt på det første og det siste i Aamodts abc-
bolk, nemlig A-diktet og Å-diktet. I A-diktet er utgangspunktet nettopp nå-et 
og øyeblikket som altså også den innledende bolken leder opp til. «Øyeblikket 
reiser seg» og tar et solid grep om beinet til bokstaven A (Aamodt 2007: 146). 
Kanskje er dette Aamodts versjon av det lingvistiske øyeblikk:3

A.
Øyeblikket reiser seg, med et fast grep i bokstavbeinet,
A med sitt lys i toppen, over sirkelen
av pakker, silkebånd mellom nattbordlampe og stjerner,
tømmene til den kullsvarte hesten, hovslagene, et hjerte som rir

Man kunne tenke seg at antropomorfismene i vers 1 med «[ø]yeblikket [som] 
reiser seg, med et fast grep i bokstavbeinet» fortsetter i vers 2 med « A med 
sitt lys i toppen». Imidlertid viser «A med sitt lys i toppen» seg snart å være 

3 Referansen er først og fremst til J. Hillis Miller som i The Linguistic Moment. From 
Wordsworth to Stevens (1985). Her gjør Hillis Miller sine nedslag i en rekke dikt i den 
anglo-amerikanske tradisjon nettopp der ord ikke bare brukes, men også tematiseres, 
steder der betydningen ikke er enhetlig og enkelt avgjørlig og dermed reflekterer dikt-
språkets tilgrunnliggende premisser.
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juletretoppen; kanskje en assosiativ bevegelse fra «bokstavbeinet» med sitt 
bokstavrim skapt av den hverdagslige katakresen «stolbein». Det antropomorfe 
draget fra vers 1 dementeres så å si i det øyeblikk det er nevnt, men samtidig 
bringes noe nytt inn: «A» har sitt lys i toppen som en overjordisk Kristus-
skikkelse, og med dét bringes også et kristologisk element inn i teksten. 
Først når «sirkelen» i vers 2 med enjambement knyttes til «pakker» i vers 
3, realiseres julemotivet fullt ut: «over sirkelen av pakker». Bevegelsen glir 
fra den religiøst ladede bildedannelse i vers 2 til den moderne, verdslige og 
materialistisk-orienterte julefeiring med pakker i sirkel under treet i vers 3. 
Hvorpå bevegelsen atter glir utover fra stuepyntens og julegavenes «silkebånd» 
til det som både er universets himmelfenomen og religiøse emblem og oppløser 
motsetningen mellom den moderne, sekulariserte og materialistiske julefeiring 
og dens religiøse innebyrd med frelserens fødsel: stjernene som lyser opp 
himmelen på julekvelden. Imidlertid toner ikke diktet ut i en slik forsonet 
forholdningsmåte. A-en, «A, svart» hos Rimbaud, innbyr til stadig nye visuelle 
bilder, kanskje også frammanet  av det forutgående stjernebildet der hesten, 
endog den bevingede dikterhesten Pegasus, inngår som ett blant mange. Iallfall 
introduseres et hestebilde – «den kullsvarte hesten» i aller siste vers, og man 
kan formelig høre dens klaprende hover versmusisk utlagt: «tømmene til den 
kullsvarte hesten, hovslagene, et hjerte som rir.»
 
I billedlige framstillinger er Pegasus gjerne skinnende hvit, mens Aamodts hest 
er kullsvart. Tar man i betraktning ord med norrønt opphav som jul og juletre 
og førkristne forestillinger og skikker knyttet til disse, er neppe tanken på «den 
kullsvarte hesten» så veldig fjern. I «Odin kjem til rådhuset» (i Spør vinden, 
1971, Hauge 1993: 275) skildrer Olav H. Hauge denne svarte hesten, Helhesten 
fra nordisk mytologi, med sin rytter slik: «Ein svart ridar med flaksande ramnar 
/ leista i lause lufti.» Dette skremmende bildet fra barndommen, dødsguden 
Odin på sin ferd over himmelen, ser dikt-jeget aldri mer, men han hører: «Men 
det har hendt eg har høyrt han / yver taki, den takti er lett å kjenna.» Denne 
illevarslende, urovekkende og mytologiske ekvipasje over himmelen som 
varsler om endetider – mon det ikke er denne som gir gjenklang i Aamodts 
kullsorte heste-metaforikk? Og innebærer det i så fall at diktutgangen 
nødvendigvis er urovekkende? «[E]t hjerte som rir.» – er diktets siste setning. 
Rytteren er altså «et hjerte», selve lyrikkens metonymisk-antropomorfe  ur-
klisjé. Hjertemetaforen signaliserer vanligvis positive egenskaper som mot, 
dristighet, varme, kjærlighet, og satt inn i en ryttermetaforikk og nye språklig 
omgivelser reduseres klisjefaktoren, og hele bildet framstår som nytt, friskt og 
annerledes. Og rytteren holder åpenbart sin språklige gangar stramt i tømme, 
så den ikke løper ut – om vi så å si leser A som et stykke visuell poesi i seg selv.4

4 Mye av språkmaterialet i «A.» kan også gi minninger om det berømte «No reiser 
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I dikt som «A.» kan man naturligvis enkelt peke på språkmateriale som gjør 
det til lyrikk, men spørsmålet om hvor poetisiteten, det poetiske fenomen i 
seg selv skal lokaliseres, er vanskeligere å besvare. Et særtrekk ved diktet kan 
imidlertid påpekes som et foreløpig svar: Diktets forvandlingskraft gjennom 
bildedannelser og glidninger på ulike språknivåer. La oss med det in mente 
forflytte oss til «X.», bokstaven som ser ut som en gammeldags juletrefot av 
tre og som så i løpet av en halv verselinje forvandles til en slags buddhist-munk 
sittende i meditasjon med beina i kryss (Aamodt 2007: 169): 

X.
Juletrefot, som har sittet tusen år med beina i kors. Himmelstormende
forventning gikk rundt deg i stadig videre ringer og løstes opp som dugg

for sola. Ditt tomrom fylles
av et hvilketsomhelst grantre, med øksehugg.
 
Joda, bokstaven X har en ytre form som kan ligne en juletrefot, og med den 
likhet etablert kan man lett utvide bildet med et hull – «tomrom»  – midt i 
krysset  der man kan sette juletreet så snart man har tilpasset det – «med 
øksehugg». Forventningen hos de som går rundt juletreet beskrives som 
«himmelstormende», og kanskje innskriver «[h]immelstormende forventning» 
som en form for totum pro parte en forventning også av en litt annen art enn 
den forventning som knytter seg til åpningen av de pakkene som ligger rundt 
juletrefoten slik vi opplevde dem i «A.». «Himmelstormende» er høystil, og 
slik kanskje også noe klisjébelastet, og det får sitt motsvar og punktering i det 
mer prosaiske og trivielle uttrykket «løstes opp som dugg // for sola.» Man 
kunne forvente at X-en, særlig når den knyttes til juletrefoten, åpnet opp for 
kristendom, kors og lidelse. Nå kan selvsagt gangen rundt juletreet oppfattes 
som en religiøs-rituell praksis i seg selv, men mer slående er nok to andre 
bestanddeler i diktet: «Juletrefot (…) med beina i kors» og «tomrom» som, 
slik vi før har antydet, mer signaliserer en østlig-influert tenkemåte. Poenget 
vårt her er imidlertid ikke å gi en fullstendig lesning av diktet, men å påpeke 
et sentralt aspekt ved Aamodts poetiske praksis: Igjen og igjen og med stor 
forvandlingskraft dukker han ned i det samme motivet som om den poetiske 
skrivemåte er et forskningsanliggende. Forbindelsene mellom «A» og «X.» er 
nokså åpenbare, og «X» bærer også med seg materiale fra den sterkt alliterative 
og humoristiske ett-versingen «S.» (Aamodt 2007: 164):

kvelden seg» av Olav Nygard (fra Ved vebandet, 1923). Innledningsvis skildres hvordan 
dagen og kvelden – utlagt i ridderlige kampbilder – strides om natta. Dagen må ta «sin 
gangar fast i taum» og forsvinne, mens kvelden forblir ventende på «natta, brura si», 
hvorpå det hele ender i «evig skapings-gir og sfæresong» som forener lys og mørke, jord 
og himmel. Se Nygard 1984: 119. 
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Språket er smidd over samme lave flamme som stekt fisk. To pinner i kors.

IV 
Lydlig er Å en mørk, rundet, bakre vokal; lepperundingen skiller den fra sin 
sentrale og urundede slektning A. Visuelt er Å-ens slektskap med  A-en tyde-
ligere: Å er en A «med ring over». «Å» er også infinitivsmerke i norsk, det er 
også et substantiv – i betydningen «lita elv». Et kjent dikt i norsk litteratur, 
Aasmund Olavsson Vinjes særdeles apostrofiske «Langs ei Aa» (frå Ferdaminne 
fraa Sumaren 1860, 1861) har nettopp åa som et av sine hovedmotiv. I likhet 
med A (eller Ah) er Å en interjeksjon, og Å markerer også sjangertilhørighet: 
En av de mer fornemme bokutgivelser i 2013 heter Å høye dag (skrevet av 
Steinar Opstad), og ingen vil være i tvil om at tittelen signaliserer at dette er en 
lyrikkbok. 
 Rettskrivingsmessig har Å som apostrofe og sjangermarkør beveget seg fra 
O (eller Oh) i romantisk og pre-romantisk litteratur til Å i moderne norsk, 
samtidig som den i moderne lyrikk opptrer sjeldnere enn i tidlige tiders lyrikk, 
for eksempel i den romantiske perioden. Like fullt manifesterer Å – kallelsen, 
apostrofen, den poetiske tiltale – seg også i samtidslyrikken selv, men den er ikke 
lenger gjenstand for samme kritiske oppmerksomhet som den var eksempelvis 
i 1990-tallets nordiske litteraturvitenskap. Pussig nok er å-lyden langt mer 
fremtredende i et annet dikt i ABC enn i «Å.» I dikt nr. 5 i den innledende bolken 
ekselleres det i Å-lyder, og lyden/bokstaven tematiseres eksplisitt sammen med 
konsonanten N i tidsadverbet NÅ. Diktet leser slik (Aamodt 2007: 143):

5.
Nå kommer nå. Lyden ruller ut en rød løper over marmor:
N først, som uttales med to enner, som hver har to enner,
som hver har to enner. En støyende flokk, utsendinger
fra et rike der tåke er fast grunn, luft er vann,
og den minste bevegelse står helt stille og holder pusten.
Så stiger Å ut, svartere enn natten.

Nå, øyeblikket, det priviligerte øyeblikk, er som innhyllet i sin egen selvskapte 
makt og suverenitet der det ruller ut sin røde løper for sin egen inntreden. N 
– eller N-ene eller «ennene» – synes å være en flokk diplomater som er sendt 
ut for å forberede selve overhodets – Å-ens – ankomst; ordspillet i «ennene» 
(på tvers av tonelagsmotsetningen endog) understreker at «ennene», som jo 
alltid som separat lyd og konsonant må uttales med en vokals hjelp hver gang, 
er en «støyende flokk». Denne støyende diplomatflokk kommer fra et rike 
kjennetegnet av alteritet («tåke er fast grunn, luft er vann»), en fremmedhet 
som er enda mer slående når alt og alle stilner ved Å-ens ankomst: «Så stiger 
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Å ut, svartere enn natten.» Den svarte svarthet som preger diktutgangen, har 
visselig et blanchotsk drag ved seg, og ordene er ladet med betydning fra en 
lang poetisk tradisjon som vi også gjenkjenner fra «A.» og kommentarene til 
nettopp det diktet.
 I «Å.» dukker den samme antropomorfiserte Å opp igjen med stor 
visualiserende kraft – «svartkledd» og, som vi ser mot slutten av diktet i et 
nærmest konkretistisk, sterkt visualiserende bilde, mer som en helgen enn 
som kongelig høyhet. Idet vi leser, legger vi merke til forvandlingen fra død og 
mørke til lys (Aamodt 2007: 174):

Å.
Du står, bredbeint og svartkledd og alene, på graven til åttetusen år.
Du holdt ord. Du står for begeistring, forundring, sorg, smerte,
sorg, forundring, begeistring. Din ring er av gull.

Det ikke manifeste dikt-jeget taler til – apostroferer – du-et, dvs. lyden/
bokstaven/ordet Å, og i tiltalen ligger en karakteristikk: selvbevissthet, stolthet, 
splendid isolation. Men samtidig er Å-en knyttet til mørke og død der han 
står «på graven til åttetusen år.» Hvorfor nettopp «åttetusen år»? Selvsagt 
på grunn av språklig musikalitet; verselinjen er gjennomsyret av assonantisk 
og allitererende språkspill, og i et Å-dikt i en ABC må selvsagt å-lyden få være 
dominerende. Nå er språklig materialitet én side ved det hele, og muligvis er det 
denne som så å si framskriver eller framtvinger» åttetusen år» (i motsetning til 
for eksempel sju tusen år). Men like viktige er nok den innholdsmessige gehalt. 
Mon de eldste skrifttegn funnet i Kina ikke er om lag 8000 år? Men viktigst er 
kanskje tidsangivelsen i seg selv. «Den svarte engelen som næter tel, / har talt meg 
mange, myrkare vert ingi» heter det i den nattlige, marerittaktige og dødsredne 
opplevelsen Olav H. Hauge skildrer i sonetten «Ikkje enno» (Spør vinden, 1971, 
Hauge 1994: 247), et dikt som tematiserer tidens gang, nedtellingen mot møtet 
med det uavvendelige og hvordan døden virker i språket.5 Den bredbeinte og 
svartkledde Å hos Aamodt bærer med seg minninger om denne mørkets fyrste, 
og han står «på graven» som en seierherre: han har beseiret tidens gang, i 
graven ligger de «åttetusen år» som har ført fram til nå-et, øyeblikket. Å som 
uttrykk for det mest intense øyeblikket og den tidslighet som gjerne regnes 
som lyrisk, beseirer tidens gang og narrativets form for tidslighet. «Apostrophe 
resists narrative because its now is not a moment in a temporal sequence but a 
now of discourse, of writing», som det heter hos Culler (Culler 1981: 152).
 Etymologisk er interjeksjon forbundet med latin kaste imellom. I «Å.» 
er selve forklaringen på hva interjeksjonen (og apostrofen?) Å representerer 
kastet inn i diktets sentrum i en kiastisk struktur. Å representerer «begeistring, 

5 For en lesning av dette diktet, se Karlsen 2000: 326–340.
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forundring, sorg, smerte, sorg, forundring, begeistring». Og slik er det 
naturligvis både i hverdagsspråket og i poesien; utropsordet Å i poesien som 
uttrykk for en hel vifte i et følelsesregister har sin rot i det reelle, sin referanse i 
virkeligheten utenfor språket.  Men selv om Å tilhører hverdagsspråket og også 
har sin virkelighetsreferanse i diktningen, er det en interessant dobbelthet i 
det Å står for. De gjentatte ordene i kiasmen – «begeistring, forundring, sorg» 
– har sin poetologiske konnotasjonssfære. Begeistring har med beåndethet 
(«BeGEISTerung») å gjøre, forundring kan konnotere det fornyede blikk på 
verden som det desautomatiserte og hemmede diktspråket frembringer, og 
sorg, som også tar opp i seg dødsmetaforikken fra vers 1, knyttes gjerne til 
poiesis innenfor eksempelvis fenomenologisk-inspirerte tilnærmingsmåter 
til diktningen. Men innerst i kiasmen, dobbelt viktig fordi det ikke gjentas, er 
smerten: Å som uttrykk for smerte referensielt så vel som metapoetisk.
 Som antydet ovenfor kan beskrivelsen av hva Å – apostrofen – er og gjør 
diskuteres i lys av Cullers berømte «Apostrophe» og også i flere av studiene 
som fulgte i dens kjølvann, som Hans Hauges «O, Mening: Om apostrofen hos 
N.F.S. Grundtvig, Jacob Knudsen og Henrik Nordbrandt» (1994). Apostrofen 
uttrykker gjerne de indre følelser, heter det hos Culler, de er «intensifiers as 
images of invested passion». (Culler 1981: 138). Apostrofen «signifies meto-
nymi cally the passion that caused it» (Culler 1981: 138), eller med Bjørn 
Aamodt: Å «står for» smerte, den følelse som metonymisk uttrykkes i 
utropsordet Å. Det er performativ kraft i apostrofen, den søker å skape – utføre 
– hva den nevner. Med Aamodts dikt lest som omtale og tematisering (hva Å. 
«står for») av apostrofen, virker den slik: Å har frambrakt en tilstand der han 
nå står «bredbeint (…) på graven av åttetusen år.» «Den anropade blir en del av 
diktens form, inte sällan genom at gå i svaromål», skriver Horace Engdahl om 
den poetiske henvendelsen i Beröringens ABC (Engdahl 1994: 176), noe som er 
svært tydelig i «Å.». Betenker vi det faktum at hele diktet «Å.» er formet som 
en apostrofe, en tiltale fra det ikke-manifeste jeg-et til du-et (altså til Å), og 
samtidig tar nok ett trinn opp Cullers femtrinns apostrofestige, overstiger vi 
problematikken forbundet med at apostrofen skaper en tilstand gjennom en 
språklig henvendelse og viljesakt. Culler skriver:

The poet makes himself a poetic presence through an image of voice, and 
nothing	figures	voice	better	 than	 the	pure	O	of	undifferentiated	voicing:	
’the spontaneous impulse of a powerfully moved soul.’ A phrase like ’O wild 
West Wind’ evokes poetic presence because the wind becomes a thou in 
relation to a poetic act, only in the moment when poetic voice constitutes 
itself. (Culler 1981: 142–143).

Det ikke-manifeste dikt-jeget hos Aamodt konstituerer sin stemme ved å tale 
til du-et og etablerer et jeg-du-forhold i teksten, mellom jeg og Å. Samtidig 
refererer apostrofen naturligvis til andre apostrofer, til et av den lyriske poesiens 
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fremste kjennetegn. «Apostrophe», sier Culler, «is perhaps always an indirect 
invocation of the muse», og ved den knytter diktet an til den sublime poesiens 
tradisjon og konvensjon (Culler 1981: 143). Nå representerer  kanskje ikke «Å.» 
først og fremst en interioriserende  eller solipsistisk poetologi som i mange av 
romantikkens apostrofiske dikt. En trope vender i to retninger; for apostrofens 
vedkommende både mot den som apostroferes (altså Å i Aamodts dikt) og mot 
invokatøren. Invokatøren anonymiseres gjennom apostrofen; hos Aamodt er 
han kun til stede som diktets ordfører. Det er denne anonymiserende bevegelsen 
Paul de Man med en tydeliggjørende bindestrek kaller DeFacement.6

 Interessant nok leser Kjartan Fløgstad «Å.» som et selvportrett, basert på 
den enkle avledning at Å representerer Aa i poetens etternavn, Aamodt, og den 
vanlige oppfatning at du i et dikt betyr jeg som igjen betyr poeten selv (Fløgstad 
2007: 368). Atle Kittang slutter seg til denne synsmåten (Kittang 2009: 210) 
en passant i en lesning som første og fremst påpeker diktets metapoetiske 
særdrag. Begge kan naturligvis ha rett om man leser diktet i lys av apostrofens 
funksjon innenfor lyrikken: Den som navngir, blir navnløs selv. Eller sagt med 
andre ord: defacement som selvbiografi.
 Kittang kaller «Å» et hyllestdikt som med sluttbildet «med eit foredlande 
tillegg (’gull’)» løfter seg opp «til ein slags lovsong til bokstaven.» (Kittang 
2009: 210). I så fall er det også en hyllest til apostrofen, til dens evne til å bygge 
bro mellom subjekt og objekt, til dens evne til å frembringe hva den sier. Og 
om det er en lovsang til Å, så er det dens uttrykksfylde som loves og prises, og 
ikke minst: dens evne til å fastholde og framvise det ladede, meningstunge og 
intense øye-blikket.

V
«Å» handler om den siste bokstaven i alfabetet, den har begynnelsen (A) i 
seg og representerer selv slutten; den er alfa og omega. Som før antydet gir 
diktet med diktutgangen «Din ring er av gull» – A med en skinnende glorie 
over – sterk lyskraft og religiøst ladede konnotasjoner; blant annet kan Kristus-
framstillinger rinne en i hu. Nå kan en Kristus-framstilling i strektegnings form 
nok fortone seg som ironiserende, men tekstens tonisitet synes å motsi dette. 
Om den gullbeslåtte ringen – sirkelen – rommer hvithet, intethet eller tomhet, 
kan man naturligvis spekulere i og dermed anlegge en mer østlig-influert 
forståelsesramme omkring teksten. Uansett hvordan dette måtte forholde seg, 
så starter samlingen etter «Å.» sin nedtelling mot nullpunktet, fra 7 til 1. Det 
første blir altså det siste, samtidig som det forblir det første med de muligheter 

6 Artikkelen heter «Autobiography as De-Facement». Se de Paul de Man 1984: 67–82.
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det innebærer. Diktet – og hele diktboka – munner ut i den trefoldig poetikk 
knyttet til øye-blikket (Aamodt 2007: 181) som vi før har sitert:

(…) Hold et øye
med linjen som krummer seg
i et sovende barns rygg.

Mangelen, på store linjer, 
med det andre øyet. Og se det umulige 
med det tredje. 

Kort sagt er diktets ambisiøse poetikk slik – formet som en apostrofe og etter 
de tre øyne som diktet nevner: (1) Her-og-nå, selve skjønnheten, ja, endog 
uskylden, i den herværende virkelighet skal påaktes i diktet, (2) de historiske og 
kulturelle linjer som ikke påaktes, ikke ses eller ikke legges merke til, skal diktet 
påakte og (3) i diktet skal man se «det umulige». 
 Mest oppsiktsvekkende i denne Aamodts Sehenlernen er selvsagt det 
tredje punktet: «Og se det umulige / med det tredje.» Man spør seg: Hva er 
det umulige? Og det tredje øyet – hvilket øye er det? Noe av svaret på det 
første spørsmålet ligger muligens i diktets første del, der det blant annet 
heter: «Kvadratroten av minus en er umulig.» Visst er dét umulig med våre 
tilvante og vanlige tellemåter. Men i matematikkens verden er det i høyeste 
grad mulig og reelt – innenfor det man kaller komplekse eller imaginære 
tall. Mon det umulige er å innse, se, forestille seg sammenhenger i universet, 
å kunne «forutse / hvor tre legemer, som beveger seg i forhold til hverandre, 
/ kommer til å befinne seg. Og to, i et slikt virvar.» Mon det umulige er å se 
sammenhengen mellom vitenskapens abstraksjoner og hverdagslivets og 
poesiens konkresjoner? Mon Aamodt alluderer til diktsamlingen Det omöjliga 
av Göran Sonnevi, hans svenske poetkollega med samme naturvitenskapelige 
interesse som han selv, opptatt av lignende problemstillinger?  Imidlertid bør 
man også merke seg at «det umulige» skal ses med det tredje øyet. Et slikt 
tredje øye møter vi også i Stå, samlingen fra 1990, der det heter: «Det tredje 
øyet er et sjørøverøye, med svart lapp. Det ser bare innover.» (Aamodt 2007: 
125). Det innovervendte, blinde blikket er seerens blikk, en poet-posisjon som 
er særdeles velkjent i romantisk og metafysisk orientert lyrikk; den visjonære 
som kan se inn i andre verdener. Men så dempes dette inntrykk betraktelig 
når det i neste vers berettes om hvilke løyndommer det forblindede øye ser 
etter: «Det liker rom og låste kister.» Det later altså til at denne poetskikkelse 
først og fremst er ute etter å avskjule denne verdens hemmeligheter, særlig de 
som er skjult for det blotte øye. Aamodts neste samling, bygget opp av dikt om 
havnebyer rundt om på kloden,  har et ordspill i sin tittel, Anchorage (1997). 
Anchorage er en havneby i Alaska, og det betyr også et sted der skip trygt kan 
ankre, en betydning som igjen kan leses bokstavelig og metaforisk. «Røst», 
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åpningsdiktet i denne samlingen, spiller også på en dobbelbetydning: øya Røst 
langt nord for polarsirkelen, og stemme, heri også den lyriske stemme. Dette 
diktet tematiserer en eksil-situasjon («Bort heter skuta»), og man kan ane at 
det er en krigs- og barndomserfaring som skildres (Aamodt 2007: 185):

Mor og jeg på flukt oppover holka gjennom novembernatta.
En eneste rorknagg å henge alle ytterklærne på.

I avslutningsdiktet i Anchorage befinner vi oss enda lenger nord, på en av 
Svalbardøyene i Barentshavet. Men dette diktet, som spenner over hele kloden 
via Røst til Raratonga, den mest folkerike av Cook-øyene i Sør-Stillehavet, 
heter ikke «Bjørnøya», men «Bjørnøyet». På mange vis oppsummerer de 
første to delene av diktet et langt liv, der arbeidsliv – først med erfaringer og 
erindringsbilder fra sjømannslivet, deretter fra industriarbeidsplasser – koples 
sammen med mer allmenne livserfaringer. I den siste delen (Aamodt 2007: 228) 
er vi kommet dit jeg-et nå befinner seg, idet diktet skifter fra preteritumsformer 
til nåtid:

   (…) Jeg er kommet til Bjørnøyet,
jeg kom ikke lenger. Natta varer et halvt år, dagen stiger
som en lysende kule over Røst, går i sirkel
og synker i havet, nesten oppe i ord. Jeg står
ved iskanten, på samme avgrunn som deg og Raratonga, og navngir
steinblokker, drivtømmer, ur, fuglefjær, fjæresand og bølgeblikk.
Vannet som står meg opp til halsen, leker rundt anklene dine.
Jeg gir deg en palme. Selv fikk jeg en O. Gjennom vintermørket
har jeg ordlyset, svartere enn kull.

Hele diktet er holdt i autobiografisk form, og først i siste del ekspliseres det 
at apostrofen, den poetiske henvendelse til et fraværende du, utgjør diktets 
underliggende struktur. Men i motsetning til i «Å.» trer jeg personen, 
poetskikkelsen, tydelig fram uten maskering eller anonymisering. Mon ikke 
det tredje øyet i utgangsdiktet «1.» i ABC, er «Bjørn-øyet», poetens eget øye. 
Omdiktningen av Bjørnøya til «Bjørnøyet» får følge av andre, ordspillaktige 
og metapoetiserende omskrivninger: oppe i nord / «oppe i ord», nordlyset / 
«ordlyset». Poeten gir du-et «en palme»; livstreets, overlevelsens og opp-
standelsens symbol. For dikt-jeget lyser «ordlyset» opp i vintermørket, det er 
så svart at det lyser og gløder i det omsluttende, arktiske mørket. Poeten selv 
fikk ikke en palme, men «en O», en bokstav som visuelt har tilknytning så vel 
til « dagen [som] stiger / som en lysende kule over Røst» som ringen av gull 
som lyser opp i «Å.» Hva er «en O»? Jo, O er «nåløyet», heter det i «O.» i ABC 
(Aamodt 2007: 160). Alt – «orkaner og orkideer og oksygen og Odyssevs osv» 
– må gjennom nåløyet for å forvandles, «for å bli en rød tråd», tråden som 
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gjennomløper tekstveven. Men der er man ikke ennå, halvveis i alfabetet, for 
diktet avsluttes slik i det smertefulle: «Så langt, en strime blod.» Men samtidig 
er O (eller Å med moderne rettskrivning) apostrofens grunnstruktur, det er 
nåets og henvendelsens trope, den skaper det den nevner og den er, som vi har 
sagt før, inngangsportalen til den lyriske poesien der poeten etableres ved sin 
stemme, ved sin poetiske kalling på et fraværende du.

VI
I sin ABC skriver Ezra Pound at «[l]iterature is language charged with 
meaning», og i fortsettelsen siterer han seg selv: «’Great literature is simply 
language charged with meaning to the utmost possible degree’» (Pound 1961: 
28). I videreutviklingen av denne tankegangen skriver Pound at «Dichten = 
condensare» (Pound 1961: 36), og fortetning har vi godtgjort er et særpreg ved 
Aamodts diktning. Senere hen i samme lærebok foreskriver Pound hvordan 
språket kan lades med betydning. Dette skjer ved følgende tre virkemidler: 
phanopoeia, melopoeia og logopoeia. Også dette kjennetegner Aamodts 
betydningsladende skrivemåte. Phanopoeia er «throwing the object (fixed 
or moving) on to the visual imagination.» Melopoeia er «inducing emotional 
correlations by the sound and rhythm of the speech.» At begge disse virkemidler 
er operative i Aamodts dikt, fremgår det av våre lesninger.  Mest interessant, 
påvist eksempelvis i «5.» og i «Å.» er logopoeia: inducing both of the effects 
by stimulating the associations (intellectual or emotional) that have remained 
in the receiver’s consciousness in relation to the actual words or word groups 
employed» (Pound 1961: 63).  
 I det foregående har jeg særlig konsentrert meg om noen formelle aspekter 
som vi gjerne knytter til det lyriske diktets tradisjon og konvensjon med røtter i 
den romantiske diktkonsepsjonen. Bjørn Aamodts ABC skriver seg åpenbart inn 
i en slik tradisjon, ja, den beint fram tematiserer og anskueliggjør sitt forhold til 
denne tradisjonen, slik vi har påpekt bl.a. i tilknytning til «Å.» og dets forhold 
til den sentral-lyriske mestertrope apostrofen. Samtidig har vi godtgjort at 
enkeltdiktet slett ikke utgjør noen omsluttet, enhetlig og autonom struktur, 
verken i trang eller vid forstand. Særdeles bemerkelsesverdig er det hvordan 
bilder og tekstelementer fra andre dikt i samlingen legger trykk på, blir «en 
rød tråd» og fungerer betydningsdannende i enkeltdiktet, og som vi har sett 
kan forklaringskraft også hentes fra dikt andre steder i forfatterskapet. ABC 
forholder seg til læreboksjangeren ABC, og med sin helhetlige og systemiske 
form inngår den i den gruppen dikt som betegnes som arkitektoniske langdikt.7

7 Se mer i min artikkel «’Bare lerkene kan lese morgenen / den blå bokstaven / i en altfor 
stor resept’. Norsk lyrikk 2000–2012 i formperspektiv» i denne bokens siste hovedbolk. 
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 ABC er et tekstunivers i stadig bevegelse, i konstant uro, tematisk som språklig 
– med klare kulturkritiske, metapoetiske, språk-kritiske og eksistensielle 
problemstillinger som viktige bærebjelker innenfor, som vi har sett, en 
selvrefleksiv framstillingsform. Å påpeke poetiske virkemidler og skrivemåter 
kan saktens la seg gjøre, men dermed er det ikke sagt at man nødvendigvis 
kretser inn selve poetisiteten i verket. For meg å se er dette knyttet til 
konsentrasjonen om det intense øyeblikket, til diktenes epifaniske karakter, 
til bevegelse og forvandling, til et slags linguistic moment der opplysning og 
erfaring av noe «umulig» avskjules, noe som kun kan observeres med det tredje 
øyet. Et øye som ikke er romantisk innoverskuende, men vendt mot den ytre 
verden, mot universet.
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