UNNI LANGAS

DEN LILLE LOKEN OG
VERDENSOKONOMIEN.
LANGDIKTET «TULIPAN» FRA @YVIND
RIMBEREIDS HERBARIUM (2008)

Den islandske forfatteren Einar Mar Gudmundsson forteller i Den hvite boken
(2009) at islendingene har sin egen versjon av den stadig gjentatte forklaringen
pa hvordan den globale finanskrisa oppstod. Ifglge amerikanske gkonomer
skyldtes den at fattige folk ikke klarte & betale boligldnene sine, og at bankene
hadde veert uforsiktige og lant ut penger til sakalte risikogrupper. Den islandske
versjonen av denne teorien, som Mar Gudmundsson er svaert kritisk til, er at
det var husmora pa Breidholt som hadde kjopt seg en flatskjerm og slatt landet
konkurs. Allmuen har med andre ord bare seg selv & takke for kollapsen.

Einar Mar Gudmundsson forteller ogsa en annen historie. Han er pa biltur
med en venn i vennens Suzuki cabriolet jeep, som han kaller leasingjeepen. I
radioen herer de en reporter fra nasjonalbanken som snakker om at renta gar
enten opp eller ned. Vennen sper: «Kan du forklare hva styringsrente er for
noe?» Einar tenker seg om og svarer: «Jeg skal fortelle deg det hvis du vil si
meg hva et bruttonasjonalprodukt er.» Sa ler de begge to og snakker verken om
styringsrente eller bruttonasjonalprodukt mer.

Denne historien bruker Gudmundsson til & sammenlikne tilstandene
mellom for og na. Den gangen i 2004 var alle bade uvitende og likeglade med
gkonomiske termer og realiteter. Folk var tilfreds med & fé raske rad og enkle
forklaringer av finansekspertene sé lenge gkonomien tilsynelatende var pa vei
oppover og velstanden og forbruket gkte. De folte ikke behov for & finne fram i
korridorene i gkonomiens labyrinter og forsta hele funksjonen — akkurat som vi
ikke trenger kunnskap om elektrisk strom for & skru pa lyset.

Men her tok islendingene skammelig feil, mener forfatteren, og illustrerer
det med en senere samtale med vennen, etter at krisa er blitt et faktum og inn-
kasseringen av billanene er i full gang. Na turnerer de med sterste fortrolighet
ord som lanelinjer, kapitalreserve, kjerneinvestorkapital, kombinerte valuta-
1&n, devaluering, indeksregulering, blankosalg, krysseierforhold og derivater.

Eksemplet viser at gkonomien og finansmarkedet er en egen verden. For &
veere en vellykket aktor pa dette feltet, ma man veare sosialisert inn i feltets
regler, koder og logikk. Man ma beherske spriket og forstd motivene og
mekanismene bak de andre aktarenes handlinger. Man ma veere fortrolig med
tenkematen helst pa instinktniva, for her handler heller ikke alle nadvendigvis
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rasjonelt, men i trdd med internaliserte mgnstre for atferd. Her handler man
dessuten i forhold til tro, hip og forventninger om framtidig verdistigning, altsa
en form for fiksjon.

Eksemplet viser ogsa at fortidas dyrekjaopte erfaringer kan péavirke tenke- og
handlemaéte her og na, og at gkonomiske mekanismer i hgy grad handler om
sprék. La oss se pé ordet «finanskrise». Hva betyr det, og hva brukes det til?
Dagens Nearingsliv fredag 12. mars 2010 inneholder artikkelen «Skylder pa
finanskrisen», skrevet av Anita Hoemsnes. Den handler om en rettssak som 81
kunder i Fokus Bank har reist mot banken. De mener at det er bankens skyld
at de har tapt penger pa spareproduktet ING Senior Bank Loans Linked Note
1, i alt 270 millioner. Fondet spekulerte i syndikerte banklan til amerikanske
og europeiske industribedrifter, og det ble giret opp en rekke ganger. I januar
2009 ble fondet tvangsstengt pa bakgrunn av en selvmordsklausul i kontrakten
som innebar at dersom fondet falt under 20 prosent av opprinnelig verdi, hadde
ING rett til & avvikle det. Kundenes investeringer gikk dermed tapt.!

Dette en klassisk fortelling om risikable investeringer som gar ad undas. De
som taper, begynner & lete etter syndebukker for a plassere skyld og ansvar
et annet sted enn hos seg selv, og for om mulig & vinne tilbake noe av det
tapte. I en kontekst der finanskrisa herjer rundt om i verden, har den skapt
en fortolkningsramme for slike fortellinger, og den kan utnyttes pa forskjellige
mater. Det gar fram av artikkelen at mens kundene skylder pa Fokus Bank, si
skylder Fokus Bank pa finanskrisa.

Advokatene til banken, Kyrre Eggen og Olav Fredrik Perland, sier at kundene
ble informert om risikoen, og at de selv ma holdes ansvarlig for 4 satse pa dette
produktet. Kundene fikk ogsé stadig tilsendt informasjon om hvordan verdiene
i fondet utviklet seg, og hadde anledning til & reklamere eller trekke seg ut nar
som helst. Kundene skal vaere glade for at de fikk igjen 10 %, sier advokat Eggen,
og ikke 0. «Hadde ikke termineringsklausulen veert der, ville situasjonen for
investorene vert enda verre enn i dag,» sier han. «Det ga en stop-loss effekt
i produktet.» Kundene pa sin side mener at de ikke fikk nok informasjon om
risikoen i investeringen, og at de ikke visste at det var mulig & tvangsopplase
fondet. Altsé at eieren sa stopp og pengene var tapt.

I advokatenes framstillinger er det noen interessante ting 4 bemerke. Kyrre
Eggen sier: «Det var som & bli truffet av lynet. Ingen kunne forutsett det som

1 Hedgefondets logikk bestar i for det forste at det er basert pa short selling. Det betyr
at man spekulerer i at en aksje skal falle i verdi. Man selger aksjen og héper a kjope den
senere til en lavere pris. For det andre har hedgefond fokus pa absolutt avkastning, noe
som skal bety alltid & skape en positiv avkastning. Derfor opererer fondene med avkast-
ningsintervaller og tillater ikke at investoren trekker pengene ut pa kort varsel. For det
tredje investerer hedgefondet etter en sakalt gearing strategi, hvor fondet bruker lante
midler for & gke investeringene og dermed avkastningen.
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skjedde i finansmarkedene.» Krisa kom altsd fullstendig bratt pa, som et
lynnedslag. Men i den gvrige forklaringen viser det seg at banken tidlig har fatt
signaler om fall i verdiene, og at de nettopp derfor ga investorene supplerende
opplysninger. «Allerede kort tid etter investeringen ble gjort varen 2007, si
man tegn til subprimekrisen,» sier han. Argumentasjonen vakler, med andre
ord, mellom kort og lang prosess. Finanskrisa slo ned som et lyn, samtidig som
den utviklet seg litt etter litt.

Informasjonen som ble gitt til kundene, var ogsa basert pa en helt bestemt
virkelighetsforstelse, nemlig at et finansmarked er et sted der man tjener
penger og ikke taper. Eggen sier til bankens forsvar: «Men informasjonen ble
gitt basert pa at markedet var velfungerende. Nar finanskrisen inntraff, fungerte
ikke markedet slik det var forutsatt i Fokus Banks prognoser for produktet.»
Det kan med andre ord se ut til at banken innrgmmer a ha forespeilt kundene
en risikofri investering, og at et fall i verdiene skyldes en ekstraordineer
begivenhet som far navnet «krise». At et finansmarked nettopp er et sted der
store svingninger forekommer, har banken altsa ikke kalkulert med, verken i
sine prognoser eller i sin presentasjon til kundene. Advokaten innremmer at
muligheten for tvangsopplesning av fondet nok ikke 1a fremst i informasjonen
til kundene, men det var fordi man mente at det var en sannsynlighet «lik null»
for at noe sént skulle inntreffe.?

De fiktive forestillingene som finansverdenens sprak produserer, betyr ikke
at de er losrevet fra fakta. Den som mister hus og jobb i en boble som sprekker,
kjenner realitetene pa kroppen. Det betyr imidlertid at forskjellen mellom
fiksjon og fakta er utydeliggjort og i praksis utvisket, og at det bak denne
situasjonen kan skimtes en strategi som nettopp gér ut pa 4 sa tvil om hva som
er hva.

Diktet «Tulipan» fra @yvind Rimbereids diktsamling Herbarium (2008),3 med
undertittelen «Mani», handler om slike bobler som bygges opp og sprekker, og
det er et hovedpoeng i diktet & knytte de skonomiske mekanismene tett ssmmen
med fiksjonens egenskaper og virkninger. Dessuten er diktet en demonstrasjon
av hvordan var tids kunst fungerer politisk ved & bruke fortida til 8 kommentere
natida.

2 Fokus Bank ble i Oslo tingrett i mai 2010 demt til & betale tilbake tapet til 12 investorer
som totalt investerte 29,5 millioner kroner i et eksotisk investeringsprodukt banken
markedsforte i 2007. Banken anket dommen, og saken ble til slutt avgjort i Hoyesterett,
som ga banken medhold.

3 Rimbereid ble nominert til Nordisk rads litteraturpris for denne boka i 2009.
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Diktet tar utgangspunkt i oppbyggingen av et tulipanmarked i Holland pa
1600-tallet fram til krakket den 3. februari1637. De historiske omstendighetene
kan man lese seg til i et historieverk eller et leksikon, for eksempel Wikipedia,
hvor vi fra en lengre artikkel — « Tulipankrakket» — sakser folgende:

Tulipanen ble introdusert i Europa ved midten av 1500-tallet fra Det
osmanske rike, og ble raskt populer i De forente provinser (nitidens Neder-
land). Tulipandyrkingen i De forente provinser ble generelt antatt & ha startet
for alvor rundt 1593, etter at den flamske botanikeren Carolus Clusius hadde
tiltradt en stilling ved Universitetet i Leiden og etablert den botaniske hagen
hortus academicus. Der plantet han sin samling av tulipanlgker. De var sendt
til ham fra Tyrkia av Ogier de Busbecq, ambassader til den ottomanske sultanen
for keiser Ferdinand I. Tulipanlgkene viste seg & vaere levedyktige i de roffe
forholdene i Nederlandene, og deres popularitet gkte raskt

Dyrkere begynte & bruke storslitte navn for sine ulike tulipanvarianter.
Mange av de tidligste typene ble gitt prefikset Admirael («admiral»), ofte
kombinert med dyrkernes egne navn; Admirael van der Eijck var muligens den
hoyst ansette av de omkring femti navngitte tulipanene. Generael («general»)
var et annet prefiks som ble brukt i navnsettingen av omtrent tredve varianter.
Senere kom varianter med enda mer spektakuleaere navn, avledet fra Aleksander
den store eller Scipio, eller til og med «Admiral av Admiraler» og «General av
Generaler».

Tulipankrakket eller tulipanmanien (nederlandske navn inkluderer: tulpen-
manie, tulpomanie, tulpenwoede, tulpengekte og bollengekte) var en periode
i Den nederlandske gullalderen hvor prisen pa lgk fra den nylig introduserte
tulipanen nadde ekstraordineert heoye nivier og deretter kollapset brétt. Da
tulipanmanien nadde toppen i februar 1637, ble enkelte tulipanlgker solgt for
mer enn det tidobbelte av &rslennen til en faglert. Perioden som ledet til krakket
blir viden ansett for & veere den forste registrerte, spekulative boblen (eller
finansboblen), selv om enkelte forskere har pépekt at Kipper- und Wipperzeit-
krisen i 1619—22, en paneuropeisk rekke av myntdevalueringer for a finansiere
krigforing, hadde enkelte likhetstrekk med en boble. Uttrykket «tulipanmani»
blir na ofte brukt metaforisk for a vise til en hvilken som helst stor finansboble
(nar verdiene pé aktiva avviker fra fundamentalverdien).

Her er poenget ikke & verifisere, analysere eller drefte disse opplysningene,
men undersgke hvordan de (eller altsa tilsvarende opplysninger hentet fra
andre kilder) blir omformet til et dikt. Mitt fokus er & se neermere pa hvordan
diktet «Tulipan» framhever fiksjonaliseringen i de gkonomiske prosessene som
far boblen til & vokse — og sprekke. Et kompositorisk trekk som underbygger
en slik tilnaerming, er at diktet selv tar form som et marked i vekst og fall,
og at spillet mellom fiksjon og fakta i diktet fungerer som en fortolkende og
forklarende respons til de markedsmekanismene som blir beskrevet.

La meg forst papeke hvordan diktet er plassert innenfor diktsamlingens
permer. Boka heter Herbarium og bestér av 22 dikt inklusive en prolog og en
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epilog. Hvert dikt har en hovedtittel som peker ut en blomst eller i ett tilfelle «all
verdens blomster», samt en undertittel med litt forskjellig innhold.4 «Tulipan»
er det midterste diktet, og i motsetning til de andre er det et langdikt. Det
strekker seg fra side 28 til side 64 og inntar en dominerende plass i samlingen.
Relatert til innholdet kan vi si at diktet vokser ut over sine rammer, analogt til
manien det beskriver.

Som dikt betraktet er «Tulipan» poetisk i sin kjerne, men ogsa pa dette
punktet vokser det ut over sin ramme, det vil si sin sjanger, og far episke trekk.
Teksten er delt inn i 11 avsnitt markert med romertall, og den har en kronologisk
oppbygging. Avsnitt I-IV handler om utviklingen av tulipanmarkedet i Holland
fra 1593 fram til krakket i 1637. Avsnitt V-VI handler om utviklingen av
finansmarkedet i London fra 1691 og krakkene knyttet til South Sea Company og
jernbanen i 1847. Avsnitt VIIT handler om krakket i New York i 1929 og den nye
finanspolitikken i kjglvannet av det. Avsnitt IX starteri 1971 med Richard Nixons
beslutning om & kutte forbindelsen mellom pengeverdi og materiell verdi og
reetableringen av et finansmarked uten reguleringer og stadige krakk. Avsnitt
X starter med Bill Clinton i 1997 og mekanismene i den globale gkonomien, og
involverer til slutt ogsa norske selskaper som Telenor og Storebrand. Det siste
avsnittet, XI, er en kort poetisk epilog med motiv fra naturen, en plastpose med
en lgk i og en selvrefleksiv kommentar om at det hele er «dikt og eventyr».

Komposisjonen er framtung, idet den desidert storste vekten blir lagt pa
den eldste historien og tulipanmarkedets utvikling og krakk. Deretter blir det
mindre og mindre omtale av hver historiske epoke, samtidig som nedslagene
kommer tettere og tettere. Formen tilsvarer dermed den akselerasjonen som
det globale finansmarkedet i diktets framstilling er karakterisert av. Analogien
til en boble som vokser og til slutt sprekker, er tydelig.

Forste del introduserer Fama, som er ryktets gudinne, altsa en personifikasjon
av sladder, forestillinger og det som blir sagt pa folkemunne. Hva er et rykte?
Det er en pastand som skifter eier i rasende fart, som kan vokse fra en liten
detalj til en omseggripende fortelling, fra én fjer til fem heons, og som har sin
sannhetsverdi ene og alene i at lytterne tror pa den. Slik fungerer ogsé et marked
der man ikke selger varer og tjenester, men tro pa framtidig verdi.

Denne troens vandring, fra bevissthet til bevissthet, fra sted til sted, blir i
teksten markert ved hjelp av grafikk, fortellerposisjon, indre monolog og
synsvinkel. Diktet har ingen pa forhénd fastlagt struktur, i form av et fast
versemal eller andre konvensjoner, men et grafisk oppsett som tilsynelatende
vilkérlig setter linjer og innrykk. Vilkarlig er det imidlertid ikke, for diktets form
manifesterer ryktets virkemate. Hvem som snakker og hvem som ser, blir pa

4 Se ogsa min artikkel om (blant annet) diktet «Zilla spinosa»: «’Du torkar pannan med
en ros och rekommenderar dess térnen.” Nordisk blomsterdiktning p& 2000-tallet,» i
Nielsen og Stegane (red.) 2012.
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diktets utsigelsesniva tilslart, bortsett fra det ene sikre, nemlig at dette ikke
er en bestemt instans, men flere. Til og med flere samtidig. Ryktespredningen
skjer via utallige orer og oyne.

Ta forste linje: «Hgr, som Fama skriker!» Hvem sier dette? Det kan veere en
forteller som roper dette imperativet direkte til leseren. Men det kan ogsé vere
en deltaker i tekstens fiktive univers, en av de som ivrig lytter etter hva ryktet
sier og gjerne formidler det videre. Fortsettelsen er imidlertid en beskrivelse
av ryktet fra en mer ekstern posisjon: «Med iherdige bein og ansiktet / tilslort
av skyer / iler hun forbi hvert vindu, hver der!» (28). Her er det en forteller
som gir en engasjert og poetisk skildring av dette personifiserte ryktet, en som
konstruerer en historisk situasjon der den greske gudinnen ikke ngdvendigvis
er en del av den gjengse forestillingsverdenen, men som henter henne opp fra
antikken for & betegne et bestemt fenomen.

Denne tilsloringen eller blandingen av utsagnsposisjoner og synsvinkler er
en viktig del av den narrative strategien i diktet. Teksten skal ikke bare fortelle,
men vare et performativt uttrykk for en ikke bare tenkt, men ogsd mulig
kommunikasjonssituasjon. I del II blir denne teknikken seerlig patakelig fordi
fortellematen her i lange partier kjennetegnes av observatio tecta, det vil si
skjult indirekte tanke. Det er verken bare fortelleren eller bare en person som
tenker, men en blanding av de to instansene. Fortelleren forer ordet, men en
fiktiv person har tankene i sitt hode: «Var det rart at en nattlig skygge / kunne
gli pa tvers av en gartners eller handelsmanns bed / med nevene fulle av stjalne
lok?» (32). Eller: «<Hvem drgmte ikke da / om en flekk jord / der en tulipanlgk
etter en urerlig vinter / kunne blomstre til fem hundre gylden, / til et skatoll og
til sevn i en fullstendig seng?» (33).

Ogsa direkte tale kan ha mange avsendere, eksempelvis nér en ny tulipanlek ved
navn Vertigo ankommer bakrommet pa kroen Beelzebub, og det hviskes gjennom
ringen av kjopere og selgere: «Ei ny hore i horehuset!» (36). Det er flertallets
forhapninger, fordommer og begjaer som uttrykkes i den eksplosive replikken.

Denne kombinasjonen av a legge synsvinkelen til akterene i de fortidige
hendelsene, og & legge et natidig analytisk blikk pd historien, er en estetisk
form som bade far fram de affektive sidene ved det & engasjere seg i produkters
avkastningsmuligheter og pengers formering, og den rasjonelle analysen i det
historiske tilbakeblikket. Fama selv er en hayst reell akter i dette landskapet
selv om hun er en fiksjonalisert figur fra forste stund: «Med tusener av tulipaner
/ ved sin barm raser Fama / gjennom lydriket Holland / som lenge er blitt
herjet / av spanskekongen» (28). Det er den muntlige overleveringens makt
og effekt som p& denne maten blir personifisert i denne kvinneskikkelsen. Mot
slutten av diktet kommer Fama igjen, som et gufs fra fortiden: «Hor som Fama
skriker!» (63). Denne ngyaktige repetisjonen av utsagnet peker pa likheten i de
mekanismene som radet i Holland pé 1600-tallet og i verden for gvrig né, og
som ogsé er et ekko fra oldtiden. Fama er en fiksjon og et fantasiprodukt, men
resultatene hun oppnér, er hoyst reelle.
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Diktets komposisjon har ogsa markerte horisontale og vertikale strukturer.
Den horisontale aksen bestdr av den kronologisk fortalte historien med en
rekke arstall som faste nedslagspunkter. Den er konstruert over hendelser som
er bundet sammen i en kausal logikk, der natiden er resultatet av fortidens
handlinger, og der handlingene styres av forventninger til framtida. Fortid,
nétid og framtid bindes i diktet sammen i en historiserende diskurs som legger
forklaringer inn i hendelsesforlop. Ved diktets begynnelse blir botanikeren
Carolus Clusius introdusert pé folgende mate:

Byen hvor Carolus Clusius,
den forste moderne botaniker,
alt i 1593 hadde ankommet med sine kasser
fulle av europeiske kjedebrev og fro
som han innenfor De forente nederlandene
skulle lage et hortus academicus av.
Lignende det som en gang var
Babylons hengende hager
og som pa ny hadde oppstéatt
i de moderne italienske stater (29).

Her blir freet sddd, bokstavelig og billedlig, for den videre utviklingen av
historien, som har sitt forbilde i myten om de hengende hager i Babylon.
Drgmmen er a anlegge en hage, en suverenitetshage, der froet vokser til en
lok som straks blir en «konkret epifani» (30), men som ogsa ledsages av den
historiske utviklingens skyggeside. Jordsmonnet befinner seg nemlig pd en
usikker vei «gjennom middelalderskogen / og ut mot de opplyste marker / der
alle tings hud snart skulle flerres av» (30). Det er farste verdenskrigs kataklysme
som her foregripes i denne metonymiske skriveméten, som binder fenomenene
kausalt sammen langs den horisontale aksen.

Jernbanen blir en passende metafor for denne beskrivelsen av forbindelsen
mellom da og ni. «A stige pa en London-natt i 1844 / og vikne liverpoolsk
morgenen etter» (52). Feberen er pé vei, og all «avstand og tid styrtet inn i
togbilletten» (52). «Sett pengene dine pa et tog, / ogsd de mange sma, og la dem
fare av garde / som ‘futures’ og ‘forward’ / mot et punkt langt der framme / en
prikk, men voksende» (52-53). Toget blir et kausalt bindeledd mellom fortid,
natid og framtid og fungerer ikke bare som et moderne framkomstmiddel og
et investeringsobjekt, men som et tegn pa kraften i den tro som lokker med
forventet gevinst.

De vertikale strukturene er knyttet til motiver og metaforer som betegner
opp- og ned-bevegelser, og som tematisk herer sammen med verdiene som
stiger og faller. Dette bildekomplekset er forankret i loken som vokser i jorda,
sprekker og dpner seg mot lyset. Iblant kan det «stige opp / som ved magi /
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en blomst med de mest forforeriske farger / i rosa / eller i markeblatt» (30).
Den oppadgiende stigningen betegner metaforisk veien til lykke og suksess,
med «framtidstrappa» som en billedlig og stigen pa hvert hushjorne som en
bokstavelig versjon av den. Konstateringen «Og opp steg de / lik ‘Lasarus
kom ut!’» beskriver veksten i utbudet av tulipaner, bdde med en henvisning
til blomsten og dens verdi, og med allusjon til bade Inger Christensens
Sommerfugledalen («De stiger op, plantens sommerfugle») og til Bibelens
fortelling om mannen som Jesus vekte opp fra de dede (Joh. 11).

Hierarkiet blant tulipanene viser seg i deres navn, som avspeiler militaer rang
og adjektivers gradbeying:
Generael van der Eijck, General van Enkhuizen...
Men stadig hip om & né hayere: navnet Generaelissimo.
Eller nest hayest: Generael Generael! Admirael Admirael!
For gverst sto jo stadig vekk
en variant med koboltbl4 farge
ulmende rett under begeret
som slo ut i en kongerad flamme
pa blomstens hvite silkeblad og krone:
SEMPER
AUGUSTUS (34—35)

Svingningen mellom hey og lav, topp og bunn finner vi ogsa i stignings- og
fallmetaforer, slik som nar tulipanens svarte lgk skildres som «en gral i spinn /
mellom hgye himler og lave jord» (36). Eller som néar Vertigo blir en svimlende
tulipanlgk «som falt / fra Tian Shan-fjellenes russisk-kinesiske platé / og ned ei
kjellertrapp / i Haarlem eller i Amsterdam» (36).

Til den vertikale aksen hgrer ogséd hovedmetaforen i diktet, nemlig laken, som
har et fysisk utseende som en boble. Begge vokser, stiger og sprekker ogsé til
slutt. Sammenstillingen er flere ganger eksplisitt, som for eksempel: «Historien
forkortet, / natid og framtid sammenpresset / i en boble av en lgk» (40). Og:
«Nei, ikke engang / Den hgyeste rett kunne helt fatte, / selv ikke etter dtte ukers
tulipansalg- / suspensjon, hvordan en boble av en lgk / hadde kunnet sveve sé
hayt» (44).

Boblemetaforen blir ifelge diktet forste gang brukt i 1720, da begrepet
«Bubble time» ble tatt i bruk under South Sea-feberen. I kjolvannet av veksten
kom «Bubble Act», som ga kongelig charter til South Sea Company, og dermed
sorget for kursstigning pé selskapets aksjer, men som ogsé bidro til sterkt fall
pa alle andre aksjer. Dermed ble South Sea tatt med i dragsuget av fallende
aksjekurser. «Bubble Act» ble opplest i 1825 «som en hestehovs stovskjerm
/ 1 fint veer» (52), og igjen er det fritt fram for a satse péd framtidsdremmen i
moderne teknologi, som jernbanen.
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Boblen blir i diktet ogsa tett forbundet med den religiose overbygningen i det
hollandske forretningslivet, som representeres av kalvinismen. Prestens ord
advarer mot materielt begjer, mot «Fru verden» og «Dronning gull» (31),
men ordene blir liggende som en «protestantisk-retorisk hinne omkring /
det forjettede livet / i landet som flgt over av melk og ost» (32). Hinnen blir
tynnere og tynnere rundt handelsborgerskapets gkonomiske vekst: «Til slutt
en protestantisk boble, / svevende / med marmorfliser, vegger med alabast og
kostbare gobeliner» (32). Den politiske kritikken som framferes her, retter seg
mot den religigse dobbeltmoralen, som pé den ene siden advarer mot gradighet
og pa den andre siden selv er med pa den materielle veksten. Slik framhever og
tolker diktet den religigse retorikken som en boble, det vi si en sannhet med
hoyst midlertidig og tvilsom verdi.

Sist, men ikke minst knyttes boblemetaforen til en spekulasjonsgkonomi som
lover fest og god forngyelse, ikke uten patakelig ironi: «En fest / boblende pa
siden / av hverdagsgkonomiens / lange, mgysommelige &r» (38). @konomien
er som lufta i boblene som stiger opp fra bunnen av sjampanjeglassene, frisk,
sprudlende, hurtig og forlokkende, men akk s& kortvarig. WINDHANDEL er det
historiske begrepet som betegner denne byttingen av signaturer uten kontakt
med pengers og produkters pest og plage, og som befinner seg pa siden av den
normale handelen med varer og tjenester.

Noen ord og fenomener ser ut til & veere sveert robuste mot historiske endringer,
slik som boblen, som fremdeles er en talende metafor, og framtidstroen, som
aktgrenes handleméte i markedet hviler pa. Derfor fungerer de i diktet ogsa
som sammenbindende elementer som kaster lys over fortidige og natidige
hendelser. Men med teknologisk utvikling og nye kommunikasjonsformer
kommer ogsa nye ord og nye praksiser. Denne ordenes verden er en hovedsak i
diktet, fra de latinske betegnelsene pé skrifter og trykksaker og de majestetiske
navnene pé tulipanfloraen pa 1600-tallet, til de nye ordene i modernitetens
Europa og den globale gkonomiens digitaliserte tidsalder.

Med bruken av tidsbestemte betegnelser og navn blir fenomenene historisert,
og diktets littereere framstilling av de ulike markedenes vekst og fall far et
faktapreg. Ingentvilomat detteharskjedd, ogat diktet bygger pa kjensgjerninger.
Historiske aktgrer opptrer under eget navn; steder og selskaper blir navngitt;
sitater fra religiose skrifter og lovtekster, samt datoer, tall og prosenter, stotter
opp under det autentiske preget. Samtidig skrives hendelser og personer innien
littereer ramme som anlegger helt bestemte synsvinkler og fortolkninger, slik at
det heller aldri er tvil om at teksten er fiksjon. Ta folgende eksempel fra avsnitt X:

Mars 1997
og ut stormer Bill Clinton
fra sitt ovale kontor, stiende
og begeistret
over at «de uberegnelige syklusers tid»
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synes a vere forbi. Hans personlige
sentralbanksjef Alan Greenspan i juni 1997,
hgystemt fra Federal Reserves prekestol: «Amerika er i dette gyeblikk
pa en gkonomisk reise hinsides historien (60).

Omtalen av de to mektige mennene er gjort fra et tidspunkt i historien der de
pafolgende fallene i finansmarkedene stiller deres naive optimisme, eventuelt
politiske kynisme, i et ironisk lys, og beskrivelsen av Greenspan som en kalvinist-
prest med schizofrent sprikende fasettoyne (61) henter pejorative attributter
ikke bare fra tulipankrakkets religigse overbygning, men ogsa fra psykiatrisk
terminologi og fra zoologien. Nar han deretter skildres stormende av sted for
& motta ENRONS siste pris for Distinguished Public Service, er ironien total.
Det vi na vet, er nemlig at energiselskapet ENRON i 2001 gikk konkurs etter &
ha holdt aksjekursen kunstig hoyt oppe takket vaere et deregulert marked og
transaksjoner pa grensen til bedrageri. Med i dragsuget av finansskandalen
gikk ogsé revisorfirmaet Anderson.

Fakta fra fortida er det i diktet altsd nok av, men de blir presentert fra et nétidig
utsiktspunkt og med en historisk kunnskap som farger framstillingen. Slik ma
det ngdvendigvis vaere, sé spersmaélet er hvilken fortolkning som blir lagt fram,
og hvordan fiksjonaliseringen virker. Hvordan blir fortidas erfaringer brukt til
& belyse var tids finansskandaler og skonomiske kriser? Er det stadig de samme
mekanismene som styrer utviklingen, eller er det forskjeller mellom tilfellene?

Det ser ut til & veere en tendens i framstillingen av gkonomisk historie at
det skilles mellom en gammel og en ny type gkonomi. Frederik Tygstrup har
beskrevet disse to pa falgende méte:

Historien om den gamle og den ny gkonomi handler om, hvordan den
spekulationsdrevne gkonomi gradvis erstatter den produktionsdrevne, om
hvordan de finansielle markeder selvstaendigger sig, samtidig med at de
bliver stadig mere globale og interaktive (Tygstrup 2012: 81).

Han viser til gkonomene Paul Stiglitz5 og Paul Krugman, som ifglge Tygstrup er

[...] teet pa at karakterisere logikken i boblegkonomien som en fiktion, et
spil efter indre regler i et system, der har afkoblet sig fra en reekke afgerende

5 Tygstrup viser til Joseph E. Stiglitz’ Freefall. America, Free Markets, and the Sinking
of the World Economy, New York: Norton 2010.

NORDISK SAMTIDSPOES| | 229



elementer i den gkonomiske virkelighet, et spil med tiltagende komplicerede
regler i algoritmerne og ligningerne, der ligger bag konstruktionen af de
kontraktbaserede bonusordninger (Tygstrup op.cit.: 81-82).

Som jeg har vist, fokuserer diktet «Tulipan» sterkt pa de fiksjonaliserende
trekkene ved veksten i markeder og utviklingen av boblegkonomier, og dét er
ikke bare fordi diktet er et dikt, men fordi det pretenderer a gi en selvstendig
beskrivelse av fenomenene. Det jeg spor om, er hvorvidt det pastatte skillet
mellom en gammel og en ny gkonomi, passer med den tolkningen diktet
gir. Svaret er at det ikke ser slik ut, for her eksisterer den gamle og den nye
ogkonomien side om side allerede i 1600-tallets Amsterdam. Eller kanskje
rettere sagt, den nye gkonomien er dominant til stede allerede den gangen, slik
at det som i dag oppfattes som en «ny» gkonomisk kultur, egentlig er noksa
gammel.

I skildringen av tulipanmarkedets vekst og fall legger diktet vekt pa hvordan
boblen utviklet seg som et resultat av gradige fantasier om framtidig vinning.
Lgsrivelsen fra bandet mellom produktet, pengene og verdiene skjer allerede
na og ikke minst takket veere spekulantenes evne til & forfere konsumentene
med dremmer. De storste endringene fra den gang til né skjer i stedet i maten
transaksjonen av verdier foregar p&, og den skyldes utviklingen av teknologiske
og digitale hjelpemidler. Tempoet i boblens vekst og fall sa vel som storrelsen
pa tapene ser ikke ut til & veere synderlig forskjellig.

En annen likhet mellom da og na i kriseforstaelsen, slik diktet framstiller
det, er den péafallende feminiseringen av bestemte roller og funksjoner. Den
islandske vitsen om husmora som kjopte en flatskjerm og slo landet konkurs,
er symptomatisk for tendenser til kjenning av akterer nar skyld og ansvar skal
fordeles. Kvinnene féar rollen som forferersker og konsumenter. Mennene er
historiens aktgrer. Her har det tilsynelatende ikke skjedd noen endring, og
fenomenet bidrar ikke til klarhet i analysen, men til en mytologisering som i
stedet tilslgrer arsakssammenhenger.

Fra diktet kan vi hente noen eksempler pa en slik kjonning av fenomenene:
Fama er en mytologisk kvinneskikkelse som symboliserer ryktet, og hun er aktiv
helt fram til var tid. Tulipanen er — til tross for sine pompgst maskuline navn
— ei hore som havner pad bakrommet der «kjopere og selgere inhalerte lufta fra
en tulipans apne kjonn» (36). Etter jernbanekrakket i 1847 «ble overklassedotre
observertisikksakk / over jernbanesporene pa leit etter huspost» (54). «Allerede
1927 / og togene hamrer inn pa New York Central Station / med masseproduserte
motekler og kjoleskap / til husmedre som ikke engang ville ha tenkt pd sant /
om det ikke hadde vart for / dette vesle, kjarlige ordet kreditere: ’a tro’» (54).
Mot slutten av diktet er vi tett pa framtida, og den dystopiske varianten som ser
katastrofe i enden av tunnelen, blir sammenliknet med en «vulva, dyp og lang
som deden» (63). Sa sluttes ringen med ryktet igjen: «Her, som Fama skriker! /
Kanskje flyr hun foran, / men alltid flyr hun bak» (63).
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Diktet reflekterer dermed holdninger og normer i den kulturelle tolkningen av
historiske fenomener, men spersmélet er om ikke denne mytologiseringen — i
trdd med den politiske tendensen i diktet for gvrig — kunne ha vert underlagt
en skarpere kritikk. I pakt med intensjonen om & vise hvordan finansbobler
vokser og sprekker i en logikk sterkt preget av forventninger, hap og fiksjoner,
kunne diktet gjerne ha underlagt den kjennshierarkiserende normeringen en
annen og mer kritisk tilneerming enn den deskriptive — for ikke & si ureflekterte
— versjonen som foreligger.

Konklusjonen pa disse overveielsene om relasjonen mellom fortid og natid,
ma bli at den temporale distansen inspirerer til et fornyet blikk som gér i begge
retninger, som altsa henter stoff i fortida for & forsta nétida, og som projiserer
natidas fortolkningshorisont pa det forgangne. I dette konkrete tilfellet, der
det er de finansielle markedenes indre logikk og ofte katastrofale konsekvenser
som legges under den dikteriske lupen, far dette som resultat at de historiske
faktaene ikke blir tatt for gitt som forklaring i seg selv, men at de fortolkes som
hendelser skapt av menneskenes begjaer, hap og kynisme. Disse menneskelige
evnene til & skape forventninger og realisere planer, blir oppfattet som
allerede innskrevet i hendelsene som sédan, og dette er det diktets intensjon a
demonstrere.

Samtidig er diktet selv ogsa underlagt en historisk kontekst der bestemte
normer setter rammer for hvordan fortida blir fortolket. Finanskrisa i USA
og Europa er under oppseiling, og folkevalgte ledere i norske kommuner
spekulerer i risikable finansprodukter, av og til sigar i strid med loven.®
Rimbereids dikt er ikke «profetisk», som noen anmeldere mener, med hen-
blikk pé at det publiseres i forkant av de verste utslagene av krisa og hevdes &
forutse hva som ville komme til & skje ogsa her til lands.” Som jeg har vist, er
diktet i stedet «logisk» i trdd med en rekke historiske erfaringer om de samme
fatale mekanismene. Dets arend er pa den ene siden a framvise dynamikken i
et begjaer om stadig okt profitt og de faktiske mulighetene som fins for & mate
dette begjeret, og pa den andre siden & peke pé hvordan disse mekanismene

6 Atte kommuner ble i kjplvannet av Terra-skandalen demt av sine Fylkesmenn for &
ha brutt kommuneloven fordi de hadde spekulert med offentlige midler (og til og med
midler som ikke foreld, men som var forventet). Det gjaldt Vik og Bremanger i Sogn og
Fjordane, Kvinesdal i Vest-Agder, Haugesund i Rogaland, og Rana, Hemnes, Hattfjelldal
og Narvik i Nordland. Som eksempel pa den naive holdningen til de spekulasjonsdrevne
markedene som norske kommuneledere bega seg inn i, kan vi lese uttalelsen fra raidmann
Jan Reiterhaug til Rana Blad, 31. oktober 2007: «Rana kommune har ikke tapt en eneste
krone pa plassering av kraftinntekter i amerikanske obligasjoner. Vi vurderer risikoen
for & tape penger som minimal. Vi har derimot til né tjent 15 millioner kroner pa denne
plasseringen, og avkastningen er svert god.»

7 Jf. Anne Cathrine Straume i NRKs Kulturnytt, 29.19.2008: «I drets diktsamling forutser
han finanskrisen i det lange diktet «Tulipan», som strekker seg over et trettitalls sider.»
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fortsatt fungerer til tross for at det burde kunne vaere mulig & leere av historien.

Diktets analyse av tulipanmarkedet i Amsterdam kan derfor for det forste
leses som en ngktern framstilling av historiske kjensgjerninger, slik de blir
presentert i leksikonartikler og historiebgker. Nar Rimbereid setter disse inn
en fiksjonalisert ssmmenheng ved hjelp av personifiseringer, dekket indirekte
tanke, metaforikk, narrasjon, hierarkiske strukturer, litterare allusjoner etc.,
sd far de historiske kjensgjerningene en fortolkningskontekst som bidrar til
& forklare hva som skjer. Denne konteksten kan, for det andre, neppe forstés
uten at vi innreflekterer den samtida som diktet er skrevet i, og som derfor
neaermest uunngaelig projiserer var tids problematikk, og forstaelsen av den,
pé fortida. Historiens mange gjentatte bobler og krakk belyser med andre ord
vér tids finanskrise — og vise versa — slik diktet framstiller det. Annerledes kan
det imidlertid knapt vere. Det interessante er i siste instans i hvilken grad
diktets egen fiksjonalisering utdyper forstdelsen av hva som skjer, for og na,
og hvordan det gjor oss oppmerksom pa at ogsd de litteraere virkemidlene
hgrer med nar krisefenomenenes metodikk skal undersgkes. Nettopp her ligger
diktets viktigste politiske innsikt.
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