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Indgang

Nér man leeser @yvind Rimbereids digtsamlinger, bliver man hurtigt klar over,
at forholdet mellem fortid, nutid og fremtid er centralt. Relationen mellem den
gamle og den nye verden danner et vigtigt felt for refleksion, og pa én gang er
der noget meget arkaisk og meget moderne i hans verker, der da ogsé sprogligt
spaender mellem gamle norrgne former og selvopfundne fremtidssprog.
Ligeledes bemarker man, at rummet spiller en afggrende rolle og tilsvarende
er bredt konciperet. Rimbereids poesi har pa den ene side et kraftigt lokalpreg
med reference til Stavanger og Norges vestkyst, pd den anden side er den
umiskendelig global. De smé poetiske historier beerer pé storre fortallinger og
treekker trade til andre tider og fjerne steder. Derfor synes det ogsé neerliggende
at beskrive hans digtning som glokal: den tematiserer, hvordan den lille og
store verden interagerer med hinanden; hvordan det globale ytrer sig lokalt,
ligesom det lokale indoptager det globale i sig.

Har man fremhaevet, at basale kategorier som tid og rum er i centrum for
Rimbereids poesi, bor det dog ogsé tilfojes, at forfatterskabet mere preecist
skal ses i forleengelse af den faenomenologiske vending, der finder sted i det
20. drhundrede, og hvor tidligere transcendentale opfattelser af tid og rum
viger til fordel for konkrete og subjektive tilgange og ikke mindst for, at stedets
betydning kan traede frem. Vendingen er beskrevet af filosoffen Edward S.
Casey i The Fate of Place. A Philosophical History (1997), hvor man kan lase, at
faenomenologernes betoning af menneskets umiddelbare indfeldethed i verden
forer til en anderledes opmerksomhed pa stedet, der i modsatning til det

1 Begrebet blev for alvor lanceret af den britiske sociolog Roland Robertson i midten af
1990’erne og herunder i «Glocalization. Time-Space and Homogeneity-Heterogeneity»
fra Global Modernities (1995). I artiklen «Flerspréklighet i nyere skandinavisk litteratur:
Jonas Hassen Khemiri og @yvind Rimbereid» betegner Christian Refsum ogsé sproget
i Solaris korrigert som et glokaliseret sprog og skriver videre: «Det formidler ikke bare
mellom var tid og en tenkt fremtid, men ogsa mellom et virkelig sted med oljeplattformer,
ingeniorer, rorledninger og folk som bade snakker norsk med mange anglisismer og et
fantasiland henlagt til fremtiden.» (i Edda nr. 1 2010, s. 90)
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abstrakte, kvantitative og enhedslige rum tvaertimod er konkret, kvalitativt og
differentieret. Med Heidegger som et vaesentligt referencepunkt understreges
det, hvordan vores omverden er en meningsfuld omverden, der er podet
med betydning og forbundet med verdi. Med andre ord stér subjektet ikke
over for verden, men er altid allerede indfeldet i den, og som sddan kan den
menneskelige tilvaerelse heller ikke forstas, uden at man medtaenker de steder,
hvor den udfolder sig.

At det konkrete sted har en afgerende plads i Rimbereids forfatterskab, kan
man ikke kun forvisse sig om ved at laese hans skenlitterere veerker. Et andet
vigtigt vidnesbyrd er «Om det topografiske diktet» fra essaysamlingen Hvorfor
ensomt leve (2006). Essayet har undertitlen «Eller i stedet for en poetikk»
og prasenterer sig hermed som en substitut for en poetik. Det vil sige som
en mindre formel, maske ogséd mindre genretung og knap sa hgjstemt made
at sige noget om grundlaget for sin egen poetiske praksis pa. «Poetikk? Ikke
presist», skriver Rimbereid, «Heller: Om det som finnes under skriften min,
som motiv og tradisjon, idet diktet slynger seg nedover pc-skjermen. Denne
opplyst poetiske mellomverden, som selv forsgker a slynge et lys over en
verden der ute, en verden som i mitt tilfelle ofte har handlet om steder, byer,
landskap og geografier — konkret og faktuelt, med sin fortid, natid og framtid.»
(Rimbereid 2006, 79) En alternativ leesning af undertitlen er dog ogsé mulig,
nemlig at opfatte den som en mere direkte anvisning pa, at det netop er «i
stedet», Rimbereid forankrer sin poetik. Altsd ikke blot, at essayet traeder 1
stedet for en poetik, men ogsa at det er i konkrete steder, han lokaliserer det
mest frugtbare udgangspunkt for poesien. Og ligesom Rimbereids essay har til
hensigt at fremkalde et skjult landskab under hans digtning, kan hans veerker
overordnet siges at eksemplificere en poetisk praksis, der betoner den teette
relation mellem mennesker og steder.

«Om det topografiske diktet» fremstar under alle omstendigheder som
en nogletekst til forstaelsen af forfatterskabet. Essayet angiver den tradition,
som Rimbereid forstar sig selv i, og ikke at forglemme den tradition, som han
gerne vil have andre til at se sine tekster i. Selvom han afstar fra at skrive en
traditionel poetik med denne genres tendenser til normative og essentialistiske
udsagn om det poetiskes egenart, er der nemlig ikke tale om nogen deskriptiv,
endsige objektiv kortleegning. Rimbereid afdaekker ikke alene en tradition,
han konstruerer ogsé en fortaelling om en digtning, som han finder nogle klare
kvaliteter i, men som lange har veret underkendt og sat i skyggen af den
romantiske estetik og dennes efterdgnninger i modernismen. P4 den made
placerer han sig i en form for modtradition til et dominerende paradigme og
giver sin egen digtning en lang forhistorie, men ingen aktuelle dndsfzlder,
hvilket han — som jeg vender tilbage til senere — dog ogsé har. Der er noget
typisk dekonstruktivt over dette omvurderingsforsgg, hvor den romantiske
og modernistiske poesi, der traditionelt har varet hgjt skattet, gores perifer,
mens en &ldre og knap sa vaerdsat genre hentes frem af gemmerne. Eller som
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Bernhard Ellefsen skriver i forbindelse med sin diskussion af essaysamlingen,
kan Rimbereids projekt forbindes med «et gnske om & omprioritere etablerte
kategorier, & utfordre den romantiske kunstinstitusjonens estetiske hegemoni
og 4 oppvurdere tilsynelatende marginaliserte fenomener som nettopp det
topografiske diktet.» (Ellefsen 2007)

P4 denne baggrund finder jeg det ikke kun interessant at undersoge, hvor-
dan Rimbereid udlaegger den topografiske digtning, og pé hvilken made hans
egne tekster kan ses i forleengelse heraf, men ogsa hvordan han ger sig til tals-
mand for en bestemt opfattelse af poesiens funktion og vaerdi. En opfattelse,
som jeg mener, at Rimbereid ikke stir helt sd alene med, som hans essay
signalerer, og udover at fokusere pa den tradition, han selv lokaliserer bag sine
tekster, vil jeg derfor ogsa skitsere det aktuelle landskab, han indgar i. Med
reference til Jimmen (2011) vil jeg vise, at Rimbereid ikke kun er arvtager efter
en gammel topografisk tradition, men ogsa fremstir som en supermoderne
eksponent for tendenser, der praeger den nordiske samtidspoesi. Tendenser,
der har at gore dels med en fornyet opmerksomhed pa stedets betydning, dels
med en fremturende interaktionsastetisk norm, der, som Peter Stein Larsen
skriver i sin disputats Dremme og dialoger (2009), bl.a. kommer til udtryk
i en mere heterogen, flerstemmig og &ben digtning, der er praget af stilistisk
og genremassig pluralitet, og hvor udsigelsesinstanserne er pavirket af andre
sociale kontekster og diskurser.

Poetikken — den topografiske tradition

Vi begynder med Rimbereids udleegning af den topografiske tradition, der
beskrives som en digtning med blik for sammenhaengen mellem mennesket
og dets omgivelser, og som oplyser landskabet i den mearke periode i norsk
historie, som tidsrummet fra 1380 til 1814 normalt forbindes med. Mere
konkret lokaliserer Rimbereid startpunktet for den topografiske tradition til
Petrarcas bergmte opstigning pa Ventosum i 1336, hvor Petrarca dog hurtigt far
betenkeligheder ved sin astetiske tilgang til landskabet og rammes af religiose
temmermaend.? Ikke desto mindre er Petrarca med til at abne for et anderledes
subjektivt syn pa omgivelserne, og dette nye blik forfalger Rimbereid derpé i
den skandinaviske topografiske digtning tilbage fra Olaus Magnus’ Historia
de gentibus septentrionalibus fra 1555 over bl.a. Absalon Pederssgn Beyers
Om Norgis rige (1567), den humanistiske latindigtning med Anders Arrebos
Hexaémeron (1661) og forgengeren Hallvard Gunnarssens «Akrostikon»

2 Som essayist synes Rimbereid at tage sig den frihed ikke altid at referere til den
teoretiske litteratur, han laener sig op ad. Bag hans beskrivelse af Petrarcas bjergbestigning
er der et ekko af Joakim Ritters artikel « Landschaft. Zur Funktion des Asthetischen in der
modernen Gesellschaft» (1963), ligesom det forekommer oplagt, at han — som Bernhard
Ellefsen ogsé anferer — har lest J. Hillis Millers: Topographies (1997).
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(1591) og frem til Peter Dass’ Nordlands trompet (1732) og bradrene Frimanns
topografiske digte fra 1775, som danner overgang til traditionens udtoning i
romantikken.

I denne optegning har Hamarkreniken fra ca. 1570 desuden en serlig
position. Ikke kun er kregniken det veerk, Rimbereid diskuterer grundigst;
han anvender det ogsi som en prisme til belysning af det topografiske digts
kvaliteter mere overordnet betragtet. Ved at neddaempe retoriske, historiske
og kristne perspektiver, bliver Hamarkroniken ifolge Rimbereid i stand til
at lofte det topografiske emne frem «som en serskilt tenke- og skriveméte»
(Rimbereid 2006, 98) og berede grunden for en ny topografisk skildring «pé
vel ut av fortidens former, enten disse stammer fra antikken eller fra Bibelen.»
(ibid. 100) Saledes fremhaver han, hvordan bevagelsen i vaerket gr mod
den sekulare, jordiske verden og har det differentierede menneskeliv som
mal. Hamarkroniken preesenterer os for en lang rakke forskellige steder fra
klosteret over kirken og skolen til embedsmaends, handverkeres og fiskeres
hjem og ud i det daglige arbejde og virke, ligesom kreniken finder plads til
sével hedenskabens overtro som myten. I forleengelse af vaerkets i hgj grad
sammensatte topografi, sperger Rimbereid retorisk: «Men det ustabile, er det
ikke det vi ogsé forbinder med menneskelig liv? Vil ikke skrift og tenkning
som er ustabil, veere den som best ivaretar brytningene og sprangene mellom
ulike erfaringer, tanker og leveméter — liksom mennesket nar det forflytter
seg i en broket geografi?» (ibid. 106). Som laser er man ikke et gjeblik i tvivl
om Rimbereids egen bekraftende holdning og hans forsvar for en estetik,
der i pagt med livet eksponerer det ustabile og flerfoldige, er aben over for
genreblandinger og bevaeger sig pa en horisontal akse, hvor sideordningen og
similien er vigtige stiltreak.

Ud af Rimbereids gennemgang af Hamarkreniken — savel som af hans
behandling af den topografiske digtning generelt — kan man med andre ord
fremlaese en poetik, der opprioriter det sammensatte, brogede, dbne, over-
skridende, flersidige, fleksible, horisontale, dennesidige, hverdagslige,
dialektiske og urene. Som Rimbereid skriver, er topografien en genre «som til-
later menneskemylderet, der hvor ikke bare én fortelling spenner seg ut, men
mange — parallelle og samtidige.» (ibid. 113) Ved at blande genrer og stillejer
og inddrage faktiske, sociale forhold star den topografiske digtning pé den ene
side i opposition til en klassicistisk poetik. P4 den anden side afgranser den sig
i forhold til romantikkens autonomisstetik og dennes syn pa landskabet, som
Rimbereid navner, bevaeger sig vaek fra den topografiske traditions fokus pé det
ydre og specifikke, og i stedet laegger «et essensialiserende blikk p& landskapet
og geografien, der formalet er & skape en emosjonell, sublim effekt i leseren.»
(ibid. 137)

Digtningen mellem skabelse og afsloring
Traeder vi nu et skridt tilbage og undersoger selve ordet topografi, sa finder vi
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ud af, at det er dannet af de graeske ord: topos og graphein og direkte oversat
betyder stedbeskrivelse. Oprindelig var topografien knyttet til militaeret, for
hvem opmalinger af omrader og kort over landskaber var afggrende, nar der
skulle veelges vej gennem et terraen. Som papeget af J. Hillis Miller i Topo-
graphies (1995) bruges begrebet imidlertid pé flere forskellige mader, men
faelles for dem er, at landskabet i sig selv aldrig er givet; det er kun divergerende
mader at kortleegge det pa. Miller skriver:

That, as I have said, is what topography means, or at any rate that is one
of its meanings: the mapping by way of conventional signs of some terrain.
Since another meaning of ‘topography’is the preexisting configuration and
nature of a given region, the word topography’ contains the alternation
between ‘create’ and ‘reveal’. (Miller 1995: 6)

Og precis denne dobbelthed ved det topografiske — at det handler om bdde
at skabe og at afslore noget — synes Rimbereid ogsa at satte i centrum for sin
forstéelse af begrebet.

Rimbereids gennemgangen af det topografiske digts tradition er séledes
omkranset af en ramme, hvori han placerer sin egen person i landskabet. I
essayets indledning forbinder han sin interesse for stedet med sin opvaekst pa en
hej i Stavanger med udsigt over byen, fjorden og fjeldene, og tilsvarende traeder
han ved udgangen af essayet ind i billedet, idet han pa ny star pé en hgj midt i
Stavanger. Hermed konkretiserer han imidlertid ikke kun den naere forbindelse,
der er mellem mennesker og steder, han anvender ogsé hgjdedragets mulighed
for at komme pé distance som en parallel til kunstens distance. En distance,
han ser som selve forudsatningen for, «at diktningen evner & omskape eller
nyskape et sted.» (Rimbereid 2006: 145) Heller ikke hos Rimbereid spejler det
topografiske digt dermed virkeligheden direkte; med et ekko af Miller lyder det,
at skriftens topografi aldrig kan blive identisk med en faktisk topografi, hvilket
vel at mearke kun er en styrke:

Ved at diktet avviker, blander sammen og overforer mellom historiske epoker
og perspektiv, svarer det for det som et sted kan bli. I sin egen omskapning
viser diktet oss det foranderlige og ennd ikke realiserte ved verden. Nar et
sted laftes inn i diktet, dpnes ogsa muligheter ved stedet selv — hva det enn
matte lede til: fornyelse eller forsakelse, kontinuitet eller destruksjon, utopi
eller dystopi (ibid. 145).

Igennem sin omformende forvaltning af virkelighedens steder forer digtningen
altsa ikke blot fortiden ind i nutiden, den dbner ogsd for nye perspektiver,
der reekker frem mod det, som endnu ikke er. Og disse relationer imellem
stedets og tidens dimensioner illustrerer Rimbereid pa elegant vis, idet han
udover at positionere sig selv i nutiden traekker trade tilbage sin opvakst og
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slaegtshistorie og i essayets sidste ord endda peger mod fremtiden. Fra sin
placering ved Vélandstarnet midt i Stavanger synes Rimbereid nemlig at skimte
en olieplatform i det fjerne, og naerved profetisk skriver han: «Som om det
skulle kunne bli et liv ogsa der ute, en dag under kéar vi ikke kjenner, et liv dept
ned i olda emti gassbrunnar.» (ibid. 146)

Passagen har en tydelig reference til Solaris korrigert (2004), der sammen
med Seine topografiar (2000) og Trddreiser (2001) danner en trilogi, som
pendulerer mellem det neare og det fjerne, mellem nutid, fortid og fremtid —
eller med andre ord indskriver sig i de rumlige og tidslige krydsningspunkter,
som, jeg i indledningen til denne artikel fremhavede, kendetegner hans poesi.
Kort fortalt ssmmenforer Seine topografiar tid og sted allerede i sin titel, og b
ogens digte har primeert fokus pa nere relationer og steder i nutiden. I Trdd-
reiser begiver vi os derimod pé rejse til andre steder som Skt. Petersborg,
Lissabon, Rom, Skotland og til forgangne tider. Vaerkets historiske interesse
er markant, og blikket er overvejende tilbageskuende. Modsat forholder det sig
med Solaris korrigert, der med afsat i et lyrisk jeg, som er operater blandt
robotter, der reparerer rer i havslammet uden for det sékaldte Stavanger-
sand,3 beretter om dagliglivet &r 2480. Solaris korrigert er situeret i frem-
tiden, og i overensstemmelse hermed er bogen skrevet pé et transnationalt
sprog, der kombinerer stavangerdialekt, skotsk, engelsk, nederlandsk, dansk og
oldnordisk. Ikke blot i sit indhold, men ligeledes sprogligt inkarnerer samlingen
det glokale perspektiv. Tilsvarende gelder det for Herbarium (2008), at vaerket
beveeger sig imellem det enkle og naere pa den ene side og det komplekse og
fjerne pa den anden. Med afsaet i beskrivelser af noget s sméat og uskyldigt som
blomster fores vi op pé store historiske og politiske skalaer.

Jimmen

I denne sammenhang er det imidlertid Rimbereids seneste digtsamling,
Jimmen (2011), vi skal se pa. Ligesom hans andre bgger fremstéar vaerket pa
én gang meget egenartet, og dog er det i trad med den beskrevne topografiske
poetik. Genremessigt kan Jimmen karakteriseres som et langdigt for to
stemmer, og saledes rakker det fra den pa forsiden anforte genrebetegnelse
«Et dikt» ud sével mod prosaen som mod dramaets dialogiske form. Langdigtet
har et klart episk forleb, hvor vi i dets tre afdelinger bevaeger os fra vinter over
paske til sommer. Yderligere kan dets tid og sted konkretiseres til Stavanger i
1970’erne — altsa netop til den periode, hvor Rimbereid voksede op i byen —
og méske endda mere precist til 1975, hvor den forste Condeep-platform blev
opfort i farvandet uden for Stavanger. Vi befinder os i en brydningstid, hvor en
gammel verden er ved at ga under, og en ny tager form, og dette sammensted

3 Stednavnet Stavangersand henviser til, at byerne Stavanger og Sandnes pa dette tids-
punkt formodes at veere vokset sammen.
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registreres ud fra to serpregede synsvinkler, nemlig en gammel kerekarl, der
henter madaffald og temmer udetoiletter, og dennes usadvanligt kloge hest.
Hermed giver Rimbereid stemme til skikkelser, der ikke almindeligvis ytrer
sig i digtningen, og som desuden udger en forsvindende gruppe i samfundet,
idet hestens og herrens arbejdsfunktioner er ved at blive overfladiggjorte af den
moderne udvikling.

Hesten og herren taler hver sit sprog, og mens hesten udtrykker sig pa
et gammeldags, konstrueret og grammatisk afvigende norsk, formulerer
herren sig pd datidens stavangerdialekt. Efter at hesten har indledt veerket,
skiftes denne og herren til at have ordet, og langdigtet udvikler sig i en stadig
vekselvirkning mellem deres iagttagelser af, refleksioner over og ikke mindst
sporgsmal til tilveerelsen. Det er dog sveert at opfatte veerket som en decideret
dialog, eftersom hesten og herren heller ikke inden for fiktions rammer for-
modes at kunne tale med hinanden. Ikke desto mindre henvender de sig ofte
til hinanden og tager de samme tanketrade op, og det er tydeligt, at forholdet
mellem dem er saerdeles taet. At hesten kalder manden "herren’ skal sledes
heller ikke forstas i forleengelse af en negativ herredemmedialektik. Snarere
er det et udtryk for hestens hierarkiske teenkemade og for dens positive aner-
kendelse af herrens position. Tilsvarende vidner hestens navn, Jimmen, om
herrens familiaere forhold til den.

Herren og hesten indgar i et arbejdsfallesskab og er afhangige af hinanden.
I de to forste tekststykker skildres det, at hesten venter sin herres komme,
og at herren har brug for sin hest til at hjelpe med at fragte affaldet. Lige fra
begyndelsen af vaerket er nerheden mellem dem desuden understreget, idet
de ikke alene ser pa hinanden, men blander andedrag, nér de hilser. Denne
naesten ubrydelige forbindelse understreges igennem langdigtets forlob. Det
sker bl.a., nar vi herer om den uendeligt blide méade, herren kerer Jimmen p4;
nar rytmen fra bilerne forplanter sig til Jimmens hjerte og videre til herrens;
nar svineejeren Arngy forerer herren nye leederstevler i fodselsdagsgave, men
stiller dem foran Jimmens hove, og ikke mindst nar de i et spejlbillede smelter
sammen til et nyt slags vaesen:

Og eg ser inn i speilbildet av Jimmen
ivinduet rett bag han,
og stille meg sjol opp ved sidé av han,
frakken som et teppe ove meg,
og med bgyd nakke
sann at havet mitt stikke litt opp
ove Jimmen sitt,
og da e det som om det verken
e Jimmen
eller meg
der i vinduet,
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men et aent dyr
eller et menneske
ingen heilt ville fatta ka va for nége
om det fantes,
ser eg i vinduet
og far sénn lyst te & legga
armane om nakken te Jimmen
og bare henga der. (Rimbereid 2011: 45)

Som antydet er de dog ogsé begge undergangsmarkede. At noget er ved at
briste, er tydeligt allerede fra langdigtets begyndelse, hvor herren forteller, at
hans hjerte ikke holder laenge, og pa samme vis gaelder det for Jimmens sele,
at den er mor og pa nippet til at g i stykker. En serligt rorende beskrivelse af
deres tiltagende magtesloshed findes i det andet afsnits afsluttende scene, hvor
Jimmen skal forsgge at hive en lille Mini Morris fri. Det mislykkes, og sammen
skrider hest og herre ned ad skraningen mod vandet. P4 meget konkret vis
illustreres det, hvordan de begge mister fodfzste i den moderne verden.

Den endelige undergang indfinder sig i digtets slutning. Her er de pa vej ud
for at besoge herrens syge soster, men Jimmen tager sin egen rute, og i stedet
kommer de til Kverneland, der er en gammel stavangersk producent af bl.a.
plove, som for alvor voksede sig stor fra begyndelsen af 1970’erne, og som
fremstar neesten uigenkendelig for herren. Derefter gar det hurtigt. Under
herrens besgg i fabrikshallerne er det som om, at tiden speedes op, og Kverne-
land synes nu heller ikke leengere at vere sig selv, men en nyere virksomhed
ved navn Trallfa Holding, og da herren igen traeder ud fra bygningen, er det
et gigantisk kontorbyggeri, han ser for sine gjne. I mellemtiden er Jimmen
forsvundet, og herren folger sporene efter dens sele opover, alt mens solen
skinner stadigt staerkere, og en brendende fornemmelse breder sig i hans
bryst. Han afkaster sig sine klaeder, og pd symbolsk vis skildres hans ded som
en bevagelse gennem himmelporten. Undergangen er ogsd en opgang:

Og da eg forsage & folga

spora hans,
e det lettare & folga
stribene itte taumane
der de har slengt av garde
inn mydla ngen trer
og ud pa et jorde

og langt oppave
og solé e sa sterk
sjol sa laghu e
s sinssygt varmt det e i kveld
at det brenne i brystet
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der eg kava meg oppove jordet
og ser eg enda et stort bygg
pa toppen
og det lukte som pa ein flyplass
for sa varmt e det
at det brenne nergve i beind
og eg mé riva bade av meg frakken
og styvlane
bare de slenga
for herre jesus ka dette e for nige
kan eg snakka ikkje heller
ivarmen og i sola fré ei svingder everst (ibid. 63f.)

I umiddelbar forlaengelse af denne passage opleses langdigtets dikotomiske
struktur, hvor herren og hesten pa skift har haft ordet i hver deres tekststykke,
og hestens tale kommer ind og blander sig med herrens beretning. Denne
sproglige sammenblanding kunne tyde pa en final sammensmeltning mellem
herren og hesten og dermed pé en falles dgd. Samtidig er det dog som om, at
Jimmen befinder sig uden for almindelig tidslighed. Ikke kun vidner dens
sprog om en arkadisk bevidsthed, idet den har spor af Eddadigtning og folke-
viser. I en sidebemerkning lyder det, at «Jimmen e fjorten &r. Eller fjorten
tusen» (ibid. 19). Hesten peger med andre ord bagud mod de helt gamle tider, og
hertil kommer, at den har et gje med mytologiske overtoner. Dette gje refereres
der til gentagne gange i vaerket, og forste gang herren er pé vej ned i stalden,
star der: «Det e som om et auge stirre / opp pa meg der nere. / Et auge som har
vore der lenge / og heilt innerst» (ibid. 9), og videre lyder det: «Jimmen, / du
ser sdnn pa meg med det / venstra auget.» (ibid. 10)* Det er séledes oplagt, at
Jimmen ikke kun er en almindelig arbejdshest; den er ogsa et mytologisk veesen
og alluderer til sédvel Odins klogskab som Pegasus poetiske kraft.5

En anden vigtig figur er herrens sgster, der befinder sig pa sindssygehospitalet

4 Det bekrafter Jimmens egen tale ogsd, idet der efterfalgende star: «Ser eg burtét ho-
nom. / Ser eg burtat auger honoms tvo / og ser eg innum deim / og d4 at taumar i deim
ikkje er a sjé» (ibid. 11) samt «Ser eg burtét herren / og innat honoms augo / og kan ’kje
eg sja / logen i det heile / enda herre han mun er.» (ibid. 17)

5 Andre litteraere veerker, som muligvis kan have inspireret Rimbereid i hans fremstilling
af Jimmen, kan vere Franz Kafkas fortelling «Den nye advokat» (1916), hvor hoved-
personen er en reinkarnation af Alexanders den stores gamle stridshest Bukefalos. Des-
uden er der en rakke interessante paralleller til Peter Adolphsens miniroman Machine
(2006), hvor en urhest gennem sin ded og nedbrydning pa bunden af en s@ i yngre eoceen
har lagt hjerte til en oliedrdbe, som langt senere forarsager en eksplosion i motoren pa
en amerikansk Ford Pinto &rgang 1975. Hovedpersonen i Adolphsens roman hedder
bemaerkelsesvaerdigt nok Jimmy og arbejder pa et tidspunkt som olieborer i Utah.
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Dale, som er endnu et sted med konkret reference til 1970’ernes Stavanger. I
modsetning til sin bror, der ikke tror pa Gud, eksponerer den syge sgster en
kristen diskurs og citerer bibelcitater pa bokmal. Hun er optaget af et evindeligt
strikkeri og arbejder pé et skarf, hvorom vi herer, at det vist skal blive «sa langt
/ som fra himmelen / og heilt ner te meg.» (ibid. 14) Med andre ord har hun et
projekt om at forbinde himmel og jord, hvilket ogsa antydes, idet hendes bror
siger: «Men strikke hu ikkje og / for & holda tingd samen? / Holda de fast /
mens hu strikke pd den sama rekka / som mormor og strikka pa / og som nagen
strikka p4, for det.» (ibid. 32) Heller ikke dette ssmmenbindende projekt lykkes
dog: Ligesom Jimmens sele er ved at g fra hinanden, er sgsterens strikketgj
lost 1 maskerne. Det er «knudar og vas» (ibid.), og trdden er tynd og gammel.
Endnu en gang peges der altsd pd, hvordan sammenhangskraften er dérlig;
hvordan noget er ved at ga fra hinanden og ikke holder meget leengere.

I forhold til herren selv er der endda et meget konkret tegn pé, at livskraften
forsvinder, nemlig at han har hul i hjertet og bliver bl under neglene. Det
forteelles, at hullet altid har vaeret lidt leek, og i forbindelse med det mis-
lykkede forseg pa at fa Morissen fri varsles den forestdende undergang, idet
hans fingre bliver «mer bl enn nagen gang» (ibid. 48). Endvidere er det be-
maerkelsesvaerdigt, at den bla farve ogsa naevnes i relation til det stads, der
bliver til overs i skraldebgatterne, og gar igen i forbindelse med herrens besag pa
Kverneland /Trallfa Holding, hvor der lgber blét lak i smalle render pé gulvet.
Parallellerne imellem de forskellige blalige vaesker indbefatter desuden olien.
Med henvisning til Condeepen siges det:

For condeepen ska ud te der syddré boble.
Han ska ud te der kor alt gammalt
har lage og surna
sida lenge for var tid.
Han ska ud te der alt gront
blei te brunt og brunt te blatt,
og si te svart.
Han ska ud te der alt
bler te nage aent. (ibid. 53)

I denne passage far vi ikke kun en beskrivelse af, at olien dannes via en organisk
nedbrydningsproces, der minder om den, som madaffaldet gennemgér, og at der
séledes er bagvedliggende korrespondancer mellem det, der forbinder sig med
henholdsvis den gamle og den nye verden. Det antydes samtidig, at olieeventyret
betyder en omsiggribende forandring af det eksisterende. En forandring, som
Rimbereid netop kan siges at indfange gennem sin skildring af hestens og
herrens forsvindende funktion i det moderne samfund.

Der er ingen tvivl om, at hesten, herren og sgsteren pa hver sin vis
reprasenterer det marginaliserede og undergangsmerkede, og i denne for-
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bindelse er det sigende, at sgsteren kalder sin bror for «litle-Jeremias» (ibid.
14). Jeremias er nemlig den figur fra Det gamle testamente, som forgaves
forsegte at advare judeerne om babylonernes gdeleggelse af Jerusalem (jf.
Jeremias’ Bog). Via dette navnefallesskab gives der altsd endnu en ledetrad
til at leese vaerket som en historie om eroderingen af en gammel by — nu blot
forrykket til moderne tid og nordiske himmelstrgg. I takt med at den gamle
verden er ved at forsvinde, oplever man desuden, at en ny vinder frem. Den
sker, ndr man herer om en helikopter og radiomaster, og om biler og nyanlagte
motorveje, der indsnaevrer hestens og herrens territorium. Seerligt tydeligt
manifesteres de samfundsmeessige forandringer i den gryende olieindustri, der
da ogsa for alvor andrede forholdene ikke alene i Rimbereids Stavanger, men
i Norge som helhed.

I bogens tredje afdeling skildres udsejlingen af den forste Condeep ind-
gdende, og fra herrens og hestens side ses en latterveekkende afstandstagen til
al den andeegtighed og stéhej, der knytter sig til dette nye jern-under pé tre,
stive ben, samtidig med at vi fornemmer, hvordan de foler sig truet:

Det e d& Jimmen

lyfte havet
og stirre rett ud pa condeepen.
Med gyrene bagave
strekke han hals
og vrenge lippene sann
at det ser ud som om

han ska te & vrinska. (ibid. 54)

Imidlertid har de ingen reel mulighed for at tage til genmele over for den
moderne udvikling, men bliver de ikke hert i 'virkelighedens’ verden, kommer
de dog til orde i Rimbereids fiktive fremstilling. Ligesom i en palimpsest
kradser Rimbereid i overfladen af den nutidige tekst og finder herunder en
anden og eldre tekst med redder dybt ned i det fermoderne, som han pé én
gang genfremkalder og nyskaber for vores gjne.

Jimmen i et litteraturhistorisk perspektiv
Med afsat i denne kortleegning af Jimmen er det nu blevet tid til at diskutere,
hvordan verket forbinder sig med Rimbereids opfattelse af det topografiske
digt. Her ser vi en umiddelbar overensstemmelse mellem Rimbereids forstéelse
af det topografiske blik som ét, hvor man ser landskabet ud fra sin virksomhed
i verden (Rimbereid 2006, 142), og det forhold, at der i Jimmen er tale om
figurer, som pé baggrund af deres specifikke sociale og eksistentielle positioner
oplyser et saerligt tidspunkt i Stavangers nyere historie.

Men selvom det topografiske er kendetegnet ved sddanne konkrete situeringer
af personer i landskaber, er det ifolge Rimbereid ikke ensbetydende med, at
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den topografiske digtning fremstiller stabile, fikserbare livsverdener. I «Om det
topografiske diktet» skriver han tveertimod: «Er det noe denne diktningen viser
oss, s er det at topografien rommer flere samtidige verdener. Den viser oss
hvordan et sted bestar av verdener filtret sammen, verdener som griper inn i
hverandre, og dermed hvordan stedet eller det lokale er en verden av verdener,
og ikke bare ’en sideordning av forskjellige verdener’» (ibid. 143). I Jimmen
tydeliggores denne stedets flerdimensionalitet dels af samspillet mellem
tekstens forskellige stemmer, dels af beskrivelserne af hvordan den gamle og
nye verden glider ind i og ud af hinanden. Séledes minder langdigtet os om, at
gammelt og nyt indgar i et komplekst og indviklet kredsleb — hvilket olien i gvrigt
er et godt billede p4, idet den stammer fra organisk materiale, som er blevet
nedbrudt igennem artusinder og pa ny hentes op fra undergrunden.

Disse pointeringer af det specifikke perspektiv, samtidigheden og sammen-
blandingerne sével som digtets generelle opprioritering af det brogede,
horisontale, dennesidige, hverdagslige, urene og dialektiske gor det oplagt
at se vaerket i forlengelse af Rimbereids forstéelse af en topografisk poetik.
I Jimmen anskues verden nemlig ogsa nedefra og ud fra et konkret hverdags-
ligt perspektiv, og ligeledes her er der en dialektik mellem stemmer og syns-
vinkler, der blander hgjt og lavt i nye urene former og ved hjelp af saregne
sprog. Som tidligere antydet, er det imidlertid min pointe, at disse karakteristika
ved Rimbereids tekster, ikke kun indskriver ham i en fjern, for-romantisk
tradition. De er i mindst lige s& hgj grad med til at placere ham inden for en
aktuel tendens i skandinavisk poesi. Ogsa i den skandinaviske samtidspoesi
har man nemlig kunnet iagttage en stigende interesse for stedets betydning,
ligesom man har set et @stetisk paradigmeskift, hvor en interaktionslyrisk
norm har vundet terreen.

Hvis vi forst fokuserer pa stedet, sa synes der ikke alene igennem det sidst halve
arhundrede at have veret en foroget opmaerksomhed péa forholdet mellem jeget
og dets omgivelser i vaerker som bl. a. Tomas Transtromers Ostersjoar (1974)
og Det vilda torget (1993), Henrik Nordbrandts Omgivelser (1972), Guds hus
(1977) og Armenia (1982), Klaus Hgeck og Asger Schnacks Blavand revisited. Et
topografisk digt i 4 moduler (1984), Katarina Frostensons Rena land (1980) og
Strdnderna (1989), Morten Sendergaards Ubestemmelsessteder (1996), Eldrid
Lundens Noen md ha vore her for (1990) og Til stades (2000) samt Klaus Rifbjergs
Huse (2000) og Stederne (2011) — for nu blot at naevne nogle f4, hgjkanoniserede
forfatterskaber og veerker, hvis titler tydeligt signalerer deres mellemverender
med stedet. I en nordisk sammenhang har man omkring &rtusindskiftet ogsa
oplevet et veritabelt boom i den litteraturvidenskabelige interesse for stedet. Mens
man lenge har vaeret opmerksom pa tidens og rummets betydning i poesien, er
det forst for nyligt, at stedet er blevet etableret som et litteraturteoretisk begreb og
er kommet til at udgere et selvsteendigt forskningsfelt.

Denne interesse er kommet til udtryk i en lang rackke projekter, artikler og
bager. I Danmark var der i slutningen af 1990’erne et storre forskningsprojekt
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om urbanitet og e@stetik med bl.a. Frederik Tygstrup, Frederik Stjernfelt og
Martin Zerlang som centrale aktorer, og bogen Byens pladser (1996) som et af
sine afkast. Litterare tidsskrifter som K&K (nr. 82 (1996) og nr. 9o (2000)) og
Passage (nr. 31/32 (1999) og nr. 43 (2002)) bidrog til stedforskningen, ligesom
Dan Ringgaard gjorde det med Nordbrandt (2005) og Stedssans (2010) samt
antologien Sted, som han redigerede sammen med Anne-Marie Mai, der ogsa
selv har skrevet en litteraturhistorie med titlen Hvor litteraturen finder sted 1—
11T (2010—2011). I Norge tog Anniken Greve emnet op bl.a. i artiklerne «Kort
om stedsfilosofi» (1996), «Kevin og svarttrosten. Om poesi og sted hos Seamus
Heaney» (1998) og «Poesi og sted» (2000). Desuden reflekterede Jon Fosse
over stedets betydning i sine Gnostiske essays (1999), ligesom Eva-Marie
Syversen og Geir Vestads Stedet i litteraturen (2008) og Per Thomas Andersens
Identitetens geografi. Steder i litteraturen fra Hamsun til Naipul (2006) er
vigtige bidrag til steddiskussionerne. I en svensk sammenhang var Goran
Printz-Pahlson tidligt ude med «Platsens poesi, satsens poesi» i essaysamlingen
Fardvdag (1990), ligesom Hékan Sandgrens athandling Landskap pd jorden
och i drommen. Studier i Folke Isakssons lyrik (1999) illustrerer en stedligt
funderet tilgang til et forfatterskab. Desuden kan man neevne den fellesnordiske
antologi Stedet. Modernisme i nordisk lyrikk 2 (2008), som jeg er medredaktor
af, samt mine udgivelser «At finde sted. En introduktion til stedbegrebet og
dets litteraere potentiale» (2009) og Modesteder. Om Tomas Transtromers og
Henrik Nordbrandts poesi (2013).

Opremsningen af disse veerker — der igen blot er nogle blandt mange —
understreger, at Rimbereid langt fra star alene med sin interesse for konkrete
geografier. Snarere er han del af en aktuel balge, hvor den stigende globalisering
og potentielle nivellering af stedforskelle synes at have affadt et fornyet behov
for at reflektere over forholdet mellem mennesket og dets omgivelser; over
betydningen af det specifikke sted, det lokale og regionale. Endvidere er det i
denne sammenhang verd at erindre, at Rimbereid ikke kun er forfatter, men
ogsa litterat. Nar man laeser Rimbereids essayistik og heriblandt «Om det
topografiske diktet» bliver man mindet om, at han er uddannet cand. philol.
fra Universitetet i Bergen med hovedfag i nordisk sprog og litteratur. Med
andre ord skraever Rimbereid selv over flere forskellige tilgange til stedet, og
uden at ville fastholde vandtatte skotter imellem disse kan man sige, at han
som essayist og poetolog har litteratens lerde, teoretiske og mere abstrakte
tilgang til det topografiske, mens han som digter i hgj grad gér erfaringsbaseret,
faenomenologisk og konkret til veerks.®

6 Med visse forskydninger kan Rimbereid dermed siges at gentage Seamus Heaneys
skelnen i essayet «A Sense of Place» (1977) mellem en konkret, oplevet, ikke-laerd og
ubevidst tilgang til stedet, der er pa gjenhgjde med stedet selv, og en mere abstrakt, leerd,
boglig og bevidst tilnermelse.
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Rimbereids interesse for stedet gar desuden hand i hdnd med en inter-
aktionslyrisk aestetik, der ligeledes har manifesteret sig steerkt omkring ar-
tusindskiftet og siledes ogsa kan karakteriseres som tidstypisk. Pa tvaers af
en lang rakke individuelle forskelle kan toneangivende lyrikere som f.eks.
Naja Marie Aidt, Ursula Andkjer Olsen og Mette Moestrup i Danmark; Hanna
Hallgren, Malte Persson og Ida Borjel i Sverige; Ingrid Storholmen, Gunnar
Wearness og Erlend O. Ngdtvedt i Norge alle beskrives som del af denne
orientering. I modsatning til en klassisk centrallyrisk tradition er interaktions-
Iyrikken karakteriseret bl.a. ved stilistisk og genremaessig heterogenitet,
dialogicitet og flersproglighed samt ved dyrkelsen af det urene og dbne. Og mens
centrallyrikken ifglge Peter Stein Larsen primeert «fungerer som et refleksionsrum
for den enkelte med hensyn til, hvad der er hans eller hendes inderste tilskyndelser,
leengsler, tanker, forestillinger og dremme [...] er interaktionslyrikken en
teksttype, hvis mél er at beskaftige sig med de mader, udvekslinger og dialoger
med omverdenen, som individet konstant er indvaevet i» (Larsen 2010, 90).

De samme kendetegn har vi fundet i Jimmen, der treekker pa bade lyriske,
episke og dramatiske genrekonventioner, changerer mellem det hverdagslige
og en hgjstemt, arkadisk stil, er gennemfort dialogisk, mikser forskellige
sprogkonventioner, prioriterer det brogede og urene over det homogene og
ensartede, og som ikke mindst fokuserer pa hestens og herrens forhold til og
meder med omverdenen. Og dermed er der ikke kun basis for at se Rimbereid
som en central eksponent for samtidige tendenser, hvad angar hans interesse
for konkrete steder, men ligeledes nér det handler om hans veerkers @stetiske
norm. Det betyder imidlertid ogsa, at der kan veere god grund til at diskutere
til den litteraturhistoriske konstruktion, som Rimbereid foretager i sit poeto-
logiske essay, og i stedet for at stotte op om det billede, som han i «Om det
topografiske diktet» indirekte kommer til at tegne af sig selv som en enlig
skikkelse pa en hgj bakketop, hvorunder der ligger en miskendt topografisk
tradition, vil jeg pleedere for at se ham nede ved jorden og i udveksling med
samtidige lyriske forfatterskaber og tendenser.

Eller skal det vaere helt ret, da er det mest oplagte méske ogsa her at lade flere
billeder glide ind over hinanden samtidigt. Ikke kun fordi Rimbereid som digter
ngdvendigvis ma indtage den paradoksale dobbeltposition at traede pé afstand
af verden for at komme den narmere, men ogsa fordi han i sin skarpsynede og
originale digteriske forvaltning af vedkommende og komplekse problematikker
fremstér som en pa én gang hgjtravende og dog jordbunden skikkelse i nordisk
samtidspoesi. Hos Rimbereid kan man det ene gjeblik trave pa hestehove med
kaerren fuld af skrald; det naeste kan man ga gennem himmelporte.
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