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Indgang
Når man læser Øyvind Rimbereids digtsamlinger, bliver man hurtigt klar over, 
at forholdet mellem fortid, nutid og fremtid er centralt. Relationen mellem den 
gamle og den nye verden danner et vigtigt felt for refleksion, og på én gang er 
der noget meget arkaisk og meget moderne i hans værker, der da også sprogligt 
spænder mellem gamle norrøne former og selvopfundne fremtidssprog. 
Ligeledes bemærker man, at rummet spiller en afgørende rolle og tilsvarende 
er bredt konciperet. Rimbereids poesi har på den ene side et kraftigt lokalpræg 
med reference til Stavanger og Norges vestkyst, på den anden side er den 
umiskendelig global. De små poetiske historier bærer på større fortællinger og 
trækker tråde til andre tider og fjerne steder. Derfor synes det også nærliggende 
at beskrive hans digtning som glokal: den tematiserer, hvordan den lille og 
store verden interagerer med hinanden; hvordan det globale ytrer sig lokalt, 
ligesom det lokale indoptager det globale i sig.1 
 Har man fremhævet, at basale kategorier som tid og rum er i centrum for 
Rimbereids poesi, bør det dog også tilføjes, at forfatterskabet mere præcist 
skal ses i forlængelse af den fænomenologiske vending, der finder sted i det 
20. århundrede, og hvor tidligere transcendentale opfattelser af tid og rum 
viger til fordel for konkrete og subjektive tilgange og ikke mindst for, at stedets 
betydning kan træde frem. Vendingen er beskrevet af filosoffen Edward S. 
Casey i The Fate of Place. A Philosophical History (1997), hvor man kan læse, at 
fænomenologernes betoning af menneskets umiddelbare indfældethed i verden 
fører til en anderledes opmærksomhed på stedet, der i modsætning til det 

1 Begrebet blev for alvor lanceret af den britiske sociolog Roland Robertson i midten af 
1990’erne og herunder i «Glocalization. Time-Space and Homogeneity-Heterogeneity» 
fra Global Modernities (1995). I artiklen «Flerspråklighet i nyere skandinavisk litteratur: 
Jonas Hassen Khemiri og Øyvind Rimbereid» betegner Christian Refsum også sproget 
i Solaris korrigert som et glokaliseret sprog og skriver videre: «Det formidler ikke bare 
mellom vår tid og en tenkt fremtid, men også mellom et virkelig sted med oljeplattformer, 
ingeniører, rørledninger og folk som både snakker norsk med mange anglisismer og et 
fantasiland henlagt til fremtiden.» (i Edda nr. 1 2010, s. 90)
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abstrakte, kvantitative og enhedslige rum tværtimod er konkret, kvalitativt og 
differentieret. Med Heidegger som et væsentligt referencepunkt understreges 
det, hvordan vores omverden er en meningsfuld omverden, der er podet 
med betydning og forbundet med værdi. Med andre ord står subjektet ikke 
over for verden, men er altid allerede indfældet i den, og som sådan kan den 
menneskelige tilværelse heller ikke forstås, uden at man medtænker de steder, 
hvor den udfolder sig. 
 At det konkrete sted har en afgørende plads i Rimbereids forfatterskab, kan 
man ikke kun forvisse sig om ved at læse hans skønlitterære værker. Et andet 
vigtigt vidnesbyrd er «Om det topografiske diktet» fra essaysamlingen Hvorfor 
ensomt leve (2006). Essayet har undertitlen «Eller i stedet for en poetikk» 
og præsenterer sig hermed som en substitut for en poetik. Det vil sige som 
en mindre formel, måske også mindre genretung og knap så højstemt måde 
at sige noget om grundlaget for sin egen poetiske praksis på. «Poetikk? Ikke 
presist», skriver Rimbereid, «Heller: Om det som finnes under skriften min, 
som motiv og tradisjon, idet diktet slynger seg nedover pc-skjermen. Denne 
opplyst poetiske mellomverden, som selv forsøker å slynge et lys over en 
verden der ute, en verden som i mitt tilfelle ofte har handlet om steder, byer, 
landskap og geografier – konkret og faktuelt, med sin fortid, nåtid og framtid.» 
(Rimbereid 2006, 79) En alternativ læsning af undertitlen er dog også mulig, 
nemlig at opfatte den som en mere direkte anvisning på, at det netop er «i 
stedet», Rimbereid forankrer sin poetik. Altså ikke blot, at essayet træder i 
stedet for en poetik, men også at det er i konkrete steder, han lokaliserer det 
mest frugtbare udgangspunkt for poesien. Og ligesom Rimbereids essay har til 
hensigt at fremkalde et skjult landskab under hans digtning, kan hans værker 
overordnet siges at eksemplificere en poetisk praksis, der betoner den tætte 
relation mellem mennesker og steder.
 «Om det topografiske diktet» fremstår under alle omstændigheder som 
en nøgletekst til forståelsen af forfatterskabet. Essayet angiver den tradition, 
som Rimbereid forstår sig selv i, og ikke at forglemme den tradition, som han 
gerne vil have andre til at se sine tekster i. Selvom han afstår fra at skrive en 
traditionel poetik med denne genres tendenser til normative og essentialistiske 
udsagn om det poetiskes egenart, er der nemlig ikke tale om nogen deskriptiv, 
endsige objektiv kortlægning. Rimbereid afdækker ikke alene en tradition, 
han konstruerer også en fortælling om en digtning, som han finder nogle klare 
kvaliteter i, men som længe har været underkendt og sat i skyggen af den 
romantiske æstetik og dennes efterdønninger i modernismen. På den måde 
placerer han sig i en form for modtradition til et dominerende paradigme og 
giver sin egen digtning en lang forhistorie, men ingen aktuelle åndsfælder, 
hvilket han – som jeg vender tilbage til senere – dog også har. Der er noget 
typisk dekonstruktivt over dette omvurderingsforsøg, hvor den romantiske 
og modernistiske poesi, der traditionelt har været højt skattet, gøres perifer, 
mens en ældre og knap så værdsat genre hentes frem af gemmerne. Eller som 
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Bernhard Ellefsen skriver i forbindelse med sin diskussion af essaysamlingen, 
kan Rimbereids projekt forbindes med «et ønske om å omprioritere etablerte 
kategorier, å utfordre den romantiske kunstinstitusjonens estetiske hegemoni 
og å oppvurdere tilsynelatende marginaliserte fenomener som nettopp det 
topografiske diktet.» (Ellefsen 2007)
 På denne baggrund finder jeg det ikke kun interessant at undersøge, hvor-
dan Rimbereid udlægger den topografiske digtning, og på hvilken måde hans  
egne tekster kan ses i forlængelse heraf, men også hvordan han gør sig til tals-
mand for en bestemt opfattelse af poesiens funktion og værdi. En opfattelse, 
som jeg mener, at Rimbereid ikke står helt så alene med, som hans essay 
signalerer, og udover at fokusere på den tradition, han selv lokaliserer bag sine 
tekster, vil jeg derfor også skitsere det aktuelle landskab, han indgår i. Med 
reference til Jimmen (2011) vil jeg vise, at Rimbereid ikke kun er arvtager efter 
en gammel topografisk tradition, men også fremstår som en supermoderne 
eksponent for tendenser, der præger den nordiske samtidspoesi. Tendenser, 
der har at gøre dels med en fornyet opmærksomhed på stedets betydning, dels 
med en fremturende interaktionsæstetisk norm, der, som Peter Stein Larsen 
skriver i sin disputats Drømme og dialoger (2009), bl.a. kommer til udtryk 
i en mere heterogen, flerstemmig og åben digtning, der er præget af stilistisk 
og genremæssig pluralitet, og hvor udsigelsesinstanserne er påvirket af andre 
sociale kontekster og diskurser.

Poetikken – den topografiske tradition
Vi begynder med Rimbereids udlægning af den topografiske tradition, der 
beskrives som en digtning med blik for sammenhængen mellem mennesket 
og dets omgivelser, og som oplyser landskabet i den mørke periode i norsk 
historie, som tidsrummet fra 1380 til 1814 normalt forbindes med. Mere 
konkret lokaliserer Rimbereid startpunktet for den topografiske tradition til 
Petrarcas berømte opstigning på Ventosum i 1336, hvor Petrarca dog hurtigt får 
betænkeligheder ved sin æstetiske tilgang til landskabet og rammes af religiøse 
tømmermænd.2 Ikke desto mindre er Petrarca med til at åbne for et anderledes 
subjektivt syn på omgivelserne, og dette nye blik forfølger Rimbereid derpå i 
den skandinaviske topografiske digtning tilbage fra Olaus Magnus’ Historia 
de gentibus septentrionalibus fra 1555 over bl.a. Absalon Pederssøn Beyers 
Om Norgis rige (1567), den humanistiske latindigtning med Anders Arrebos 
Hexaëmeron (1661) og forgængeren Hallvard Gunnarssøns «Akrostikon» 

2 Som essayist synes Rimbereid at tage sig den frihed ikke altid at referere til den 
teoretiske litteratur, han læner sig op ad. Bag hans beskrivelse af Petrarcas bjergbestigning 
er der et ekko af Joakim Ritters artikel «Landschaft. Zur Funktion des Ästhetischen in der 
modernen Gesellschaft» (1963), ligesom det forekommer oplagt, at han – som Bernhard 
Ellefsen også anfører – har læst J. Hillis Millers: Topographies (1997). 
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(1591) og frem til Peter Dass’ Nordlands trompet (1732) og brødrene Frimanns 
topografiske digte fra 1775, som danner overgang til traditionens udtoning i 
romantikken. 
 I denne optegning har Hamarkrøniken fra ca. 1570 desuden en særlig 
position. Ikke kun er krøniken det værk, Rimbereid diskuterer grundigst; 
han anvender det også som en prisme til belysning af det topografiske digts 
kvaliteter mere overordnet betragtet. Ved at neddæmpe retoriske, historiske 
og kristne perspektiver, bliver Hamarkrøniken ifølge Rimbereid i stand til 
at løfte det topografiske emne frem «som en særskilt tenke- og skrivemåte» 
(Rimbereid 2006, 98) og berede grunden for en ny topografisk skildring «på 
vei ut av fortidens former, enten disse stammer fra antikken eller fra Bibelen.» 
(ibid. 100) Således fremhæver han, hvordan bevægelsen i værket går mod 
den sekulære, jordiske verden og har det differentierede menneskeliv som 
mål. Hamarkrøniken præsenterer os for en lang række forskellige steder fra 
klosteret over kirken og skolen til embedsmænds, håndværkeres og fiskeres 
hjem og ud i det daglige arbejde og virke, ligesom krøniken finder plads til 
såvel hedenskabens overtro som myten. I forlængelse af værkets i høj grad 
sammensatte topografi, spørger Rimbereid retorisk: «Men det ustabile, er det 
ikke det vi også forbinder med menneskelig liv? Vil ikke skrift og tenkning 
som er ustabil, være den som best ivaretar brytningene og sprangene mellom 
ulike erfaringer, tanker og levemåter – liksom mennesket når det forflytter 
seg i en broket geografi?» (ibid. 106). Som læser er man ikke et øjeblik i tvivl 
om Rimbereids egen bekræftende holdning og hans forsvar for en æstetik, 
der i pagt med livet eksponerer det ustabile og flerfoldige, er åben over for 
genreblandinger og bevæger sig på en horisontal akse, hvor sideordningen og 
similien er vigtige stiltræk. 
 Ud af Rimbereids gennemgang af Hamarkrøniken – såvel som af hans 
be handling af den topografiske digtning generelt – kan man med andre ord  
frem  læse en poetik, der opprioriter det sammensatte, brogede, åbne, over-
skridende, flersidige, fleksible, horisontale, dennesidige, hverdagslige, 
dialektiske og urene. Som Rimbereid skriver, er topografien en genre «som til-
later menneskemylderet, der hvor ikke bare én fortelling spenner seg ut, men 
mange – parallelle og samtidige.» (ibid. 113) Ved at blande genrer og stillejer 
og inddrage faktiske, sociale forhold står den topografiske digtning på den ene 
side i opposition til en klassicistisk poetik. På den anden side afgrænser den sig 
i forhold til romantikkens autonomiæstetik og dennes syn på landskabet, som 
Rimbereid nævner, bevæger sig væk fra den topografiske traditions fokus på det 
ydre og specifikke, og i stedet lægger «et essensialiserende blikk på landskapet 
og geografien, der formålet er å skape en emosjonell, sublim effekt i leseren.» 
(ibid. 137)

Digtningen mellem skabelse og afsløring
Træder vi nu et skridt tilbage og undersøger selve ordet topografi, så finder vi 
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ud af, at det er dannet af de græske ord: topos og graphein og direkte oversat 
betyder stedbeskrivelse. Oprindelig var topografien knyttet til militæret, for  
hvem opmålinger af områder og kort over landskaber var afgørende, når der  
skulle vælges vej gennem et terræn. Som påpeget af J. Hillis Miller i Topo­
graphies (1995) bruges begrebet imidlertid på flere forskellige måder, men  
fælles for dem er, at landskabet i sig selv aldrig er givet; det er kun divergerende 
måder at kortlægge det på. Miller skriver:

That, as I have said, is what topography means, or at any rate that is one 
of its meanings: the mapping by way of conventional signs of some terrain. 
Since	another	meaning	of	‘topography’	is	the	preexisting	configuration	and	
nature of a given region, the word ’topography’ contains the alternation 
between ‘create’ and ‘reveal’. (Miller 1995: 6)

Og præcis denne dobbelthed ved det topografiske – at det handler om både 
at skabe og at afsløre noget – synes Rimbereid også at sætte i centrum for sin 
forståelse af begrebet. 
 Rimbereids gennemgangen af det topografiske digts tradition er således 
omkranset af en ramme, hvori han placerer sin egen person i landskabet. I 
essayets indledning forbinder han sin interesse for stedet med sin opvækst på en 
høj i Stavanger med udsigt over byen, fjorden og fjeldene, og tilsvarende træder 
han ved udgangen af essayet ind i billedet, idet han på ny står på en høj midt i 
Stavanger. Hermed konkretiserer han imidlertid ikke kun den nære forbindelse, 
der er mellem mennesker og steder, han anvender også højdedragets mulighed 
for at komme på distance som en parallel til kunstens distance. En distance, 
han ser som selve forudsætningen for, «at diktningen evner å omskape eller 
nyskape et sted.» (Rimbereid 2006: 145) Heller ikke hos Rimbereid spejler det 
topografiske digt dermed virkeligheden direkte; med et ekko af Miller lyder det, 
at skriftens topografi aldrig kan blive identisk med en faktisk topografi, hvilket 
vel at mærke kun er en styrke:

Ved at diktet avviker, blander sammen og overfører mellom historiske epoker 
og perspektiv, svarer det for det som et sted kan bli. I sin egen omskapning 
viser diktet oss det foranderlige og ennå ikke realiserte ved verden. Når et 
sted løftes inn i diktet, åpnes også muligheter ved stedet selv – hva det enn 
måtte lede til: fornyelse eller forsakelse, kontinuitet eller destruksjon, utopi 
eller dystopi (ibid. 145).

Igennem sin omformende forvaltning af virkelighedens steder fører digtningen 
altså ikke blot fortiden ind i nutiden, den åbner også for nye perspektiver, 
der rækker frem mod det, som endnu ikke er. Og disse relationer imellem 
stedets og tidens dimensioner illustrerer Rimbereid på elegant vis, idet han 
udover at positionere sig selv i nutiden trækker tråde tilbage sin opvækst og 
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slægtshistorie og i essayets sidste ord endda peger mod fremtiden. Fra sin 
placering ved Vålandstårnet midt i Stavanger synes Rimbereid nemlig at skimte 
en olieplatform i det fjerne, og nærved profetisk skriver han: «Som om det 
skulle kunne bli et liv også der ute, en dag under kår vi ikke kjenner, et liv dept 
ned i olda emti gassbrunnar.» (ibid. 146)
 Passagen har en tydelig reference til Solaris korrigert (2004), der sammen 
med Seine	 topografiar (2000) og Trådreiser (2001) danner en trilogi, som 
pendulerer mellem det nære og det fjerne, mellem nutid, fortid og fremtid – 
eller med andre ord indskriver sig i de rumlige og tidslige krydsningspunkter, 
som, jeg i indledningen til denne artikel fremhævede, kendetegner hans poesi.  
Kort fortalt sammenfører Seine	topografiar tid og sted allerede i sin titel, og b 
ogens digte har primært fokus på nære relationer og steder i nu tiden. I Tråd­
reiser begiver vi os derimod på rejse til andre steder som Skt. Petersborg, 
Lissabon, Rom, Skotland og til forgangne tider. Værkets historiske interesse 
er markant, og blikket er overvejende tilbageskuende. Modsat forholder det sig  
med Solaris korrigert, der med afsæt i et lyrisk jeg, som er operatør blandt  
robotter, der reparerer rør i havslammet uden for det såkaldte Stavanger-
sand,3 beretter om dagliglivet år 2480. Solaris korrigert er situeret i frem-
tiden, og i overensstemmelse hermed er bogen skrevet på et transnationalt 
sprog, der kombinerer stavangerdialekt, skotsk, engelsk, nederlandsk, dansk og 
oldnordisk. Ikke blot i sit indhold, men ligeledes sprogligt inkarnerer samlingen 
det glokale perspektiv. Tilsvarende gælder det for Herbarium (2008), at værket 
bevæger sig imellem det enkle og nære på den ene side og det komplekse og 
fjerne på den anden. Med afsæt i beskrivelser af noget så småt og uskyldigt som 
blomster føres vi op på store historiske og politiske skalaer.

Jimmen
I denne sammenhæng er det imidlertid Rimbereids seneste digtsamling, 
Jimmen (2011), vi skal se på. Ligesom hans andre bøger fremstår værket på 
én gang meget egenartet, og dog er det i tråd med den beskrevne topografiske 
poetik. Genremæssigt kan Jimmen karakteriseres som et langdigt for to 
stemmer, og således rækker det fra den på forsiden anførte genrebetegnelse 
«Et dikt» ud såvel mod prosaen som mod dramaets dialogiske form. Langdigtet 
har et klart episk forløb, hvor vi i dets tre afdelinger bevæger os fra vinter over 
påske til sommer. Yderligere kan dets tid og sted konkretiseres til Stavanger i 
1970’erne – altså netop til den periode, hvor Rimbereid voksede op i byen – 
og måske endda mere præcist til 1975, hvor den første Condeep-platform blev 
opført i farvandet uden for Stavanger. Vi befinder os i en brydningstid, hvor en 
gammel verden er ved at gå under, og en ny tager form, og dette sammenstød 

3 Stednavnet Stavangersand henviser til, at byerne Stavanger og Sandnes på dette tids-
punkt formodes at være vokset sammen.
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registreres ud fra to særprægede synsvinkler, nemlig en gammel kørekarl, der 
henter madaffald og tømmer udetoiletter, og dennes usædvanligt kloge hest. 
Hermed giver Rimbereid stemme til skikkelser, der ikke almindeligvis ytrer 
sig i digtningen, og som desuden udgør en forsvindende gruppe i samfundet, 
idet hestens og herrens arbejdsfunktioner er ved at blive overflødiggjorte af den 
moderne udvikling.
 Hesten og herren taler hver sit sprog, og mens hesten udtrykker sig på 
et gammeldags, konstrueret og grammatisk afvigende norsk, formulerer 
herren sig på datidens stavangerdialekt. Efter at hesten har indledt værket, 
skiftes denne og herren til at have ordet, og langdigtet udvikler sig i en stadig 
vekselvirkning mellem deres iagttagelser af, refleksioner over og ikke mindst 
spørgsmål til tilværelsen. Det er dog svært at opfatte værket som en decideret 
dialog, eftersom hesten og herren heller ikke inden for fiktions rammer for-
modes at kunne tale med hinanden. Ikke desto mindre henvender de sig ofte 
til hinanden og tager de samme tanketråde op, og det er tydeligt, at forholdet 
mellem dem er særdeles tæt. At hesten kalder manden ’herren’ skal således 
heller ikke forstås i forlængelse af en negativ herredømmedialektik. Snarere 
er det et udtryk for hestens hierarkiske tænkemåde og for dens positive aner-
kendelse af herrens position. Tilsvarende vidner hestens navn, Jimmen, om 
herrens familiære forhold til den. 
 Herren og hesten indgår i et arbejdsfællesskab og er afhængige af hinanden. 
I de to første tekststykker skildres det, at hesten venter sin herres komme, 
og at herren har brug for sin hest til at hjælpe med at fragte affaldet. Lige fra 
begyndelsen af værket er nærheden mellem dem desuden understreget, idet 
de ikke alene ser på hinanden, men blander åndedrag, når de hilser. Denne 
næsten ubrydelige forbindelse understreges igennem langdigtets forløb. Det 
sker bl.a., når vi hører om den uendeligt blide måde, herren kører Jimmen på; 
når rytmen fra bilerne forplanter sig til Jimmens hjerte og videre til herrens; 
når svineejeren Arnøy forærer herren nye læderstøvler i fødselsdagsgave, men 
stiller dem foran Jimmens hove, og ikke mindst når de i et spejlbillede smelter 
sammen til et nyt slags væsen: 

Og eg ser inn i speilbildet av Jimmen
i vinduet rett bag han,
og stille meg sjøl opp ved sidå av han,
          frakken som et teppe øve meg,

                                                 og med bøyd nakke
          sånn at håvet mitt stikke litt opp
               øve Jimmen sitt,

                                                  og då e det som om det verken
               e Jimmen

                                                  eller meg
                               der i vinduet,
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                men et aent dyr
                                       eller et menneske
                                                ingen heilt ville fatta ka va for någe

             om det fantes,
             ser eg i vinduet
og får sånn lyst te å legga 
armane om nakken te Jimmen
          og bare henga der. (Rimbereid 2011: 45) 

Som antydet er de dog også begge undergangsmærkede. At noget er ved at 
briste, er tydeligt allerede fra langdigtets begyndelse, hvor herren fortæller, at 
hans hjerte ikke holder længe, og på samme vis gælder det for Jimmens sele, 
at den er mør og på nippet til at gå i stykker. En særligt rørende beskrivelse af 
deres tiltagende magtesløshed findes i det andet afsnits afsluttende scene, hvor 
Jimmen skal forsøge at hive en lille Mini Morris fri. Det mislykkes, og sammen 
skrider hest og herre ned ad skråningen mod vandet. På meget konkret vis 
illustreres det, hvordan de begge mister fodfæste i den moderne verden.
 Den endelige undergang indfinder sig i digtets slutning. Her er de på vej ud  
for at besøge herrens syge søster, men Jimmen tager sin egen rute, og i stedet 
kommer de til Kverneland, der er en gammel stavangersk producent af bl.a.  
plove, som for alvor voksede sig stor fra begyndelsen af 1970’erne, og som 
fremstår næsten uigenkendelig for herren. Derefter går det hurtigt. Under 
herrens besøg i fabrikshallerne er det som om, at tiden speedes op, og Kverne-
land synes nu heller ikke længere at være sig selv, men en nyere virksomhed 
ved navn Trallfa Holding, og da herren igen træder ud fra bygningen, er det 
et gigantisk kontorbyggeri, han ser for sine øjne. I mellem tiden er Jimmen 
forsvundet, og herren følger sporene efter dens sele opover, alt mens solen 
skinner stadigt stærkere, og en brændende fornemmelse breder sig i hans 
bryst. Han afkaster sig sine klæder, og på symbolsk vis skildres hans død som 
en bevægelse gennem himmelporten. Undergangen er også en opgang:

Og då eg forsøge å følga
        sporå hans,

                        e det lettare å følga
       stribene itte taumane 
               der de har slengt av gårde
                         inn mydlå någen trer

                    og ud på et jorde
                                 og langt oppøve
                                         og solå e så sterk
                                sjøl så låg hu e
                         så sinssygt varmt det e i kveld

          at det brenne i brystet
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   der eg kava meg oppøve jordet
                               og ser eg endå et stort bygg
                                                 på toppen

   og det lukte som på ein flyplass
                    for så varmt e det
         at det brenne nerøve i beinå
   og eg må riva både av meg frakken

   og styvlane
          bare de slenga
                        for herre jesus ka dette e for någe

         kan eg snakka ikkje heller
   i varmen og i solå frå ei svingdør øverst (ibid. 63f.)

I umiddelbar forlængelse af denne passage opløses langdigtets dikotomiske 
struktur, hvor herren og hesten på skift har haft ordet i hver deres tekststykke, 
og hestens tale kommer ind og blander sig med herrens beretning. Denne 
sproglige sammenblanding kunne tyde på en final sammensmeltning mellem 
herren og hesten og dermed på en fælles død. Samtidig er det dog som om, at 
Jimmen befinder sig uden for almindelig tidslighed. Ikke kun vidner dens 
sprog om en arkadisk bevidsthed, idet den har spor af Eddadigtning og folke-
viser. I en sidebemærkning lyder det, at «Jimmen e fjorten år. Eller fjorten 
tusen» (ibid. 19). Hesten peger med andre ord bagud mod de helt gamle tider, og 
hertil kommer, at den har et øje med mytologiske overtoner. Dette øje refereres 
der til gentagne gange i værket, og første gang herren er på vej ned i stalden, 
står der: «Det e som om et auge stirre / opp på meg der nere. / Et auge som har 
vore der lenge / og heilt innerst» (ibid. 9), og videre lyder det: «Jimmen, / du 
ser sånn på meg med det / venstra auget.» (ibid. 10)4 Det er således oplagt, at 
Jimmen ikke kun er en almindelig arbejdshest; den er også et mytologisk væsen 
og alluderer til såvel Odins klogskab som Pegasus poetiske kraft.5

 En anden vigtig figur er herrens søster, der befinder sig på sindssyge hospitalet 

4 Det bekræfter Jimmens egen tale også, idet der efterfølgende står: «Ser eg burtåt ho-
nom. / Ser eg burtåt auger honoms tvo / og ser eg innum deim / og då at taumar i deim 
ikkje er å sjå» (ibid. 11) samt «Ser eg burtåt herren / og innåt honoms augo / og kan ’kje 
eg sjå / logen i det heile / endå herre han mun er.» (ibid. 17)
5 Andre litterære værker, som muligvis kan have inspireret Rimbereid i hans fremstilling 
af Jimmen, kan være Franz Kafkas fortælling «Den nye advokat» (1916), hvor hoved-
personen er en reinkarnation af Alexanders den stores gamle stridshest Bukefalos. Des-
uden er der en række interessante paralleller til Peter Adolphsens miniroman Machine 
(2006), hvor en urhest gennem sin død og nedbrydning på bunden af en sø i yngre eocæn 
har lagt hjerte til en oliedråbe, som langt senere forårsager en eksplosion i motoren på 
en amerikansk Ford Pinto årgang 1975. Hovedpersonen i Adolphsens roman hedder 
bemærkelsesværdigt nok Jimmy og arbejder på et tidspunkt som olieborer i Utah.
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Dale, som er endnu et sted med konkret reference til 1970’ernes Stavanger. I 
modsætning til sin bror, der ikke tror på Gud, eksponerer den syge søster en 
kristen diskurs og citerer bibelcitater på bokmål. Hun er op taget af et evindeligt 
strikkeri og arbejder på et skærf, hvorom vi hører, at det vist skal blive «så langt 
/ som fra himmelen / og heilt ner te meg.» (ibid. 14) Med andre ord har hun et 
projekt om at forbinde himmel og jord, hvilket også antydes, idet hendes bror 
siger: «Men strikke hu ikkje òg / for å holda tingå samen? / Holda de fast / 
mens hu strikke på den sama rekkå / som mormor òg strikka på / og som någen 
strikka på, før det.» (ibid. 32) Heller ikke dette sammenbindende projekt lykkes 
dog: Ligesom Jimmens sele er ved at gå fra hinanden, er søsterens strikketøj 
løst i maskerne. Det er «knudar og vas» (ibid.), og tråden er tynd og gammel. 
Endnu en gang peges der altså på, hvordan sammenhængskraften er dårlig; 
hvordan noget er ved at gå fra hinanden og ikke holder meget længere. 
 I forhold til herren selv er der endda et meget konkret tegn på, at livskraften 
forsvinder, nemlig at han har hul i hjertet og bliver blå under neglene. Det 
fortælles, at hullet altid har været lidt læk, og i forbindelse med det mis-
lykkede forsøg på at få Morissen fri varsles den forestående undergang, idet 
hans fingre bliver «mer blå enn någen gang» (ibid. 48). Endvidere er det be-
mærkelsesværdigt, at den blå farve også nævnes i relation til det stads, der 
bliver til overs i skraldebøtterne, og går igen i forbindelse med herrens besøg på 
Kverneland /Trallfa Holding, hvor der løber blåt lak i smalle render på gulvet. 
Parallellerne imellem de forskellige blålige væsker indbefatter desuden olien. 
Med henvisning til Condeepen siges det: 

For condeepen ska ud te der syddrå boble.
Han ska ud te der kor alt gammalt
har låge og surna
         sidå lenge før vår tid.
Han ska ud te der alt grønt
blei te brunt og brunt te blått,
         og så te svart. 
Han ska ud te der alt
         bler te någe aent. (ibid. 53)

I denne passage får vi ikke kun en beskrivelse af, at olien dannes via en organisk 
nedbrydningsproces, der minder om den, som madaffaldet gennem går, og at der 
således er bagvedliggende korrespondancer mellem det, der for binder sig med 
henholdsvis den gamle og den nye verden. Det antydes samtidig, at olieeventyret 
betyder en omsiggribende forandring af det eksisterende. En forandring, som 
Rimbereid netop kan siges at indfange gennem sin skildring af hestens og 
herrens forsvindende funktion i det moderne samfund.
 Der er ingen tvivl om, at hesten, herren og søsteren på hver sin vis 
repræsenterer det marginaliserede og undergangsmærkede, og i denne for-
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bindelse er det sigende, at søsteren kalder sin bror for «litle­Jeremias» (ibid. 
14). Jeremias er nemlig den figur fra Det gamle testamente, som for gæves 
forsøgte at advare judæerne om babylonernes ødelæggelse af Jerusalem (jf. 
Jeremias’ Bog). Via dette navnefællesskab gives der altså endnu en ledetråd 
til at læse værket som en historie om eroderingen af en gammel by – nu blot 
forrykket til moderne tid og nordiske himmelstrøg. I takt med at den gamle 
verden er ved at forsvinde, oplever man desuden, at en ny vinder frem. Den 
sker, når man hører om en helikopter og radiomaster, og om biler og nyanlagte 
motorveje, der indsnævrer hestens og herrens territorium. Særligt tydeligt 
manifesteres de samfundsmæssige forandringer i den gryende olie industri, der 
da også for alvor ændrede forholdene ikke alene i Rimbereids Stavanger, men 
i Norge som helhed. 
 I bogens tredje afdeling skildres udsejlingen af den første Condeep ind-
gående, og fra herrens og hestens side ses en lattervækkende afstandstagen til 
al den andægtighed og ståhej, der knytter sig til dette nye jern-under på tre, 
stive ben, samtidig med at vi fornemmer, hvordan de føler sig truet: 

Det e då Jimmen
                   lyfte håvet
og stirre rett ud på condeepen.
Med øyrene bagøve
strekke han hals
og vrenge lippene sånn
at det ser ud som om
          han ska te å vrinska. (ibid. 54)

Imidlertid har de ingen reel mulighed for at tage til genmæle over for den 
moderne udvikling, men bliver de ikke hørt i ’virkelighedens’ verden, kommer 
de dog til orde i Rimbereids fiktive fremstilling. Ligesom i en palimpsest 
kradser Rimbereid i overfladen af den nutidige tekst og finder herunder en 
anden og ældre tekst med rødder dybt ned i det førmoderne, som han på én 
gang genfremkalder og nyskaber for vores øjne. 

Jimmen i et litteraturhistorisk perspektiv
Med afsæt i denne kortlægning af Jimmen er det nu blevet tid til at diskutere, 
hvordan værket forbinder sig med Rimbereids opfattelse af det topografiske 
digt. Her ser vi en umiddelbar overensstemmelse mellem Rimbereids for ståelse 
af det topografiske blik som ét, hvor man ser landskabet ud fra sin virk somhed 
i verden (Rimbereid 2006, 142), og det forhold, at der i Jimmen er tale om 
figurer, som på baggrund af deres specifikke sociale og eksistentielle positioner 
oplyser et særligt tidspunkt i Stavangers nyere historie. 
 Men selvom det topografiske er kendetegnet ved sådanne konkrete situeringer 
af personer i landskaber, er det ifølge Rimbereid ikke ens betydende med, at 
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den topografiske digtning fremstiller stabile, fikserbare livsverdener. I «Om det 
topografiske diktet» skriver han tværtimod: «Er det noe denne diktningen viser 
oss, så er det at topografien rommer flere	samtidige	verdener. Den viser oss 
hvordan et sted består av verdener filtret sammen, verdener som griper inn i 
hverandre, og dermed hvordan stedet eller det lokale er en verden av verdener, 
og ikke bare ’en sideordning av forskjellige verdener’» (ibid. 143). I Jimmen 
tydeliggøres denne stedets	 flerdimensionalitet dels af samspillet mellem 
tekstens forskellige stemmer, dels af beskrivelserne af hvordan den gamle og 
nye verden glider ind i og ud af hinanden. Således minder langdigtet os om, at 
gammelt og nyt indgår i et komplekst og indviklet kredsløb – hvilket olien i øvrigt 
er et godt billede på, idet den stammer fra organisk materiale, som er blevet 
nedbrudt igennem årtusinder og på ny hentes op fra undergrunden. 
 Disse pointeringer af det specifikke perspektiv, samtidigheden og sammen-
blandingerne såvel som digtets generelle opprioritering af det brogede, 
horisontale, dennesidige, hverdagslige, urene og dialektiske gør det oplagt 
at se værket i forlængelse af Rimbereids forståelse af en topografisk poetik.  
I Jimmen anskues verden nemlig også nedefra og ud fra et konkret hverdags-
ligt perspektiv, og ligeledes her er der en dialektik mellem stemmer og syns - 
vinkler, der blander højt og lavt i nye urene former og ved hjælp af særegne 
sprog. Som tidligere antydet, er det imidlertid min pointe, at disse karakteristika 
ved Rimbereids tekster, ikke kun indskriver ham i en fjern, før-romantisk 
tradition. De er i mindst lige så høj grad med til at placere ham inden for en 
aktuel tendens i skandinavisk poesi. Også i den skandinaviske samtidspoesi 
har man nemlig kunnet iagttage en stigende interesse for stedets betydning, 
ligesom man har set et æstetisk paradigmeskift, hvor en interaktionslyrisk 
norm har vundet terræn. 
 Hvis vi først fokuserer på stedet, så synes der ikke alene igennem det sidst halve 
år hundrede at have været en forøget opmærksomhed på forholdet mellem jeget 
og dets omgivelser i værker som bl. a. Tomas Tranströmers Östersjöar (1974) 
og Det vilda torget (1993), Henrik Nordbrandts Omgivelser (1972), Guds hus 
(1977) og Armenia (1982), Klaus Høeck og Asger Schnacks Blåvand revisited. Et 
topo	grafisk	digt	i	4	moduler (1984), Katarina Frosten sons Rena land (1980) og 
Stränderna (1989), Morten Søndergaards Ubestemmelses steder (1996), Eldrid 
Lundens Noen må ha vore her før (1990) og Til stades (2000) samt Klaus Rifbjergs 
Huse (2000) og Stederne (2011) – for nu blot at nævne nogle få, høj kanoniserede 
forfatterskaber og værker, hvis titler tydeligt signalerer deres mellem værender 
med stedet. I en nordisk sammenhæng har man omkring år tusind skiftet også 
oplevet et veritabelt boom i den litteraturvidenskabelige interesse for stedet. Mens 
man længe har været opmærksom på tidens og rummets betydning i poesien, er 
det først for nyligt, at stedet er blevet etableret som et litteraturteoretisk begreb og 
er kommet til at udgøre et selvstændigt forskningsfelt. 
 Denne interesse er kommet til udtryk i en lang række projekter, artikler og 
bøger. I Danmark var der i slutningen af 1990’erne et større forskningsprojekt 
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om urbanitet og æstetik med bl.a. Frederik Tygstrup, Frederik Stjernfelt og 
Martin Zerlang som centrale aktører, og bogen Byens pladser (1996) som et af 
sine afkast. Litterære tidsskrifter som K&K (nr. 82 (1996) og nr. 90 (2000)) og 
Passage (nr. 31/32 (1999) og nr. 43 (2002)) bidrog til stedforskningen, ligesom 
Dan Ringgaard gjorde det med Nordbrandt (2005) og Stedssans (2010) samt 
antologien Sted, som han redigerede sammen med Anne-Marie Mai, der også 
selv har skrevet en litteraturhistorie med titlen Hvor litteraturen	finder	sted I–
III (2010–2011). I Norge tog Anniken Greve emnet op bl.a. i artiklerne «Kort 
om stedsfilosofi» (1996), «Kevin og svarttrosten. Om poesi og sted hos Seamus 
Heaney» (1998) og «Poesi og sted» (2000). Desuden reflekterede Jon Fosse 
over stedets betydning i sine Gnostiske essays (1999), ligesom Eva-Marie 
Syversen og Geir Vestads Stedet i litteraturen (2008) og Per Thomas Andersens 
Identitetens	geografi.	Steder	 i	 litteraturen	 fra	Hamsun	 til	Naipul	 (2006) er 
vigtige bidrag til steddiskussionerne. I en svensk sammenhæng var Göran 
Printz-Påhlson tidligt ude med «Platsens poesi, satsens poesi» i essaysamlingen 
Färdväg (1990), ligesom Håkan Sandgrens afhandling Landskap på jorden 
och i drömmen. Studier i Folke Isakssons lyrik (1999) illustrerer en stedligt 
funderet tilgang til et forfatterskab. Desuden kan man nævne den fællesnordiske 
antologi Stedet. Modernisme i nordisk lyrikk 2 (2008), som jeg er medredaktør 
af, samt mine udgivelser «At finde sted. En introduktion til stedbegrebet og 
dets litterære potentiale» (2009) og Mødesteder. Om Tomas Tranströmers og 
Henrik Nordbrandts poesi (2013).
 Opremsningen af disse værker – der igen blot er nogle blandt mange – 
understreger, at Rimbereid langt fra står alene med sin interesse for konkrete 
geografier. Snarere er han del af en aktuel bølge, hvor den stigende globalisering 
og potentielle nivellering af stedforskelle synes at have affødt et fornyet behov 
for at reflektere over forholdet mellem mennesket og dets omgivelser; over 
betydningen af det specifikke sted, det lokale og regionale. Endvidere er det i 
denne sammenhæng værd at erindre, at Rimbereid ikke kun er forfatter, men 
også litterat. Når man læser Rimbereids essayistik og heriblandt «Om det 
topografiske diktet» bliver man mindet om, at han er uddannet cand. philol. 
fra Universitetet i Bergen med hovedfag i nordisk sprog og litteratur. Med 
andre ord skræver Rimbereid selv over flere forskellige tilgange til stedet, og 
uden at ville fastholde vandtætte skotter imellem disse kan man sige, at han 
som essayist og poetolog har litteratens lærde, teoretiske og mere abstrakte 
tilgang til det topografiske, mens han som digter i høj grad går erfaringsbaseret, 
fænomenologisk og konkret til værks.6 

6 Med visse forskydninger kan Rimbereid dermed siges at gentage Seamus Heaneys 
skelnen i essayet «A Sense of Place» (1977) mellem en konkret, oplevet, ikke-lærd og 
ubevidst tilgang til stedet, der er på øjenhøjde med stedet selv, og en mere abstrakt, lærd, 
boglig og bevidst tilnærmelse.
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 Rimbereids interesse for stedet går desuden hånd i hånd med en inter-
aktion slyrisk æstetik, der ligeledes har manifesteret sig stærkt omkring år - 
tusind skiftet og således også kan karakteriseres som tidstypisk. På tværs af  
en lang række individuelle forskelle kan toneangivende lyrikere som f.eks. 
Naja Marie Aidt, Ursula Andkjær Olsen og Mette Moestrup i Danmark; Hanna 
Hallgren, Malte Persson og Ida Börjel i Sverige; Ingrid Storholmen, Gunnar 
Wærness og Erlend O. Nødtvedt i Norge alle beskrives som del af denne  
orientering. I modsætning til en klassisk centrallyrisk tradition er inter aktions -
lyrikken karakteriseret bl.a. ved stilistisk og genremæssig heterogenitet, 
dialogicitet og flersproglighed samt ved dyrkelsen af det urene og åbne. Og mens 
centrallyrikken ifølge Peter Stein Larsen primært «fungerer som et refleksions rum 
for den enkelte med hensyn til, hvad der er hans eller hendes inderste tilskyndelser, 
længsler, tanker, forestillinger og drømme […] er interaktionslyrikken en 
teksttype, hvis mål er at beskæftige sig med de møder, udvekslinger og dialoger 
med omverdenen, som individet konstant er indvævet i» (Larsen 2010, 90).
 De samme kendetegn har vi fundet i Jimmen, der trækker på både lyriske, 
episke og dramatiske genrekonventioner, changerer mellem det hverdagslige 
og en højstemt, arkadisk stil, er gennemført dialogisk, mikser forskellige 
sprogkonventioner, prioriterer det brogede og urene over det homogene og 
ensartede, og som ikke mindst fokuserer på hestens og herrens forhold til og 
møder med omverdenen. Og dermed er der ikke kun basis for at se Rimbereid 
som en central eksponent for samtidige tendenser, hvad angår hans interesse 
for konkrete steder, men ligeledes når det handler om hans værkers æstetiske 
norm. Det betyder imidlertid også, at der kan være god grund til at diskutere 
til den litteraturhistoriske konstruktion, som Rimbereid foretager i sit poeto-
logiske essay, og i stedet for at støtte op om det billede, som han i «Om det 
topografiske diktet» indirekte kommer til at tegne af sig selv som en enlig 
skikkelse på en høj bakketop, hvorunder der ligger en miskendt topografisk 
tradition, vil jeg plædere for at se ham nede ved jorden og i udveksling med 
samtidige lyriske forfatterskaber og tendenser. 
 Eller skal det være helt ret, da er det mest oplagte måske også her at lade flere 
billeder glide ind over hinanden samtidigt. Ikke kun fordi Rimbereid som digter 
nødvendigvis må indtage den paradoksale dobbeltposition at træde på afstand 
af verden for at komme den nærmere, men også fordi han i sin skarpsynede og 
originale digteriske forvaltning af vedkommende og komplekse problematikker 
fremstår som en på én gang højtravende og dog jordbunden skikkelse i nordisk 
samtidspoesi. Hos Rimbereid kan man det ene øjeblik trave på hestehove med 
kærren fuld af skrald; det næste kan man gå gennem himmelporte.
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