INGMAR LEMHAGEN

SAGAN OM HASTEN

TRADITION OCH MODERNITET HOS
@YVIND RIMBEREID

I vintras presenterades den svenska Oversittningen av Lars Amund Vaages
roman Rubato pa en s.k. slippfest/release i Stockholm (pa Ronnells antikvariat).
Oversittningen har gjorts av forfattaren Peter Térnqvist som filat pa sin version
i femton ar innan den éntligen kom ut pa forlaget Trolltrumma.!

Tornqvist utgick frén en bygdefilosof i barndomens Vistergotland, som
hévdade att det finns fler uppforsbackar i varlden dn nerforsbackar. Och det
ar ju alldeles sant, menade T6rnqvist, om man ténker pa relationen mellan
svensk och norsk litteratur. Hur létt rinner inte svensk kultur in 6ver kdlen
och hur motigt ar det inte att f& en enda norsk text att ta sig upp och genom
bergskammarna i riktning mot Sverige.

Peter Tornqvist var hdroméret nominerad till Augustpriset for romanen
Kioskvridning 140 grader, en roman som utspelar sig inom det svenska rikets
grinser men vars sprakvirld vetter ar vist.2 An som leder ut i sjosystemet
hamnar sd sméningom i «Skrattegatt, Klagerack, Mordsjon». det vill sdga
Atlanten. Och bergen bortom kyrkbyn var «talande nog slutdestination for
gamla danska och norska dialektdrag».

Forandringens vindar drar genom landskapet men, star det i romanen, «den
topografiska gladjen 6vervinner allt».I efterordet till sin 6verséttning forklarar
Tornqvist vad det betyder. «Folk som rékar befinna sig pé en plats ar folk forst
och framst, individer. Plats dr ocksa ndgot som manniskan bar med sig, och det
finns darfor lika ménga platser som ménniskor.»

Och man kan byta plats. Och byta sprak.

Det finns alltsa tva officiellt likstdllda norska sprak, bokmél och nynorska. Eller
«maélformer» som nagra menar att det ska heta. Men det stannar inte vid det.
Vid sidan av bokmaélet finns riksmal och at andra héllet radikalt bokmaél, och
det finns (eller fanns en striavan mot) samnorsk och vid sidan av nynorskan en
uppsjo av dialekter (mer eller mindre skrivbara).

Och litterart sett ger det ju exceptionella mojligheter (som inte finns f6r en
svensk forfattare). Nagra exempel:

1 Lars Amund Vaage, Rubato, 6vers. Peter Tornquist, Trolltrumma 2012.
2 Peter Tornqvist, Kioskvridning 140 grader, En vastern, Norstedts 2009.
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Som en sprakpolitisk gest viljer er en gammal riksmalsman som Asbjern
Aarnes att skriva sina kronikor i Dag og Tid pa nynorska. Det kan finnas
manga skal att skriva pa nynorska. Nar Espen Stueland gav ut sin fina studie
6ver Jon Fosses forfattarskap, A erstatte lykka med eit komma, Gversatte han
sjalv hela boken till nynorska, si att den kunde ges ut pa Samlaget. Alexander
Rubio gor i borjan pé go-talet ett forsok att reformera norsk lyrik genom att
debutera med en sonettsamling (Nylonroser 1993). Han betonar att sonetten
ar en lard genre och darfor bor skrivas pd nynorska som ju ar ett skriftsprék.
Motsatt ser Per Olav Kaldestad sonetten som en folklig diktform som giarna kan
skrivas pa nynorska, som ju ar hans sprak. Karin Moe gar 4t andra héllet nar
hon gér frdn nynorska till konservativt bokmél (Blove 1. bok 1990) eller som i
arets bok Virkeligheten tar den sprakliga verkligheten pa orden i en flersprakig
roman. Och Espen Haavardsholm skriver riksmél i Ikke sokt av sol (1994. En
roman som innehéller sévil dialekt som dokument pa felstavad svenska). Tove
Nilsen fick forst pris for ett gott radikalt bokmal och négra ar senare pris fran
Riksmalsforbundet. P4 fragan hur det hangde ihop svarade hon, att det nog var
ett tecken pé en utveckling mot storre konstnarlig medvetenhet.

I romanen Flommen (2002) vixlar Jonny Halberg mellan kapitel pé
normaliserat bokmal och 6stnorskt talsprak medan Rebecca Kjelland leker med
Ostnorsk dialekt i sin diktsamling Leve gammaldansen 2011. Och kanske ar det
med inspiration fran @yvind Rimbereids Solaris (2004) som Terje Dragseth
i Kvitekrakas song (2005) skapar en helt egen sprakbrygd av skriftligt och
muntligt, normaliserat och dialektalt, gammalt och nytt.

Paal Helge Haugens bok Introduktion (1990) bestar av tva lyriska forlopp.
En serie anonyma dikter pad bokmal som f6ljs upp av en serie svarsdikter
pé nynorska frdn Haugen sjdlv, som ocksd stdr som utgivare av verket.
De anonyma pastés ha kommit till Haugen pa posten i form av 16sa lappar,
tillfallighetsskriverier utan avsdndare men en kritiker, poeten Hévard Rem,
menade (med utgangspunkt fran bruket av ordet «bonn», dvs «bunn» — om
jag minns ratt) att han kunde avgora att de anonyma texterna hade skrivits av
Erling Kittelsen. Det kunde man ju ha gissat eftersom Haugen och Kittelsen
arbetat tillsammans tidigare men det intressanta ar att den enskilde forfattaren
lamnar ett individuellt fingeravtryck i sin text.

Min slutsats blir (med en svensk blick) att det tycks som om varje norrman,
eller i varje fall varje norsk forfattare sjalv skapar sin egen version av det norska
spréket. Och kanske &r det rentav sé att det inte ens dr majligt att vara anonym
pé norska.

Det hiar far konsekvenser for hur man ska forstd Rimbereids arbete med
spréket, spraken. En uppgift for en poet kan vara att forsoka skapa ett motstand
till samhéllsutvecklingen. Nar Joar Tiberg i en diktsamling (som kom for en
manad sedan med titeln tung trafik och lilla vigen) vill skapa ett motssprak
till marknadens friktionsfria ordflode gor han det i en oandligt 1ang ramsa med
ord. Ord som krianger i munnen och stannar upp lasningen: «en bruntrad/
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en vadderingshand/ variationsgémmen/ en vattenindrivning/ en biring/ —
kampanjen/lagesforsok/ en fodelseforlust/ bojlejon/ — kampanjen/ formfor-
stoppning/ passinlagg/ gladjeskynken/ totallada».3

Tiberg méste skapa ett nytt sprakbruk inom det sprak som han angriper.
Den grafiska uppstillningen och ordbildningen definierar omedelbart texten
som experimentell, rentav avantgardistisk. Rimbereids olika sprakversioner
diremot har ett drag av faktiskt talat spridk som inte maéste forstds som
experiment. Det har karaktér av att vara avlyssnat — pa plats, kunde man séga.

Darfor ar det intressant att se vad Rimbereid har att sdga om Seren Ulrik
Thomsens lilla poetik Mit lys braender fran 1985. Han kritiserar Thomsen for
en essentialitisk forstaelse av dikten men missar att poetiken av Thomsen sjélv
ses som ett avsked till en forbrukad avantgardism. Och hans nya position kan
vara relevant for att beskriva Rimbereids hallning.

Thomsen menade i en inflytelserik intervju strax darefter att den litterdra
utvecklingen (av poesin) natt en punkt, dar tradition och avantgarde befinner
sig i 6gonhgjd i relation till varandra#. Det dr inte en verksam motséttning
langre (vilket gjorde det intressant att Thomsens fortsatta diktning stilistiskt
rorde sig mot dldre lyriska ideal). Det ar uppenbart att Rimbereid kan rora sig
béde i tid och rum utan att hamna i en sddan schematisk motsittning. Och det
ar spraksynen som gor det majligt.

Vid samtidpoesifestivalen i Hamar 2013 holl Kjartan Flegstad Rolf Jacobsen-
foreldasningen. «Eit sant mirakel. Ny litteratur og nynorsk renessanse» var rubriken
och i sin inventering av nya forfattare ville han ocksa riakna in @yvind Rimbereid
bland nynorskforfattarna. Nagon nynorska hittar man vil dnda inte dér, tinker
jag. Skulle man inte hellre sdga att Rimbereid &r ett exempel pa en forfattare som
utnyttjar spelrummet mellan de bada mélformerna. Och i realiteten hor val ocksé
Flogstad, inom ramen for sitt sprakpolitiska program, till samma grupp.

Forfattarskapet

@yvind Rimbereid inleder sin bana som prosaforfattare pa bokmal. I debut-
boken, en novellsamling med den finurliga titeln Det har begynt (1993),
finner man texter i forlaingningen av den novellkonst som man kan finna hos
carverskt aterhallsamma novellister (frin mitten av 8o-talet och framat):
Merethe Lindstrem, Rolf Enger, Morten Harry Olsen, Jonny Halberg, Tormod
Haugland. I samband med sprdkundersokningarna dndrar forfattarskapet
stegvis karaktir. Den kontrollerade strangheten mjukas upp i en friare andning.
Dikterna som nu skrivs har ett lattare anslag, ger plats at en sorts lekfullhet
och muntlighet (som for honom nidrmare andra Vestlands-humorister som
Kaldestad, Hovland, Versto, @kland).

3 Joar Tiberg, tung trafik och lilla vigen, Albert Bonniers Forlag 2013.
4 «Man ma farst og fremmest veere fornem», tidskriften Fredag nr 17; 1988.
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I debutboken, introduceras ett tema som kommer att utvecklas (och inte
minst bli aktualiserat i Jimmen): 1. Det som blir sett, det osedda II. Det som blir
borta, forsvinner. [Forsta texten heter «Som ser deg», sista texten «Utgang».]

I romanen Som solen vokser (1996) aterkommer temat i fragan om det gar
att fa en bild av lidandet, speciellt judarnas 6de under andra véarldskriget. En
central smartpunkt i romanen blir ett fotografi av en naken kvinna som springer
mot doden i skogen. «Jeg ser deg tydelig der du stirrer ut av bildet. Og det er
nesten ikke til & téle, sier jeg til meg selv.» Det uppstar en mental kollision
mellan 6gonblicket d& fotografiet togs och den tidpunkt da bilden betraktas. Det
ar en centralt inslag i Rimbereids tidsuppfattning: Kan forsvinningspunkten,
forsvinningsogonblicket bevaras?

I en essd om Georg Johannesen’ anfor Rimbereid Johannesens dikt «Prolog»
til en utstilling av Georg Johannsen:

«Jeg vil ha dgde barn pa papiret
mellom linjene jeg skriver
mellom ordene jeg sier

skal de pille i stykker meningen
og forvirre syntaksen

for ingen har leert dem grammatik
og de har glemt sine sprak.»

Dir finns har en sorts omsorg, siger Rimbereid, som omfattar allt som finns
och sker. Det dr en dikt som har 6ppnat sig mot vérldens gravplatser, «for sa
4 lofte de dede inn i sin poetiske kropp». Diktens uppgift blir att bryta upp
«det tilforlatlige spraket vart, som til vanlig maskerer det virkelige». Orden
blir ruiner och skelett och det manar poeten att ifrdgasatta sitt sprak, rentav
glomma det. En radikal poetik, som Rimbereid forsoker forverkliga pa ett hogst
personligt sitt.

Séledes:

Man kan byta sprak.

Det finns inget gomstille i spraket

Det kan vara nodvandigt att glomma sitt sprak for de dodas skull, pé grund av
solidaritet med de spraklosa och tystade vittnena.

EXKURS

Oljan och havet, blommornas ordning, hasten och korkarlen — Rimbereids tre

5 «Slik kokeplaten husker, Om diktet i essayet til Georg Johannesen — og om essayet i
diktet hans», @yvind Rimbereid, Hvorfor ensomt leve, essays, Gyldendal Norsk Forlag
2006.
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senaste diktsamlingar, var och en strukturerad runt ett ssmmanhallande tema,
befinner sig mitt i ett omfattande associativt félt. Intertexten dr odndligt stor
vilket dr en forklaring till framgangen. Men ocksa ett problem. Associationerna
vill aldrig ta slut.

Och fragan &r hur de tre samlingarna hanger ihop. Man skulle kunna kalla
det en trilogi men fragan ar hur de dr tinkta, om de har skrivits som en helhet.
Det finns ett drag av ldrostycke, planschverk, som gor att jag ser dem for mig
som en triptyk.

Jimmen Herbarium Solaris
folklore systemet newspeak

prolog [logos] epilog

14+14+1[29] 1+10+10+1=22 800 vers
/Inger Christensen det 1968/ (titeldikten)
fortid mellantid framtid

«historien forkortet, natid og framtid
sammenpresset i en boble av en lgk» (s.40)

Mittstycket Herbarium ser systematiskt ut men symmetrin vacklar. Den forsta
serien péa tio dikter avslutas med den ldnga dikten «Tulipan». Den star alltsa
inte i mitten men tar stor plats. Man kan tdnka sig att Rimbereid velat leka lite
med systemdiktningen. Den cirkuldra kompositionen organiserar texterna som
lager pa lager runt en mittpunkt som sitter snett. En 16k saknar som bekant
en kirna men hir finner man (pé sidan 40), om man s vill, langst in — en 16k!

Histen
Ett om mojligt &nnu tyngre lass av kulturellt och symboliskt material later sig
dras in i lasningen av Jimmen.

Den bevingade histen, Pegasen, har vil ingen plats. Om inte pa det stélle dar
Jimmen ser hur figlarna svingar sig i luften och undrar 6ver vingarna. Jimmen
har sin plas i 70-talets Stavanger och dr (ungefér) fjorton ar. Men litterért sett
fjorton tusen ar gammal. Lika gammal som den indoeuropeiska kulturen men
fraimst med klangbotten i saga och ballad. Som Sleipner med sina &tta ben.
Som Sven i Rosengard eller Staffan Stalledring. Eller kanske vattenhésten,
Backahésten, som kunde trada i tjinst hos méanniskorna och gora att dagsverke
innan han ater forsvann i vattnet och dimmorna.

a) Sagan om hésten
«Sagan om hésten» ir ett klassikt verk i svensk prosa. ®Det ir framstillning av

6 Olof von Dalin, Sagan om hdsten (1740), Olof von Dalinséllskapets utgava, 2008.
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Sveriges historia i allegorisk form, som publicerades 1740 av Olof von Dalin.
Han redan hade gjort sig kdnd som utgivare av en tidskrift med namnet Then
Svenske Argus (och kallas ibland den forste svenska journalisten). Den borjar
som en saga ska borja: «Det var en gang en Hést, som var pa skjuts och blev rétt
illa dtgangen. Ja men = = = jag vill sdja rent ut:det var var Grolle.» Hasten ar illa
tilltygad efter danskarnas styre. Men d& kom det en drlig Man fran Svedjenés,
dvs Gustav Wasa, som skrimde ivdg den «sloken» Over girdsgérden: «dar
forbannade han Gubben med méanga blodiga eder och sprang till skogs».

Det dr en levande och spinstig svenska Dalin skriver och historielektionen
kan kan ocksa idag foljas av vilken skolelev som helst. Grallen ar Sverige och
den allegoriska formen &r 4 ena sidan pedagogisk och roande, & andra sidan
ett sitt att indirekt diskutera Sveriges politik i en oroligt tid. Under den s k
Frihetstiden méste en text godkédnnas av censuren innan den kunde tryckas.

[Sagan berattar ocksd om Karl XII:s 6desdigra hartdg mot Norge: «Han gav
hésten sporrarne och drog med sig Holger pa 6n i bittraste kolden pa en dgotvist
upp i stengrytet, dar knappt nagot kreatur kunde ga, och tankte han da syna ut
den marken och ldgga hillhagarne under garden». — Som vi vet dog han under
filttget som i sagan helt enkelt beskrivs som att hans lopp &r fullbordat. Aran
ar redan ododelig.]

Det allegoriska greppet &r starkt men det finns ocksa avsnitt som férmedlar
en realistisk upplevelse av hur man hanterar ett par tommar:

«--- om jag med min enfaldighet i rid- och korsel-konsten far yttra mig 6ver
Grollens basta och den nytta och heder han kan ge, s& menar jag oforgripeligen
det ar vil, om han styres med forstdnd och grannlagenhet under sele och red-
skap, som han vil intet alldeles kdnner eller ar sa van vid &nnu; men som han
genom viss god ordning latteligen kan vénjas vid. Betslet bor vara allvarsamt;
men dock sa lindrigt, att det ej forddrvar munnen, och témmarne i stadiga
hénder, att hasten forstar och vordar sin ledare. Inga barnsliga névar, som
villa kora pa skrapp och i kapp och intet ratta sig efter backarne. Det skimmer
histen och Karriolen gér intet med pé stora Kungsvigen, dn i krumslinger fran
det ena diket till det andra. Ingen skriamsel, intet stojande, intet viftande av
snértar och all slags bonad, varav hasten blir yr: kreaturet kunde fa kollern och
skena engéng, att kdrran stannade bort ur vigen i det virsta moras.»

Det ir inte helt olikt den lektion man far i Rimbereids diktsamling tvdhundra-
femtio ar senare.:

A skritta jevnt

gjona gadene.

Ikkje dra pa!

A holda taumane s3 laust
at du kan ha et egg
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i handa.

Aldri ei einaste vridd reim!

Ala bittet styra,

som om det va ei hdnd

som drog Jimmen framove.

Aldri sett kaldt bitt rett inn!

A ta orlide inn p& taumene

nar ein bil komme,

for at han ska merka at du e der.

Aldri hold igjen om han senke mulen!
A tila to nelande skritt i svingen

mens han vente pa kneppet i svingkransen
og han igjen kan skritta p4,

som gjena ei grind som bler &bna.
Aldri aent enn merk frakk!

A vera kjorekaren

Jimmen bare merke som ein sval bris.”

b) namnen
Namnet Grallen [«Grollen»] har en klang av saktmod och allmoge over sig. I
bestdmd form, den som alltid har varit dir. Pa sin plats.

Histar i Rogaland/Ryfylke kunde heta sint som Asgard og Valder (- och
Sleipnir) star det i samlingen men Jimmen har en annan slags ton. Namnet har
smeknamnets fortroligt bestimda form men liter rent amerikanskt: Jim. S&
som Vestlandet vetter ut mot landen bortom Atlanten slér populdrkulturen in i
lokalsamhaillet. Namnet Jimmen béar pé ett 16fte om framtid vid en tidpunkt d&
den strax ska vara forbi.

Det ldr vara sa att Rimbereids bestefar hade en hist som hette Jimmen, vilket
ar helt i linje med hur en biografisk bakgrund anvénds i dikten for att forankra
den etnologiskt. Den blir en sorts folklivsforskning, informanterna blir kusken
och histen sjélva.

Ett sddant erinringsarbete finns pa manga héll i Vestlandets litteratur. Jag
kan tdnka péd Einar @klands Amatgralbum (1969): «Bestefar min var meir enn
ein skrue, han var ein naturleg mann.» Och fotografiet av bestefar pa tunet med
tre kraftiga fjordingar under armarna, iklidd mustach och hatt. «- horup horup
sa han til hesten/ og hesten drog».8

Och jag kan tdnka pa bestefar i Tormod Hauglands essier, den frenetiske
hembygdsforskaren som i slutet av sitt liv samlar material till det stora, av-

7 Qyivind Rimbereid, Jimmen, Gyldendal Norsk Forlag 2011, s. 12.
8 Einar @klands Amateralbum, Det Norske Samlaget 1969 s. 80.
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gorande «bygdeessayet». 9 Det dr en gestalt som nog har sin férlaga men
kommer att tjana som partner i Hauglands arbete med en egen poetik.
Bestefar ar upptagen av omvandlingen av samhéllet (representerat av
Mongstadsraffinaderiet). Framsteget Odeldgger landskapet men vicker i
samma stund liv i bildningsarbetet. «Du bygger ei ny verd. Men gloymer du
den gamle?»

¢) Hist och karl

Sara Lidmans «jernbaneepos», den roman serie som publicerades i fem delar
mellan 1977 och 1985, skildrar befolkandet av Vésterbottens inland i 1800-talets
sista decennier. Och hur en ny tid bryter in.

Att bryta ny mark och dika ut trasken forutsatte en stark enhet som Lidman
kallar: Hast och karl. Man arbetade fromt i sitt anletes svett men med hésten
kom ocksé «en oro in 6ver myr och lid: hésten storde forvissningen i Lammet;
hésten for utefter jorden och tog mannens dhaga med sig». I stéllet for vigen till
fralsning vindades hastkarlen med psalmisten: «bered en vag for Herran».'°

Vilket blir detsamma som att 6vertyga herrarna i Stockholm om att jairnvigen
maste komma till dessa trakter. Med modernitet och vilstédnd.

Arbetslaget «hést och karl» var forbundna av 6msesidig stolthet. Som lyste
om dom: sockenborna kunde «hava fragat sig vad hdst och karl fran Ménliden
inbillade sig vara for ena dar dem kommo blasande»." Det stir en vind att
framtid 6ver pannan pa korkarlen i modernitetens gryning.

Hésten och hans herre i Rimbereids Jimmen har en betydligt beskedligare
plats. De drinfogade i en hierarki dir dom inte kan forvéinta sig uppméarksamhet.
Dir finns ingen sjidlvmedvetenhet men dndé en sorts kamratlighet.

I histens stélle kommer jarnhisten, viagen blir jirnviag. En utveckling som
har ett hogt pris. Och som i Jimmen kopplas den litterdra texten till framstegets
teknologiska omvandling.

Jimmen kan stundtals se sig sjalv som végarnas herre, och bade vagnens och
tunnornas herre men nér det blir friga om att dra upp en liten Mini Morris
kan dom inte klara det: Det gar bakét, de glider ned «heilt ned te vatnet». Och
staden laggs under asfalt och motorvigarna blir fler och fler. «Ska de/ ringa oss
heilt inn ein dag?»

Fragan kan leda tankarna till den bussringlinje som genomkorsar staden i
Eldrid Lundens diktsamling Inneringa (1975).'2 Dar ar det vattnet, hillregnet,
som far katten att vigra ga utomhus och «hestane gloymde/ a reise hovudet

9 Tormod Haugland, Orm, ugla og and. Prosa obskura, Forlaget Oktober 2008.
10 Sara Lidman, Din tjdnare hor, Albert Bonniers Forlag 1977, s. 9 f.
11 Sara Lidman, Nabots sten, Albert Bonniers Forlag 1981, s. 14.
12 Eldrid Lunden (citeras efter), Dikt i samling 1968—1990, Det Norske Samlaget 1992,
s. 32 och 47.
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mot folk». Den demokratiska nederborden kommer torrskodd in till staden
i form av elektricitet. [ Georg Johannesens Ars vivendi innehéller en diktrad
som Rimbereid citerar i sin Johannesenessd: «Kokeplaten husker en foss i
sommerfjellet».]

I den fargskala som anvénds i Jimmen &r vattnet blatt: «Som om blatt e det
som bler igjen/ bara ting bler gamle nok». Som klingar av Lundens «alt var
vatn, og dei sdg/ lenge nok». Som 1 sin tur klingar av titeln p& Jan Erik Volds
Creeleyoversittning (1972): «alt er vann/ om du ser lenge nok».

Hiasten och histkrafterna skulle vil betyda animalisk styrka men blir
paradoxalt nog den metafor som anviands for att méta styrkan i en bensindriven
motor. Vattenkraften lyser upp landet. Oljeindustrin som liksom av egen kraft
utvecklar en andlig resurs.

Det vet ju Eldrid Lunden ocksa. Inneringa slutar med orden: «Vegen er
uventa blé og har smé steinar/ grundig nedpressa i oljen».

d) Hiisttexten

I festskriften till Ole Robert Sunde, Som fra mange ulike verdener, (Gyldendal
2012), gor Gisle Selnes en kompakt och underhallande utliggning om
«histtexten», ndrmast att betrakta som litteraritetens utgangspunkt.’3 Han
pekar pa trettio tusen ar av hédstmotiv i konsten fran Lascaux-grottan till
Picasso men for framfor allt en litteraturteortisk diskussion kring Derridas
begrepp «hors-texte», ett begrepp som i Gversittning alltséd kan utldsas som
«horse-text». Vars existens Derrida ar kdnd for att avvisa.

Selnes paminner om Viktor Sjklovskij som isin uppsats «Konsten som grepp»
illustrerar sitt begrepp frimmandegoring, «underliggjoring» (ostranenje) med
ett numera klassikt Tolstojcitat. I beréttelsen Cholstomer dr det en hist som
for ordet. Och Sjklovskij framhaéller att greppet bestér i att det har tillimpas en
hists, och inte vart sétt att varsebli. «Slik blir tingene underliggjort ikke ved var
men ved hestens oppfattelse av dem.».

Selnes utvecklar resonemanget i en veritabel skolritt genom Sundes gang-
arter och andra histtexter (dar savil Bukefalos som Rocinante kommenteras).

Och slutsatsen blir: «A dikte er & dromme p# hesteryggen: Uten hesteteksten
ingen poesi.»

Jimmen kommenteras ocksa. Selnes sdger att underliggjoringen utgor
«en fremmedhet som ogsa er til stede i en moderne klassiker som @yvind
Rimbereids antropo-caballoide Jimmen».

S& kan man se det. Men kan man inte lika girna, ja, hellre ldsa Rimbereid
premodernistiskt och — i stillet for fremmedhet — tala om en fortrogenhet?
Som fick Helge Torvund att minnas pojkéren da han var med om att kora runt

13 Gisle Selnes, «Om hesteteksten», i Audun Lindholm, red, Som fra mange ulike verdener,
Gyldendal Norsk Forlag 2012, s.125.
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och hamta «skyller/sydre» och inte kunde lata bli att komplettera sin recension
med ett foto fran familjealbumet.4

MELLANSLAG

Diktningen pendlar, siger Rimbereid i essdn «Ordenes tsunami», fram och tillbaka
iett falt av dikotomier som «autenticitet versus maske, erfaring versus inbillning,
virkelighet versus figur». *Men ar det s& ocksa for Rimbereid sjalv? Audun Lind-
holm framhaéller i sin Solarisessé att Rimbereids egen diktning i stallet for sidana
schematiska motsatser presenterar «problemkomplekser som overskrider slike
begreppspar».'® Det Rimbereid utforskar, siger Lindholm, dr «den bevegligheten
og spenningen som alltid finnes i spraket: mellom fellesskap og forskjellighet,
mellom tilhgrighet og fremmedhet, mellom erindring- og endringsevne».

Jag skulle vilja gé ett steg till och sdga att Rimbereids skrift karakateriseras
av en forkarlek for satskonstruktioner med prepositionen «mellan», «mydla»;
en syntaktisk struktur som uttrycker en forstaelseform, vars syfte ar 16sa upp
tvangsartade tankemonster. Spelet stannar upp, det uppstar en (tanke)paus
som kan finga upp rorelsenergin och fora den vidare.

Exempel (frdn Seine topografier och Tradreiser):

Ta del av «livet mydla det som finns/ og det som folk ma ha dremt» [ST s.11]
«I disse linjene e du allerede vekke/ [- - -] mydla mine hender/ av ord» [ST s.24]
«grava ud ord/ fra den verdenen som fantes/ bag min bestefars tenner/ gravva
ud mydla mine egne tenner» [TR s.8]

«balanserande/ mydla adle mine hjemlige ord/ og mi venstre hand» [TR s. 9]
«sta midt i 4bninga mydla folk/ &bna av folk sjal» [TR s. 30 Lenin ]

«Ka farge kan skimtast mydla redt/ og morkt redt?» [TR s. 31]

I den programmatiskt anlagda essidn «Om det topografiske diktet» talar
Rimbereid om «denne opplyst poetiske mellomverden» som dikten utgor
pd pc-skdrmen. Det dikten kan uttrycka kallar han (i en kommentar till
Hamarkrgniken) den «mellomposisjon» som kan vara formedlare mellan det
individiduella och det kollektiva, mellan det inre och det yttre.”

Det ar en sddan dynamik pa skrivandets grundlag som Rimbereid frildgger

14 Helge Torvund, «Mellom kvardagsleg tale og blomande hestediktning», Dagbladet
30.10.2011.

15 Lyrikvinnen 2005:3. Ocksd tryckt i @yvind Rimbereid, Hvorfor ensomt leve,
Gyldendal Norsk Forlag 2006, s. 174.

16 Audun Lindholm om Solaris korrigert, Seterbakken-Kampevold Larsen, Norsk
littereer kanon 2008. s. 353.

17 @yvind Rimbereid, Hvorfor ensomt leve, Gyldendal Norsk Forlag 2006, s.79 och 102.
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i sin essd Benjamins kart. ®Han betonar «mellomrummets» roll i Benjamins
kartldggning (och fargldggning) av barndomens Berlin, inringandet av det som
har varit och «noe som ligger i vent». En relation mellan det skrivna och det
annu oskrivna, en utopisk kvalitet i skriften. «Det er alltid et blankt ark etter det
skrevne.» Nagonting skulle hela tiden kunna laggas till, skrivandet riktar in sig
mot det oasvlutade, en 6ppning. «Skrivingen dpner denne apningen.»

Och det dr 6ppenhet for det fordanderliga och tillfilliga. «Alt som ankommer
det skrevne, benjaminske Berlin, er i samme stund pé vei bort.»

Ett liknande resonemang géller musiken i en amnesmassigt ovanlig Rimbereid-
essd, Mellomslaget.'9 Huvudpersonen i den forsta ljudfilmen, The jazzsinger (1927)
stélls infor ett moraliskt dilemma. Eftersom han ar av judisk bord och maste han
sminka sig svart for att kunna framtrdda som jazzséngare. Jazzen ir inte forenlig
med hans ortodoxa bakgrund. Essén citerar hans replik: «Hvordan skal jeg kunne
velge mellom mitt eget liv og det & matte knuse hjertet til min mor?».

Men Rimbereid argumenterar for att jazzen dr en konstform som inte kianns
vid antingen-eller, dess ambition adr 6verskidande. Den ir «bade for og imot
det autentiske, er bade for og imot sitt opphav. Han citerar Duke Ellington
som séger: «I had a kind of harmony inside me, which is part of my race, but I
needed a kind of harmony which has no race at all but is universal.»

Platsen och det universella kommer till uttryck i samma rorelse, i samma
moment. Det jazzen kallar timing, som forenar motstridiga krafter i ett gemen-
samt tempo.

Man kan komma att tdnka pa kultursociologen Homi K. Babbas begrepp
«betweenness», myntat for att beskriva vad som sker i (méng)kulturella méten.

Rimbereids egen gitarrlarare Aslaksen larde honom att ettan méste ligga «pa det
tausa mydlaslaget». Det dr det om gor timingen mojlig, «a finne mellomrommet
i rytmen, finne dette punktet som ikke alt er okkupert av péaslaget.»; det
forsvinnande korta utrymme som inte redan har fdngats in av efterslaget.

Alltsd «den minimale brgken for eller etter beaten», det allt avgorande
Mellomslaget. Mitt forslag ar att beréttelsen om Jimmen och hans herreutspelar
sig eller hellre tar plats i ett sddant ohort mellanslag.

Jimmen
Jimmen ar en berdttande dikt. Dar framtriader tva roster, histen och
karlen, de har var och en sitt sdregna munvider. Norrgnt och Stavangersk
(«siddisdialekt»). Men de talar inte med varandra, det ar tvd monologiska
ordfléden i en véxelsing.

Men vi far en beréttelse. Det ar en form av episk diktning. Kan man rentav
kalla det epos?

18 Jyvind Rimbereid, «Benjamins kart», Retorisk &rbok 1999 s. 11.
19 @yvind Rimbereid, Hvorfor ensomt leve, Gyldendal 2006, s. 199.
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Rimbereid har sjilv diskuterat eposbegreppet i en essd om Vinjes Storegut,
«Episode og forandring».2° Vanligtvis handlar det, sdger han, om en metrrisk
berittelse om en suverin klassisk hjilte men det finns en strom av poetiska
praktiker som skulle kunna fa den genrebeteckningen. Som Aasmund Olavsson
Vinjes Storegut fran 1866. Det dr ett mangsidigt verk som inte ar sa litt att
sammanfatta. Rimbereid skriver: «Storegut er et verk som er like allegorisk som
realistisk, like historisk som mytisk, lika kollektivt som invividuelt, like politisk
som naturromantisk, lika sentimentalt som praktisk orientert, like trivielt som
hgystemt.» Det ar en karaktaristik som passar bra ocksd pd Jimmen.

Men ett epos har ett férlopp och en avslutning som i Storeguts fall — lika vil
som i Jimmens — motverkas av det episodiska draget. Raden av episoder sager
att det inte blir ndgon avslutning och dikten kommer i konflikt med sina egna
estetiska principer. Savél berattelsen som hjalten blir till «en ustadig hybrid».

Det episodiska draget gor att denna ldngdikt narmar sig esséstiken. En dikt
som soker sig vidare mot andra, nya episoder. Verket blir «et apent og uavsluttet
verk, kimerisk, stadig ventende pd andre hendelser, ideer, bilder, stemmer».
Rimbereid refererar till Arild Linneberg som (i Norsk litteraturkritikks historie,
bind IT 1992) liknar Vinjes «foretellende diktsyklus» vid dagens punktromaner.
Och jag citerar Linneberg: «Hver episode er et dikt, et punkt i forlopet. Og
vekslinga mellom stemmene i teksten gir boka punktromanens polyfoni.»2!

Vinjes mal var, skriver Rimbereid, att dikta o6ver ett «folkligt og mytisk
materiale». Vinje befarar att ett sidant skrivande var i fard med att d6 ut och
det ar tydligt att Rimbereid i Jimmen tar pd sig uppgiften.

I ett foredrag med titeln «Philomelas tounge» introducerade Horace
Engdahl vid Svenska Akademiens hundradrssymposium 2001 begreppet
«vittneslitteratur».?? Han kallar det den mest djupgéende fordndringen av
litteraturen sedan modernismens genombrott, som har sin grund i det samlade
1900talets fasor och «den systematiska utpldningen av minnet i totalitidra
samhillen».

I historieforskningens perspektiv dr en hindelse avslutad nar den beskrivs.
Det far till f6ljd att offrets verklighet bryts av fran var egen. «Endast
vittnesberittelsen med sitt eviga presens kan ta oss ur denna villfarelse.» Det
ar ena sidan av saken.

A andra sidan 4r det riktiga vittnet det offer som inte kan vittna. De 6verlevande
far fora de dodas talan.

20 Qyvind Rimbereid, Hvorfor ensomt leve, Gyldendal Norsk Forlag 2006, s. 59.

21 Arild Linneberg, Norsk litteraturkritikks historie, bind 11, Universitetsforlaget 1992
s. 318.

22 Horace Engdahl, «Philomelas tounge»; Witness Literature, Proceedeings of the
Nobel Centennial Symposium, 2002, World Scientific s. 1. (En svensk version finns tryckt
i DN 20011229.)
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Frégan har stillts om det dr mojligt dikta efter koncentrationsldgrens fasor.
I sin essd «Ordenes tsunami» stiller @yvind Rimbereid (pa ett sidtt som kan
paminna om Engdahls resonemang) frdgan om man kan dikta efter tsunamin.
Eller i en varld av stdndiga katastrofer och lidande. Vad kan orden gora for
katastrofens offer?

I dagens mediavérld flyter ord och bilder ut och in i varandra, mening och
varde forskjuts oupphorligt i vixlingen mellan det kommunikativa spraket
och samma spréks brister. Och det dr inget som poeten kan rada 6ver. Dikten
befinner sig i en position mellan «det &penbare, daglige spraklyset og det morke
sprékhavet».

Walter Benjamin (med en tidsuppfattning som kan likna Rimbereids) har
talat for mojligheten av vad han kallade en «rdddande kritik». Om man kunde
tdnka sig en lyrisk motsvarighet skulle det kunna vara @yvind Rimbereids
diktsamling Jimmen, kanske som ett exempel pé «raddande lyrik».

Alla bilder och alla texter har ett topos, en plats som bestimmer vad som ses
och hur det ses. Séger Rimbereid har. Nar vi ser mobilfilmerna frén tsunamin ar
det inte de overlevandes blick vi ser utan oss sjdlva som tv-tittare med blicken
fist vid bildrutan. An mindre de dédas blick.

Men i Jimmen kan man kanske siga att det ar omvént. Hast och karl tillhor
de varelser som dr domda att g& under. De har var och en ett eget sprak. Det
ar «offrens» roster vi hor. De vars sprak dranks i modernitetens valdsamma
flodvég, en tsunami fér orden.

Nar latrintunnorna hdmtas om natten ska ingen se dom och deras arbete.
Och snart ska de inte alls synas; forflyttas ut ur dagsljuset in i det morka
sprakhavet. Men mellan den stund da de ar bland de levandes skara och
forsvinningsogonblicket finns det en liten 6ppning, en glipa, ett mellanslag. I
Jimmen ser de som inte syns pa varlden med sin blick och ldsaren ser dom se.
Vi ser de osedda se i samma stund som de ar pa vag att férsvinna for var syn.
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