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EIRIK VASSENDEN
«MEN ET AENT DYR». 
SPRÅK OG ERFARING I 
ØYVIND RIMBEREIDS JIMMEN

Helt innledningsvis i Øyvind Rimbereids essaysamling Hvorfor ensomt leve 
finnes det en kort passasje der det skrivende jeget – i en betenkning omkring 
sin egen situasjon – reflekterer over menneskers og dyrs betingelser for sosial 
og kommunikativ væren i verden.1 Han skriver: «Når jeg ser bort på katten 
min, liggende på bordet her jeg sitter og skriver, får jeg av og til lyst til å si: 
Du er for alltid sperret inne i dyrelydene dine, du!» (Rimbereid 2006: 10). 
Plasseringen av dyret i forhold til det klassifiserende menneskelige blikket er 
høyst konvensjonell. De to skapningene befinner seg på ulike nivåer, og dyret er 
i menneskets besittelse. Jeget sier: «katten min». Dyret ligger, mennesket sitter. 
Det menneskelige jeget er språkliggjort, mens dyrets «du» er taust, innestengt, 
avskåret fra artikulert tale, og henvist til et uoverskuelig lydenes domene. Dette 
er innenfor det vi kunne forstå som den tradisjonelle rangordningen mellom 
artene, et hierarki der homo sapiens troner alene på toppen. Det er menneskene 
som gir navn til dyrene, ikke omvendt.
 Vi merker oss imidlertid også at utsagnet i Rimbereids essay ikke er 
entydig ladd med henblikk på hva denne konstateringen betyr. Det mangler 
et verdisettende ord, men det finnes derimot et tvetydig utropstegn. Vi vet 
ikke om jeget oppfatter det som positivt eller negativt at katten er innesperret 
i dyrelydene sine, og vi vet heller ikke hvorvidt verbet «innesperret» er et 
dekkende uttrykk for dyrets forståelse av saken, eller om det kun er en annen 
måte å uttrykke at det menneskelige jeget er utestengt fra en forståelse av hva 
dyrelydene betyr. Vi merker oss også at utsagnet er hypotetisk – det er noe 
jeget «får lyst til å si», men ikke nødvendigvis sier, og det vel å merke også bare 
en lyst som oppstår «av og til». Karakteristikken er altså slett ikke universelt 
dekkende for alle relasjoner mellom mennesker og dyr, eller mellom denne 

1 Straight from the horse’s mouth: Akademisk og filosofisk anlagte diktere som Øyvind 
Rimbereid gir sine lesere en særlig utfordring: Han er en god leser, først og frem av andres, 
men også – indirekte – av sine egne tekster. Det er derfor ikke bare ganske konvensjonelt, 
men også fornuftig å f.eks. legge Rimbereids fine essay om topografisk diktning til grunn 
for en lesning av hans egen topografiske diktning. Her skal imidlertid Rimbereid brukes 
som en omvendt lesenøkkel på Rimbereid.
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skriveren og denne katten, men snarere en beskrivelse av en følelse jeget «av 
og til» har. 
 Denne lille scenen, og plasseringen av den, antyder imidlertid også at det 
finnes en annen viktig relasjon mellom de to som befinner seg i skrivesituasjonen 
i tittelessayet i essaysamlingen Hvorfor ensomt leve: Liksom katten er 
innesperret i dyrelydene sine, er essayisten innesperret i essayspråket sitt, slik 
sjangerens far sperret seg inne i bibliotektårnet sitt, i litteraturen og lesningen, 
der han overga seg til å finne ut hva denne frivillige isolasjonen kunne føre 
til – språklig og erkjennelsesmessig. Liksom vi alle, i ulike sammenhenger, er 
innesperret i ulike typer språkbruk og språksystemer. Jegets hypotetiske utsagn 
om og til katten sin er altså også et uttrykk for en form for identifikasjon mellom 
essayisten og katten. De er begge innesperret. For alt vi vet er følelsen gjensidig; 
det er meg bekjent ikke noe som tyder på at katter forstår menneskespråk 
fundamentalt bedre – eller dårligere – enn mennesker forstår kattespråk.
 Det er altså bare på overflaten og tilsynelatende slik at det skrivende jeget 
plasserer seg selv i en tradisjonell, privilegert posisjon i forhold til sin katt. Og 
kanskje leser vi dette som en tradisjonell hierarkisk relasjon fordi vi er vante til 
å finne det talende, menneskelige jeget på bestemte, og ganske strengt regulerte, 
steder? Og kanskje dekker denne typen regulativer også våre forestillinger om 
hva som er mulig for ulike typer talende instanser, ulike jeg-instanser?

Diktet om hesten
I 2011 utkom Øyvind Rimbereids Jimmen. Et dikt, en bok, som plasserer det 
lyriske jeget på steder vi ikke så ofte finner det: Det er for det første en sterkt 
episk tekst, der handlingen utspiller seg på 1970-tallet, i og omkring et Stavanger 
i rivende teknologisk utvikling. Det er for det andre et kroppsarbeiderperspektiv 
som inntas – hovedfigurene i boken kjører matavfall (grisemat, «syddra») og 
tømmer dokagger, som de siste i sitt slag, på et tidspunkt i historien der avfalls-
håndtering og renovasjonstjenester er i ferd med å industrialiseres. For det 
tredje er det ikke kun tale om ett lyrisk jeg i denne boken, men to: De som taler, 
er hesten Jimmen og hans navnløse, hjertesyke hestekar. De to instansene 
veksler på å ha ordet, og Rimbereid fremstiller dermed en skapning med to 
stemmer, to kropper, to sett med erfaringer og forutsetninger for å erfare og 
reflektere: Den siste hesteekvipasjen som kjører grisemat i Stavanger. 
 Hva er mennesket, og hva er dyret? Hvilken forståelse har vi av disse 
størrelsene, og av rommet mellom dem? Og hvilke muligheter for (språklig) 
forståelse finnes det mellom dem? Slike formidable og kulturdefinerende 
spørsmål kunne vi reise for å si noe om diktsamlingen Jimmen, som – tenker 
jeg – utspiller seg i eller spiller ut et rom mellom kategoriene menneske og dyr. 
Men i stedet for å konfrontere problemstillingen slik, definitorisk og kategorisk, 
skal jeg nærme meg dette fra en annen kant, og innledningsvis stille et ganske 
annet spørsmål, nemlig: Hva er poesien? Kanskje kan det virke som en omvei, 
som en unnamanøver eller som en hermeneutisk inversjonsøvelse – men kan vi 
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ikke også forstå poesi som ulike måter å forvalte eller forhandle grenselinjene 
mellom begrepslig og ikke-begrepslig på, grensene mellom språklig og ikke-
språklig, og slik sett kanskje også grensene mellom menneske og ikke-menneske? 
Kunne vi ikke definere poesi som forsøk på å strekke eller ekspandere språket? 
På å utvide grensene for det som kan språkliggjøres? Tenker vi ikke på poesi 
som det feltet der skapingen av nytt språkmateriale – bilder, sammensetninger, 
rytmer, konstellasjoner – skjer? Der nytt språk oppstår? 
 Øyvind Rimbereids langdikt om Jimmen står i en rekke av diktverk som 
interesserer seg for hesten. Liksom fuglene siden antikken har fløyet rundt som 
gudenes små utsendinger i poesien, har hesten hatt en særlig status som et 
bindeledd mellom det overjordiske og det jordbundne – og ikke minst som en 
representant for skapende virksomhet av både kunstnerisk og mer matnyttig art. 
Hele spennet av hesteskapninger er representert i litteraturen, fra variasjoner 
over musenes vingede Pegasus via stolte gangere i stridshandlinger til de tungt 
lastede arbeidshester – stort sett bærer disse hestene både vekten av ulike 
symbolske betydninger og av sine menneskelige ryttere.2 Som metapoetisk 
motiv står hesten altså i en særstilling, også som en nesten parodisk-ironisk 
markør. Ja, vi kunne kanskje si at denne funksjonen har vært dominerende 
allerede siden Cervantes? Når vi møter hesten hos Robert Burns i 1789, for 
eksempel, er det som en utslitt, stakkarslig skapning: «Poor slipshod giddy 
Pegasus / Was but a sorry walker» (Burns 1856: 42). Det er en slik Pegasus 
som opptrer hos Burns’ norske gjendikter Olav Nygard, i åpningsdiktet «Til 
gampen min», fra Nygards comeback-samling Ved vebande (1923) – «Aa so 
lauvøyrd og lusken, du; luggen og maan- / en i villfloke, haarhamen heng / i 
ditt turrskinn som tafstogge skrytgras og skraan – / ikkje skytravar lenger, min 
dreng?» (Nygard 2004 [1923]: 119). Hos både Burns og Nygard er beskrivelsene 
av Pegasus også metalitterære selvportretter. Når Pegasus er dårlig skodd, eller 
ustelt, har dikteren tatt dårlig hånd om ham. Nygard-diktet demonstrerer dette 
elegant med en utstudert klossete versbinding mellom første og andre verslinje 
– «luggen og maan- / en i villfloke»: Når dikteren svikter, lider hesten. Den 
doble holdningen til hesten her – han er både en opphøyet skikkelse og en 
hverdagslig, sliten venn og nesten intim identifikasjonsfigur – finner vi igjen i 
Rimbereids dikt om arbeidshesten Jimmen.
 Jimmen er imidlertid ikke bare et dikt om en hest. Det føyer seg også inn i 
en lang tradisjon av tekster som demonstrerer et av den lyriske diktningens 
grunnleggende grep, og som hviler tungt på det som har vært kalt poesiens 
urtrope: prosopopeiaen, det retoriske fenomen at noe eller noen gis liv, maske 
eller ansikt – eller stemme, språk og talerett.3 Hver gang en slik språkvending 

2 For en opplagt gjennomgang av en lang rekke sentrale «hestetekster», se Selnes 2012.
3 Det er her god grunn til å understreke at prosopopeiaen er en av flere retoriske tro-
per som innebærer at ikke-menneskelige instanser utstyres med menneskelige trekk, 
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skjer, kunne vi si at nytt språk skapes, ikke nødvendigvis ved at det finnes opp 
nye ord, men ved at gamle ord gis nye utsigelsesinstanser, og ved at ord fra 
én livsverden føres inn i en annen. Som når Ibsen gir stemme til garnnøster, 
visne blader, duggdråper eller «brekkede strå» i siste handling av Peer Gynt, 
når André Bjerke i sin debutsamling gir stemme til livet selv, eller når Kristofer 
Uppdal gir stemme og språk til en flygedinosaur («Sauros-skratt»), et isfjell 
(«Isberget»), eller et løvtre («Lauv-treet»). Dette er naturligvis ikke bare en 
spesifikk lyrisk eller retorisk trope, det er også et ganske ordinært språklig 
fenomen som handler om resituering av ytringer, dvs. plassering av bestemte 
typer språk på steder man ikke ville vente å finne dem. Som i Tor Ulvens tekst 
om den meste hverdagslige av tildragelser, det å snu en stein for å se hva den 
skjuler av insekter og hvirvelløse dyr, 

[m]en på undersiden av steinen er det denne gangen et ansikt, og dette 
ansiktet begynner å snakke med grøtet stemme, mens små jordklumper 
løsner omkring munnen. Etterhvert forstår du av den knirkende, men 
bydende talen at det er din tur til å ligge med ansiktet ned mot jorden, helt til 
noen kommer og snur deg, nokså tilfeldig, i et anfall av barnslig nysgjerrighet 
(Ulven [1980] 2001: 60).

Jeg tror uttrykket «barnslig nysgjerrighet» kan være dekkende for en enkel 
beskrivelse av prosopopeia-tropen: Hva skjer dersom denne eller dette får et 
jeg, et ansikt eller en stemme? Hvordan høres det ut når en stein snakker? Hva 
vil den si?
 Det er dette, like mye som den bydende (men ikke kommanderende) 
instruksen, som er det fascinerende eller skremmende ved denne lille scenen. 
Det er med «barnslig nysgjerrighet» vi møter tekster som iverksetter en slik 
ominstallering av språk og bevissthet: Hva kan vel flygedinosauren eller isberget 
ha på hjertet? Hva vil duggdråpene fortelle Peer Gynt? Hva vil arbeidshesten 
Jimmen ha å si oss? Og ikke minst: Hvordan vil han si det? Med litt større 
faglig presisjon kunne vi spørre mer omfattende: Hvordan er hestens stemme 
framstilt og situert? Og hvordan er stemmene i diktet Jimmen fremstilt og 
plassert i forhold til hverandre? Hvilke utvekslinger skjer mellom dem, og ikke 

egenskaper eller funksjoner. Vi bruker ofte termer som «besjeling», «personifikasjon», 
«antropo morfisme» og «prosopopeia» om hverandre, men det er viktig å akte på graden 
av spesifikk menneskeliggjøring de ulike tropene innebærer: Jeg har tidligere, med støt-
te i Paul de Mans diskusjon av antropomorfismens entydige menneskeliggjøring (i The 
 Rhetoric of Romanticism, 1984), argumentert for at prosopopeiaen, som den åpneste av 
disse språkvendingene, ikke nødvendigvis skal betraktes som en antroposentrisk figur (jf. 
Vassenden 1998). Mens antropomorfismen innebærer at noe eller noen gis menneske-
form, innebærer prosopopeiaen en mulighet for overskridelse av den samme formen.
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minst: Hva kan de lære oss om hvordan poesien forvalter erfaringer? Dette 
er de viktigste spørsmålene jeg skal forsøke å si noe om i denne lesningen av 
Rimbereids Jimmen.

Hesten og hestekaren: Ulike erfaringer, ulike verdener?
Jimmen består av 28 lengre tekststykker, inndelt i tre nummererte avdelinger. 
Hesten og hestekjøreren har annenhver replikk, skilt fra hverandre med en 
skråstrek, og de to stemmene skiller seg distinkt fra hverandre. Jimmens 
passasjer er stilt opp som konvensjonell lyrikk, med jevn venstremarg, mens 
hestekjørerens passasjer flyter bortover og nedover sidene i vandrende tekst-
brokker, i et skriftbilde vi kjenner igjen fra Rimbereids øvrige diktsamlinger. 
 Jimmens tekstpartier i langdiktet er holdt i et arkaisk, gammelmodig 
landsmål, korthugd, verbdominert og preget av tunge trokeer. Den aldrende 
hestekarens stemme er derimot ført i pennen i en distinkt stavangerdialekt, som 
minner om språknormen som er etablert i Rimbereids fire første diktsamlinger, 
Seine	 topografiar	 (2000), Trådreiser (2001), Solaris korrigert (2004), som 
alle rommer tekster som utspiller seg i rogalandske landskaper som kan kjennes 
igjen fra tekst til tekst. 
 Langdiktet Jimmen rommer imidlertid flere stemmer. Den viktigste av disse 
er hestekarens søster, en konstant i livet hans, «[k]ver dag strikkande / der inne 
på Dale sygehus / rett onna fjellet. / Alltid te Betania-basaren / eller på skjerfet 
te meg. / Et uendeligt langt skjerf / ser det ud te å ble, / for å varma meg når eg 
kjøre. / Eg e Litle­Jeremias, / seie hu / og seie at eg ein dag ska se / det våkne tre 
/ blomstre hvitt i januar!» (s. 14). Dale asyl (fra 1920 Dale sindssygehus og fra 
1965 Rogaland psykiatriske sjukehus) var inntil 2001 fylkets største psykiatriske 
institusjon. Rimbereids dikt kan slik også sies å forvalte – i glimt – noen 
erfaringer som artikulerer seg i egne, lukkede språk: Søsteren kommuniserer 
via bibel- og salmesitater, og gjennom strikketøy. Dette er språk som kanskje 
unndrar seg et normalkommunikativt nivå, men som representerer kontinuitet 
og sammenheng: «Men strikke hu ikkje òg / for å holda tingå samen? / Holda 
de fast / mens hu strikke på den sama rekkå / som mormor òg strikka på / og 
som någen strikka på, før det» (s. 32). Dette er ytringer – språk – som krever 
tolkning, som holder på å forsvinne, et strikketøy i ferd med å rakne: «syster 
mi ser ner / på lappen hu strikke på / og ser at det bare e knudar og vas / 
og at tråden virke så gammal og tynn / at den ikkje kan holda samen / denne 
eine kvelden eingang» (s. 32). Hestekaren blir en forvaltningsinstans for disse 
erfaringene, en førstefortolker, som bærer søsterens (og historiens) stemme i 
sin, og Rimbereids dikt er slik å regne som et brennpunkt, et oppsamlingssted 
for disse menneskelige erfaringene. Hestekarens stemme fungerer på denne 
måten nærmest som et historisk arkiv over erfaringer i rommet rundt ham, 
organisert etter tilfeldighet, assosiasjon – og følelse.
 Også Jimmen bærer i seg andre erfaringer. De stemmene hesten forvalter, 
befinner seg imidlertid delvis på et mytisk nivå. I noen nær apokalyptiske 
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scener forestiller han seg den dagen der hestene – i storflokk – skal innta byen: 
«Då deim hestom mange / rida stort / og longe ifrå longt ifrå / og longt då 
burtum marki gule / og ifrå høge fjellom burtan til fjell» (s. 21). Dette er ikke 
bare et uttrykk for hestens mytopoetiske forestillingsevne, det kan også leses 
som en revolusjons- og frigjøringsfantasi. Hestene skal «rida stort» til og i 
byen: «Då deim blanke grinder / kringum byen / og deim staurar der deim blå’e 
fanor virrar / vil då hestom riva ned / og den høge heimen / attmed vegen med 
deim mange tre på line» (s. 22). Selv om det som skildres i disse partiene kan 
plasseres i et konvensjonelt mytisk register («deim hestom mange / nemner 
seg til / Hemsbles og Nedveg / og Åsgard og Valder og Sleipnir»), så knyttes 
de altså til historisk gjenkjennelige revolusjonsforestillinger – der gjerder skal 
veltes, flaggstenger rives ned, og autoriteter (i «den høge heimen med deim 
mange tre på line») skal detroniseres. Mytenivået bringes her ned på nivået for 
livserfaringer, og blir arbeider(hest)ens perspektiv og fortelling.
 Forskjellene på dyrets og menneskets tale er markante: Mens hestekarens 
stemme er talenær og «naturlig», har hestens tale en bestemt syntaktisk rytme, 
der verbalet oftest er plassert først, og der subjektet er etterstilt – ofte med 
bøyningsformer som kompliserer syntaksen ytterligere. Effekten som skapes 
er pussig: Inversjonene gjør at hestens stemme blir boklig og fremmed, en 
lydløs stemme, fjernt fra den menneskelige dagligtalen. Åpningslinjene i boken 
introduserer Jimmen: 

Høyrer eg no
gode herren
koma nedåt sti
og burtåt stallen mine heimars.
Han mun opna veggar tvo
og ljoset skal då rida stort
med taumar gull
og munnbet sylver.

Skal eg då ved stauren standa
og standa der
til herren med si tunne
og i frakk
og burtåt stauren koma.
Eg då hovud 
lågt eg held
og auget mitt eg held då
nedåt auget honoms
og prustar innåt honoms prust.

Og herren min han prustar òg
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so innum prust han helsar meg.
Er då eg og taumar tvo åt herren
og tri med vogn
so ut or veggen me då ganga kan.

Der på longe vegar
og til byen inn
og deim tunnor 
vil me rida.
(s. 7–8)

Det er arbeidshesten som slik introduserer den verden diktet skildrer, med 
arbeidsoppgaver («til byen inn / og deim tunnor») og relasjoner mellom hest 
og hestekar, mellom Jimmen og «herren». Hestens tale er fri for abstrakte 
begreper, vi kunne gjerne si at den er sterkt erfaringsnær. Blant erfaringene 
som skildres, er det noen som ikke uten videre gir mening for leseren. Noen 
av sanseerfaringene hører rett og slett ikke til i menneskets verden. Vi kunne 
kalle dem spesifikke hesteerfaringer, bestemt av hestens erfaringsverden, 
sanset med hestens sanseapparat. Ett enkelt eksempel er hestens manglende 
dybdesyn, som gjør den ute av stand til å vurdere om en gjenstand er nær eller 
fjern. Det er dette som etter alt å dømme skjer når Jimmen ser en lyskilde – 
et fjernt levende lys? – gjennom greineverket, og oppfatter det som en liten 
flamme som taler til ham: 

Ser eg attmed brekko
ein loge vetle
millom tre og innåt grein.
Talar logen
med si kåpe raude
og berre då til meg?
(s. 17)

Hesten ser det den kan se, og forstår det slik den kan forstå det. Jimmens 
erfaringer av en gitt situasjon er andre enn herrens. 
 En slik måte å se arts- og vesensspesifikke erfaringer på, finner vi hos 
mellomkrigsbiologen Jakob von Uexküll, som var en tidlig talsmann for en 
mindre antroposentrisk verdensanskuelse. Hver art, ja, kanskje også hver 
skapning, erfarer verden på en egen, spesifikk måte, fordi hver arts erfaringer 
er ulike, og hver art inngår ulike relasjoner med sin omverden. Den italienske 
filosofen Giorgio Agamben utlegger Uexkülls omverdensbegrep slik i den lille 
boken L’operta [The Open]: 

Too often we imagine that the relations a certain animal subject has to things 
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in its environment take place in the same space and in the same time as those 
which bind us to the objects in our human world. This illusion rests on the 
belief in a single world in which all living beings are situated. Uexküll shows 
that such a unitary world does not exist, just as a space and a time that are 
equal	for	all	living	things	do	not	exist.	The	fly,	the	dragonfly,	and	the	bee	that	
we	observe	flying	next	to	us	on	a	sunny	day	do	not	move	in	the	same	world	
as the one in which we observe them, nor do they share with us – or with 
each other – the same time and the same space (Agamben 2004 [2002]: 40).

Ulike skapninger lever altså i ulike verdener. Fordi våre biologiske forutsetninger 
og våre sanseorganer er grunnleggende forskjellige, erfarer og sanser vi også 
ulikt. En vanlig forestilling er for eksempel at hunder ikke kan se farger. Ut fra 
blott og bar biologi kan vi konstatere at hundens optiske apparat ikke lar den 
se farger på samme måte som mennesket. Men hva betyr det for hundens for-
ståelse av verden? Er verden en annen om den er i andre, og svakere, farger? 
Et av Uexkülls mest illustrerende eksempler er skogflåtten. Dens univers er  
svært lite, og sansemessig ganske fattig; den er døv og blind og kan kun registrere 
tre enkeltstående og spesifikke sanseinntrykk: Den bestemte duften av en syre 
som utsondres av svettekjertlene hos pattedyr (og bare denne ene duften), for - 
nemmelsen av pattedyrets hud og hår mot egen kropp (og bare denne ene taktile 
erfaringen), og følelsen av væske som holder samme temperatur som blod, 37  
grader (og bare denne ene bestemte temperaturen). Den har ingen komparative 
sanseerfaringer, men responderer bare på spesifikk sensorisk informasjon. 
 Lever skogflåtten i samme verden som det mennesket den biter seg fast i? 
Dens omverden er i alle fall en radikalt annen enn menneskets. Det gjelder også 
for hesten. Dens omverden er en annen enn menneskets, selv om de beveger seg 
i samme omgivelser, rett og slett fordi de sanser den ulikt. Hestens manglende 
stereoskopiske syn gjør at den ser verden mer todimensjonalt enn mennesket. 
For hesten ser verden mer ut som en flate, mens den for mennesket i større 
grad har ustrekning i dybde – til gjengjeld har hesten et større felt av skarpsyn, 
et bredere felt der verden er i fokus, enn mennesket. Menneskets sidesyn er 
også sterkt begrenset, og i en forstand kan vi slik sett si at mennesket rent 
okulært er utstyrt med skylapper fra naturens side: Vi ser dypt og skarpt, men 
(sammenliknet med hesten) også snevert.
 Hestens erfaringsverden og -muligheter bestemmer altså dens erfaringer 
og dens verden – og skiller den fra mennesket. Men hvilken relasjon består 
da mellom de to, og hva binder dem sammen? Selv om hesten og mennesket 
erfarer verden og dens tildragelser ulikt, og vi slik sett kanskje ikke kan si at de 
bebor den samme verden, så deler de noe i den. De lever i samme tid, de ferdes 
i samme gater, og de kjører samme last. Også den erfares ulikt, naturligvis, 
men det skapes – Rimbereids dikt skaper – bånd mellom dem, på tvers av 
forskjellene på de to omverdenene det her er tale om. Ett av de båndene er av 
språklig art.  
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Språk, rang, hierarki 
Hesten får første ord i diktet som bærer hans navn; det er Jimmen som innstifter 
dette diktets språkunivers. Hestekjøreren står imidlertid i en hierarkisk relasjon 
til hesten sin – han er herren. Hans første setninger i denne boken er tunglastet 
i mer enn én forstand – det er en akutt henvendelse: 

Jimmen, hjelp meg!
Bare denne runden te
  med sinkspannå
eg kjenne kver bulk i.
Og ikkje større enn store vaskebytter,
   der de står ved sidå
    av de vanlige søppelspannå
når eg runde et hushjørna.
(s. 9).

Hestens navn nevnes her for første gang, i den navnløse hestekarens påkallelse 
av ham, som arbeidskamerat og dyr. Hans første ord er hestens navn, og hans 
første handling i diktet er en navngivelse. Herved er også hierarkiet mellom 
dem gitt: Mennesket er den som gir dyrene navn. Likevel er hierarkiet også 
forpurret: Hestens navn er et menneskenavn, og navngivningen er en bønn om 
hjelp. Også i denne henvendelsen fra menneske til dyr er den konvensjonelle 
rangordningen mellom menneske og dyr på én gang etablert og forpurret. 
 Samarbeidet mellom mann og hest – om «samarbeid» er et dekkende ord 
for relasjonen mellom arbeidsmann og arbeidshest – er beskrevet fra begge 
sider. Hestekaren viser hensyns- og kjærlighetsfull omsorg for hesten, og 
bekymrer seg for at vognen skal bli for tunglastet, for at seletøyet skal bli vridd 
og legge seg smertefullt til for hesten. Han bestreber seg på å være «kjørekaren 
/ Jimmen bare merke som ein sval bris» (s. 12). Jimmen, på sin side, omtaler 
«gode herren» med affekt og tillit, og forstår seg selv og sin egen eksistens som 
delvis avhengig av herren sin: 

Og vera ikkje honom uti vegen vera
og i kåpe blaut han seg nedåt leggja.
Og vera ikkje snigel og sveitta longe bakken. 
Og vera ikkje vetle hestom 
i glaset attmed 
og eg då stilt då standa. 
Og vera ikkje 
fyrr herren min han kjem
og til meg helsar. 
Og vera 
venta. 
(s. 43–44).
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Forholdet mellom hest og hestekjører er slik skildret innenfor rammene 
av noen ganske konvensjonelle forestillinger: Mennesket er dyrenes herre. 
I filosofisk og biologisk forstand er dette den tradisjonelle måten å sortere 
verden på, der artene oftest har vært rangert etter kognitiv og utviklingsmessig 
status, normalt med mennesket i enden av utviklingslinjen, eller øverst i slekts - 
treet, avhengig av hvilken grafisk og metaforisk fremstillingsmodell man velger. 
 En ganske vanlig måte å formulere grensen mellom menneske og dyr på, er å 
knytte selve distinksjonen til språket. 17- og 1800-tallets utviklingsteoretikere 
som forsøkte å tegne menneskets genealogi og utviklingslinje, opererte ofte 
med et punkt på linjen der mennesket ble menneskelig. Det samsvarte med 
det punktet der mennesket endelig ble seg selv: et språklig vesen. Forut for 
dette punktet finnes dyr av ulike slag, inkludert det Ernst Haeckel kalte et 
sprachloser Urmensch, siste steg før mennesket. Denne distinksjonen preger 
samtidens og ettertidens filosofi, og i oppgangen av grensen mellom menneske 
og dyr blir det tydelig at mennesket i stor grad identifiserer seg med språket. 
Denne identifikasjonen er den viktigste drivkraften i det Agamben kaller «den 
antropologiske maskinen» – en mekanisme som produserer distinksjoner og 
grenser mellom det menneskelige og alt annet.   
 En slik innretning er definitivt virksom hos opplysningsfilosofen Johann 
Gottfried Herder, som i sin avhandling Om sprogets opprinnelse (1772) slår fast 
at «[...] mennesker er de eneste skapninger med sprog som vi kjenner og nett-
opp gjennom sproget adskiller seg fra alle dyr [...]», men mener motsatt også 
at «mennesket står langt tilbake for dyrene når det gjelder instinktets styrke og 
sikker het, ja, at mennesket slett ikke har det som vi hos så mange dyrearter kaller 
medfødte ferdigheter» (Herder 1992: 54). I denne todelingen av verden står men-
nesket på den ene siden, riktignok født uferdig og uten ferdigheter, men med evne 
til språk, læring og relasjonell refleksjon. På den andre siden finnes dyret, som 
sitter fast i sin instinktverden, der det til gjengjeld er funksjonelt mer eller mindre 
fra fødselen av. Sett i lys av Uexkülls omverdensteori handler det kort sagt om at 
mennesket har et større og mer omfattende kognitivt utstyr, der sanseinntrykk 
kobles til intellektuelle operasjoner og hukommelse på en måte man ikke ser for 
seg at kan skje hos dyrene. Selv Rimbereids hestekjører gir – tross all sin sympati 
og samforståelse med hesten – sin tilslutning til et slikt syn på dyret: 

Jimmen som nappe gras rundt ei steinhella
med ei svidde plastkanna oppå.
Jimmen forstår ingen ting av det som skjer nå.
Han forstår seg knapt på tjue minutter
    framøve.
Itte det, så går alt i ring for han.
Akkurat nå forstår han seg vel bare 
på forskjellen mydlå svidd plast
    og gras. 
(s. 52–53)

RJV Rimbereid bokinnmat.indd   271 20.02.2014   16:06:35



272 | NORDISK SAMTIDSPOESI

Spørsmålene som knytter seg til dyrs hukommelse, er mange. I tråd med 
omverdensteorien virker det rimelig at også de enkelte skapningers evne til 
å danne minner varierer i tråd med artens (og individets!?) kognitive utstyr. 
Liksom herren antar at Jimmen mangler korttidshukommelse, tenker vi ofte 
at dyr heller ikke kan lære språksystemer. Vi anerkjenner kattens mjauing, 
hestens knegging og hvalens sang som en form for kommunikasjon, men ikke 
uten videre som språk. Dermed har det også åpnet seg et stort fiksjonsrom 
omkring tanken om språkmektige dyr: kaklende papegøyer, talende kameler, 
syngende hunder, på sirkus går alt an. Og i andre former for fiksjon er det fritt 
fram: Hva ville barnelitteraturen vært uten snakkende dyr? På den andre siden 
er dette imidlertid også dyr som har fått andre mennesketrekk enn bare språket 
– snakkende dyr i fiksjonstekster er ofte(st) mennesker i dyreham, allegoriske 
fortellinger om menneskelige skapninger. 
 I Rimbereids Jimmen opptrer imidlertid ikke hesten som en slik menneskelik 
eller menneskenær skapning. Han er snarere hestelik, og hans erfaringer 
ser (så langt det er menneskelige lesere gitt å etterprøve dette) ut til å være 
hesteerfaringer. Og språket hans også et hestespråk? Nei. Hester snakker jo 
ikke? Igjen kan vi bruke Uexkülls omverdensbegrep, og sammenlikne med 
skogflåtten: Dens evne til å kommunisere med sine omgivelser er radikalt 
avkortede. Den har ingen konvensjonelle lydproduserende organer, og 
dens ytringsmuligheter er like begrensede som dens evne til sansning: Den 
kommuniserer ved å bite seg fast, ved å suge blod og ved å legge egg. I motsetning 
til dette er hesten derimot utstyrt med både stemmebånd og tunge, slik de fleste 
pattedyr er. Men ingen logoped i verden kan likevel lære den å artikulere lyder 
til fonemer og forme hele, meningsbærende syntaktiske enheter. Det er altså 
ikke et allment hestespråk vi møter i denne boken, men et språk for denne 
ene hesten, for Jimmen, som dikteren har skapt for ham. Det er et forsøk 
på å forme et svar på spørsmålet hva vil hesten – denne hesten – ha å si, og 
hvordan vil han si det? Det er også – nota bene – et svar og et språk som kun 
finnes her, i dette ene diktverket, slik herrens lyrisk utspente dialektspråk også 
er et litterært språk, situert i og gjenkjennbart innenfor rammene av Øyvind 
Rimbereids lyriske forfatterskap. Vi kunne si at hestens og herrens erfaringer 
språklig sett sidestilles, ved at de to får omtrent samme taletid, og ved at vi slik 
sett også får omtrent like stor tilgang til de to erfaringsverdenene som her er 
i spill. Mens herrens Stavanger-dialekt ligger innenfor det vi kan gjenkjenne 
innenfor noen normalspråklige rammer (både språkhistorisk og i Rimbereids 
eget forfatterskap) ligger Jimmens stemme utenfor. Det er en stemme som 
bryter ut av disse rammene. 
 Det er en ganske radikal innskjerping eller omsnuing av perspektivet fra 
katteskildringen i essayet fra 2006. Der er dyret en bifigur, dens taushet bare 
en halv identifikasjon for det skrivende jeget. Den blir også sortert innenfor et 
tradisjonelle hierarki. Vi ser på sitatet igjen: 
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Du er for alltid sperret inne i dyrelydene dine, du! Du vil aldri kunne se deg  
selv, slik vi kan og gjør. Gjennom språket kan jo vi plassere oss utenfor oss  
selv, samtale om oss selv, både med andre og oss selv. Slik sett er menneske-
språkets viktigste dimensjon at det kan sette en forskjell mellom «jeg» og «de 
andre». Katten, derimot, ser bare utover, hver dag stirrende på meg eller på 
skjæra i treet over gata. Den har ikke noe «jeg» (Rimbereid 2006: 10).

Katten i essayet fra 2006 har ikke noe jeg. Det har derimot hesten fra 1970- 
tallet, i langdiktet fra 2011. Den får et jeg, av dikteren, som lar hestens og heste - 
kjørerens stemmer møtes i en lang og for dem begge uhørlig samtale. Slik gir 
han dem ikke bare liv, han gir dem også et etterliv. 
 Selv om Øyvind Rimbereid ser annerledes på hesten enn på katten og lar den 
få et jeg og en stemme, er det likevel ikke slik at han faktisk har gitt oss tilgang 
til hestens erfaring og dens tanker. Han har snarere vist oss hvordan poesien 
kan åpne hypotetiske rom og muligheter, og han har vist oss hva som kan skje 
dersom hesten får et jeg og et språk: Vi må tenke oss muligheten av et annet 
blikk på verden, et annet blikk på språket og et annet blikk på mennesket selv. 
Og hva finnes i det blikket?
 Samtidig som hesten har en forestilling om at relasjonen mellom hest og 
mann er hierarkisk, gir hesten også uttrykk for at den selv står i en overordnet 
relasjon til andre deler av omgivelsene: «Gangar me då / på deim vegar / eg 
sjølv ein herre er / åt deim vegar. / Og særleg åt deim tunnor / òg åt vogni eg 
er herre / og deim leider. // Og gangar eg då i svingen / og er då vogn og eg og 
veg / mest ein ride berre. / For svingen leider oss so lett.» (s. 13). Det er altså 
hesten som ser verden som en vertikal orden, men også som en sammenheng, 
som et kontinuum. Det er også han som ser på hestekjøreren som en fremmed, 
kvalitativt annerledes skapning; fra hestekjørerens side er det oftere tale om en 
form for identifikasjon. Jimmens identifikasjon går i retning av omgivelsene 
som noe han tar del i, eller som noe som likner ham. Mest slående er dette i 
møtet med det nye og fremmede.

Ny verden, nye erfaringer
De to første av diktets tre deler skildrer en verden der hestekjøreren og hesten 
er en integrert, men forsvinnende del, som langsomt glir ut av det funksjonelle 
samfunnsfellesskapet – de forvalter de siste gjenværende delene av en eldre 
samfunnsform, så å si. Mens hesten fører ordet i åpningspassasjene i del 1 og 2, 
er det hestekjøreren som åpner del 3. Og mens de to første delene skildrer de 
to i ulike arbeidssituasjoner og på fritid («Dagen då ikkje / til byen ganga.»), 
plasserer den tredje og siste delen de to i en markant, kontrasterende relasjon 
til den nye verden av teknologiske fremskritt, hendelser og erfaringer som 
hestekjøreren ikke har begreper for, som om han så å si er en annen art enn de 
som har skapt denne nye verdenen. 
 I møtet med det nye blir også andre hierarkier tydelige. For det første er 

RJV Rimbereid bokinnmat.indd   273 20.02.2014   16:06:35



274 | NORDISK SAMTIDSPOESI

det utdaterte henvist til en bestemt plass i modernitetens univers, fjernt fra 
produktivitetens sentrum. Ja, hestekjøreren og hans hest er her plassert i siste 
ledd av samfunnes produksjon: De kjører grisematen, og én gang ukentlig 
tømmer de kagger. Sosialt – og produktivitetsmessig, får vi si – er dette 
bunnpunktet: «Den eine kvelden i ugå / e eg nattmannen. […] Då finst eg 
ikkje.» Modernitetsmessig og sosialt står hestekjøreren og hesten altså utenfor 
fellesskapet og nederst på stigen. 
 Den tredje og korteste delen av diktsamlingen viser oss ekvipasjens mer 
akutte møter med den nye verdenen. Også her iscenesettes konfrontasjonene 
med det radikalt nye som en form for underkastelse. I åpningslinjene i bokens 
siste avdeling står de to og ser en av de første plattformkonstruksjonene med 
betongstøpt understell bli slept til havs: 

Langt inne i sommarnåttå 
og condeepen i Gandsfjorden 
e snart på vei ud te der han 
  hørre hjemma. 
Han skal snegla seg avgårde 
med lysande hjerne 
sytti meter opp i himmelen 
  og med sju slebebådar i halvsirkel 
   foran seg. 
    Som om han e den klogaste 
     som fins? 
(s. 51) 

Dette konkrete sporet bidrar også til å tidfeste scenen for oss. Condeep-
plattformene (condeep = concrete deep water structure), oppfunnet og 
konstruert av en norsk NTH-ingeniør, ble bygget i perioden 1973–1995. 
Plattformenes 120–300 m høye eller dype føtter ble støpt inne i fjordarmene og 
deretter slept til havs, fylt med vann og senket.4 
 I Rimbereids langdikt er det selve fødselen til disse plattformene hestekjøreren 
og Jimmen er vitne til; condeep-konstruksjonenes første, vaklende skritt. I våre 
dager står vi ved enden av livsløpet til disse installasjonene.5 For Jimmen og 

4 Plattformen det er tale om i Rimbereids diktsamling er – om tidfestingen stemmer, og 
de ulike hendelsene i dette langdiktet skjer innenfor noenlunde samme tidsrom, Beryl A 
eller en av Brent-plattformene. Disse konstruksjonene fikk alle bygget sine betongunder-
stell i Hinnavågen og Jåttåvågen i Gandsfjorden ved Stavanger, i perioden 1975–1976. De 
var 120–140 meter høye, tresøylede betongkonstruksjoner. 
5 Plattformene er i disse dager i ferd med å stenges, og rapporter offentliggjort mellom 
2007 og 2011 peker på de enorme sikkerhetsproblemene som knyttes til både fortsatt 
drift og avvikling av disse rustende, benskjøre installasjonene. De er i ferd med å gli over 
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hestekjøreren hans har derimot disse installasjonene det nye og fremmedes 
interesse. Jimmens blikk på dem er mindre opplagt for oss enn hestekjørerens 
sammenlikning av plattformfundamentet med en gigant: Han ser de tre lange 
føttene med hestens blikk for det som likner – betongføttene ser ut som enorme 
hesteføtter! 

Ser eg åt fotan høge
og sjå likso yver fjellom
og hovud deims der ris.
I sky mun deim bu?
So nedåt vatn stiga
berre for å drikka?
(s. 54)

Slik ser hesten etter det hestelike, der mannen ser etter det menneskelike 
– kjempen med lysende hjerne. Mennesket ser en høyteknologisk fabelfigur, 
hesten ser de mektige storhestene, fotan høge. Slik omdikter både herren og 
Jimmen høymoderne teknologi inn i sitt eget mytiske univers. 
 De to skikkelsene identifiserer altså sine erfaringer med sin egen art. Men 
ofte identifiserer de seg også med hverandre. Tydeligst blir hestekjørerens 
identifikasjon med hesten i tilknytning til en annen realhistorisk markør, 
denne gang av populærkulturell art: Hestekjøreren drar til byen og går på kino 
i del II, og ser Hollywood-produksjonen King Kong, som hadde premiere i 
desember 1976, og var verdens mestinnbringende film i 1977. I denne remaken 
av den klassiske iscenesettelsen av dyr-menneske-konflikt og -identifikasjon 
(originalen er fra 1933) fanger menneskene dyret (i en oljetanker!), og bringer 
det tilbake til byen, der konfrontasjonen mellom dyr og mennesker blir 
katastrofal. Men underveis oppstår det en (språkløs) forbindelse mellom dyret 
og divaen Ann Darrow – i filmen fremstilt som en art kjærlighet.
 Denne tematiseringen av dyr-menneske-relasjonen, slik den har vært 
gjenstand for betydelig interesse i populærkulturen, danner en eksplisitt 
parallell til relasjonen mellom Jimmen og hestekaren. Vi forstår at dette ikke 
bare er en enkel historisk-kontekstuell referanse. Det er også øyeblikket der 
Jimmen og hestekaren – slik hestekaren forstår dem – blir sammenført som 

i fortiden. Det er ikke avklart hvorvidt det er mulig å fjerne dem – de første betongplatt-
formene ble ikke konstruert for fjerning, og er nå permanente installasjoner, fastvokst i 
havbunnen. På Frigg-feltet utenfor Mørekysten, der de første condeep-plattformene ble 
satt i drift på norsk sokkel, står nå bare de halshugde betongkonstruksjonene igjen, tre 
lange bein, uten noen «lysande hjerne / sytti meter opp i himmelen». Teknologien slukes 
av havet, eller kanskje rettere: står igjen som monumenter over en forgangen tids enveis 
planlegging inn i fremtiden.
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begrep, og snart også som form, som visuell størrelse. Ute av kinoen ser nemlig 
hestekjøreren dem som én skapning:
  

Og eg ser inn i speilbildet av Jimmen
    i vinduet rett bag han,
  og stille meg sjøl opp ved sidå av han,
   frakken som et teppe øve meg,
    og med bøyd nakke
   sånn at håvet mitt stikke litt opp
     øve Jimmen sitt,
    og då e det som om det verken 
     e Jimmen
    eller meg
   der i vinduet,
     men et aent dyr
         eller et menneske
    ingen heilt ville fatta ka va for någe
     om det fantes,
 ser eg i vinduet
og får sånn lyst te å legga 
armane om nakken te Jimmen 
 og bare henga der.

(s. 45)

Dette øyeblikket i diktet har noen markant filmiske kvaliteter – det viser oss 
hestekjøreren idet han ser seg selv og Jimmen speilet i et butikkvindu, og idet 
han ser eller innser at det fellesskapet de har, ikke bare kan rommes i kjente 
kategorier. Dramatisk sett er dette et av diktets høydepunkt. Men selv om 
scenen rommer en gjenkjennelse, eller en innsikt leseren har ventet på, er 
det ikke et vendepunkt i diktets handling eller tenkning – det er ord for en 
innsikt som allerede har ligget der, i diktene, og i møtet mellom Jimmens og 
hestekjørerens vokabularer og tanker. 
 Men den omfavnelsen leseren her kanskje realiserer for egen regning («legga 
armane om nakken til Jimmen / og bare henga der»), blir likevel ikke fullført 
i teksten. Det er hestekarens tanke, som ikke nødvendigvis fullføres i noen 
endelig harmoniserende sammensmeltning av menneske og dyr. For de to 
skapningene møtes nemlig ikke i diktets språklige rom. De møtes i gester og 
kroppslige ytringer, og de møtes i grenselandet mellom verbalspråk og berøring: 
I Jimmens åpningspassasje gjenforteller hesten det slik: «Eg då hovud / lågt eg 
held / og auget mit eg held då / nedåt augo honoms / og prustar innåt honoms 
prust. / Og herren min han prustar òg / so innum prust han helsar meg.» (s. 8). 
Prustet her er både uartikulert ytring og språk, samtidig som det kanskje også 
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– innenfor den metapoetiske rammen dette diktet også står i – kan sees som en 
form for gjensidig, kroppsliggjort in-spirasjon: I diktets åpningspassasje møtes 
dyr og menneske og puster liv i hverandre. 
 Kommunikasjonen mellom dem er ikke-verbal, men likevel språklig, kunne 
vi kanskje si; Jimmen kommuniserer med hestekroppen sin, med vrinsk og 
bevegelser, mens hestekaren kommuniserer med fysisk kontakt: Hilse Jimmen 
med en hånd på mulen, spenne fast seletøyet, styre ham forsiktig, forsiktig, og 
ikke minst gjennom kjærtegn – konvensjonalisert som stell: strigling, vask, 
pleie. Etter det pregnante «henga der» i den siterte speilingspassasjen følger en 
av diktets mange skråstreker, der stemmen overføres til den andre «taleren». Vi 
kunne spørre: Hva representerer denne streken, denne linjen mellom hestens 
og hestekarens stemmer? Representerer den en uoverstigelig terskel, en grense 
språket ikke kan krysse, eller er den kun en cesur, en pause, en utsettelse? 
 Langdiktet Jimmen er ganske tydelig strukturert som en replikkveksling der 
de to «talende» instansene fremtrer både parallelt og serielt. De veksler på å 
føre ordet, og gradvis blir en utveksling mellom dem tydeligere, og de «svarer» 
hverandre i større og tydeligere grad utover i diktet. Hestekarens lengsel etter en 
form for omfavnelse i passasjen over blir i den påfølgende «replikken» besvart 
av Jimmen, som skildrer stell og strigling som en intens, fysisk utveksling 
mellom dem. Den lange remsen beskriver detaljert herrens bevegelser med 
kosten: «yver nakken ikkje snøgt / og uppå oksli longe / og strigla ned upp 
bringa / og meir og fast / og nedum bog og longe under òg / og gode strigl foten 
framum / og gode strigl bakåt fot / og meir på rygg» (s. 46) Slik fortsetter det 
inntil ritualet er over og de to står ansikt til ansikt: «og herren då i auge eine 
/ i meg sjå». De innarbeidede mønstrene og automatiserte bevegelsene med 
kosten er et språk de begge mestrer, en samtale mellom arbeidende kropper 
som fører frem til en form for innsikt – slik også herrens plutselige registrering 
av at de to sammen blir til noe helt annet, noe tredje: «som om det verken / e 
Jimmen / eller meg / der i vinduet». 
 De to skapningene blir – eller er – et aent dyr / eller et menneske / ingen heilt 
ville fatta ka va for någe både i kraft av det historiske, at de gjør arbeid ingen 
andre gjør, og i kraft av det språklige og erfaringsmessige. De to sammenføres, 
glimtvis, til én instans, særlig i sekvensene der de utfører tungt arbeid, der de 
nærmest blir til én kropp i kraft av funksjon. Men likevel er de to klart adskilte 
skapninger, to separate bevisstheter. Inntil slutten.

Et aent dyr?
Langdiktet om den siste hestekjøreren i Stavanger på 1970-tallet, og hesten 
hans, Jimmen, rommer både en klassisk modernitetskritikk og en ambivalens 
overfor tanken om fremskritt og teknologisk utvikling. Diktet skildrer 
hesten og hestekjøreren som gradvis ser seg selv fremmedgjort i en verden i 
gallopperende utbygging. De to skikkelsene blir side for side sterkere arkaisert, 
mens oljeinstallasjoner, motorveier og nye fabrikker gradvis reiser seg rundt 
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dem. De to gir sine ofte nostalgiske, men like ofte fascinerte og estetiserende 
beskrivelser av disse omgivelsene, og vandrer rundt i et landskap som blir 
gradvis mørkere og dystrere. 
 Det viktigste grepet i dette fortellende langdiktet er likevel ikke 
draget av tradisjonell modernitetskritikk (blandet med estetiserende 
modernitetsfascinasjon). Rimbereid har ikke bare beskrevet samholdet og 
båndet mellom mann hest. Han har også språkliggjort det, fra begge sider. 
Diktet er en vekselsang mellom hestekjøreren og hesten, som viser oss deres 
individuelle blikk på hverandre, deres erkjennelsesmessige og perseptuelle 
forskjeller og likheter, og deres to språklige verdener. Men det peker også på 
muligheten for et tredje språk, som kan åpnes fra begge sider. Språkliggjøringen 
av den felles erfaringsverdenen deres foregår i diktteksten, og i leseren – i et 
språk som på én og samme tid fremkaller en sterk følelse av å være naturlig, 
levende, og kunstig, laget.
 Det er i diktet vi får fornemmelsen av at de to språkene og livene, som er 
gjensidig avhengige av hverandre, nærmest symbiotisk, nærmer seg hverandre 
og overlapper. Det er også i diktet vi stadig erfarer at vekslingen mellom de 
to stemmene, mannen og hesten, er som en tanke som flyter frem og tilbake 
mellom dem. Sin endelige konklusjon når denne utvekslingen i sluttscenen, der 
de to skapningene føres sammen. I det siste, nærmest apokalyptiske øyeblikket 
– i det herrens hjerte svikter, og holet innerst åpner seg for godt – blir stemmene 
til én. De samler seg i en felles stemme som er både dyr og menneske, eller 
ingen av delene, kanskje bare en rest av et språk og en rest av noe levende. Med 
ett slag har fremtiden materialisert seg, og den har ikke lenger noen plass for 
hesten og hestekjøreren, i en verden der jordbrukslandskaper plutselig er blitt 
til en industrirobotfabrikk. De to stemmene løper over i hverandre, i en diksjon 
som til sist består av herrens linjerytme og Jimmens ord:

  
  for herre jesus ka dette e for någe
   kan eg snakka ikkje heller
  i varmen og i solå frå ei svingdør øverst
    og går han inn der han der nå
   bler vel umuligt alt
  då vidle i seg han då bler
    og mer aldri køyra
  og nerøve bakken slett då ikkje e å sjå
   og burtåt vegen
  og til stallen mine heimars
   han vel ikkje ganga hava
  men ut i soli bresta
   og på vegar longe
    med tunnor mange
   og gangar eg
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  upp den moldi og den bakken
og longe attmed grindi eg best standa
   og kjenna ikring nosi sviva noko
   og ganga moldi burtyver
    og stogga og sjå det vera
   styvlar vera og lite grann nedåt 
     nosi
og sjå med auge eine
  styvlar gode herren
vore her hava.
(s. 64–65)

Kanskje føres Jimmen og herren sammen i eller til et språk som endelig lar de 
to (ut)døende skikkelsene møtes ikke bare i erfaringer, men også i språket, i 
diktet. Kan hende er det dette som skjer, som det heter om språkmøter i et annet 
viktig Rimbereid-dikt, «St. Petersburg-vatn», «at / to eller tri grammatikkar 
/ då krysses, sneie inn / i kvarandres åpne ledd» (Rimbereid 2001: 92). Og 
kanskje skjer det her i et språk som slår hull på noen forestillinger om forholdet 
mellom menneske og dyr, et språk som i alle fall forpurrer noen av våre mest 
hierarkiserende forestillinger om hvordan livsformer, arter og individer 
forholder seg til hverandre. Et språk som strør sand i den antropologiske 
maskinen. Et språk som lar oss se hesten og mennesket sammen, i en vridd, 
speilvendt utgave, liksom reflektert i en vindusrute, som et aent dyr. 
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