EIRIK VASSENDEN

«MEN ET AENT DYR».
SPRAK OG ERFARING |
@GYVIND RIMBEREIDS JIMMEN

Helt innledningsvis i @yvind Rimbereids essaysamling Hvorfor ensomt leve
finnes det en kort passasje der det skrivende jeget — i en betenkning omkring
sin egen situasjon — reflekterer over menneskers og dyrs betingelser for sosial
og kommunikativ veeren i verden.! Han skriver: «Nar jeg ser bort pa katten
min, liggende pa bordet her jeg sitter og skriver, far jeg av og til lyst til & si:
Du er for alltid sperret inne i dyrelydene dine, du!» (Rimbereid 2006: 10).
Plasseringen av dyret i forhold til det klassifiserende menneskelige blikket er
hayst konvensjonell. De to skapningene befinner seg pé ulike nivaer, og dyret er
imenneskets besittelse. Jeget sier: «katten min». Dyret ligger, mennesket sitter.
Det menneskelige jeget er sprakliggjort, mens dyrets «du» er taust, innestengt,
avskaret fra artikulert tale, og henvist til et uoverskuelig lydenes domene. Dette
er innenfor det vi kunne forsta som den tradisjonelle rangordningen mellom
artene, et hierarki der homo sapiens troner alene pa toppen. Det er menneskene
som gir navn til dyrene, ikke omvendt.

Vi merker oss imidlertid ogsa at utsagnet i Rimbereids essay ikke er
entydig ladd med henblikk pd hva denne konstateringen betyr. Det mangler
et verdisettende ord, men det finnes derimot et tvetydig utropstegn. Vi vet
ikke om jeget oppfatter det som positivt eller negativt at katten er innesperret
i dyrelydene sine, og vi vet heller ikke hvorvidt verbet «innesperret» er et
dekkende uttrykk for dyrets forstaelse av saken, eller om det kun er en annen
mate a uttrykke at det menneskelige jeget er utestengt fra en forstéelse av hva
dyrelydene betyr. Vi merker oss ogsa at utsagnet er hypotetisk — det er noe
jeget «far lyst til & si», men ikke ngdvendigyvis sier, og det vel & merke ogsa bare
en lyst som oppstér «av og til». Karakteristikken er altsé slett ikke universelt
dekkende for alle relasjoner mellom mennesker og dyr, eller mellom denne

1 Straight from the horse’s mouth: Akademisk og filosofisk anlagte diktere som @yvind
Rimbereid gir sine lesere en serlig utfordring: Han er en god leser, forst og frem av andres,
men ogsa — indirekte — av sine egne tekster. Det er derfor ikke bare ganske konvensjonelt,
men ogsa fornuftig a f.eks. legge Rimbereids fine essay om topografisk diktning til grunn
for en lesning av hans egen topografiske diktning. Her skal imidlertid Rimbereid brukes
som en omvendt lesengkkel pa Rimbereid.
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skriveren og denne katten, men snarere en beskrivelse av en folelse jeget «av
og til» har.

Denne lille scenen, og plasseringen av den, antyder imidlertid ogséd at det
finnes en annen viktig relasjon mellom de to som befinner seg i skrivesituasjonen
i tittelessayet i essaysamlingen Hvorfor ensomt leve: Liksom Kkatten er
innesperret i dyrelydene sine, er essayisten innesperret i essayspréket sitt, slik
sjangerens far sperret seg inne i bibliotektarnet sitt, i litteraturen og lesningen,
der han overga seg til & finne ut hva denne frivillige isolasjonen kunne fore
til — spréklig og erkjennelsesmessig. Liksom vi alle, i ulike sammenhenger, er
innesperret i ulike typer sprakbruk og spraksystemer. Jegets hypotetiske utsagn
om og til katten sin er altsé ogsé et uttrykk for en form for identifikasjon mellom
essayisten og katten. De er begge innesperret. For alt vi vet er folelsen gjensidig;
det er meg bekjent ikke noe som tyder pa at katter forstdr menneskesprak
fundamentalt bedre — eller darligere — enn mennesker forstar kattesprak.

Det er altsé bare pa overflaten og tilsynelatende slik at det skrivende jeget
plasserer seg selv i en tradisjonell, privilegert posisjon i forhold til sin katt. Og
kanskje leser vi dette som en tradisjonell hierarkisk relasjon fordi vi er vante til
4 finne det talende, menneskelige jeget pa bestemte, og ganske strengt regulerte,
steder? Og kanskje dekker denne typen regulativer ogsa vére forestillinger om
hva som er mulig for ulike typer talende instanser, ulike jeg-instanser?

Diktet om hesten

I 2011 utkom @yvind Rimbereids Jimmen. Et dikt, en bok, som plasserer det
lyriske jeget pé steder vi ikke s ofte finner det: Det er for det forste en sterkt
episk tekst, der handlingen utspiller seg pa 1970-tallet, i og omkring et Stavanger
irivende teknologisk utvikling. Det er for det andre et kroppsarbeiderperspektiv
som inntas — hovedfigurene i boken kjorer matavfall (grisemat, «syddra») og
temmer dokagger, som de siste i sitt slag, pa et tidspunkt i historien der avfalls-
héndtering og renovasjonstjenester er i ferd med & industrialiseres. For det
tredje er det ikke kun tale om ett lyrisk jeg i denne boken, men to: De som taler,
er hesten Jimmen og hans navnlese, hjertesyke hestekar. De to instansene
veksler pa & ha ordet, og Rimbereid fremstiller dermed en skapning med to
stemmer, to kropper, to sett med erfaringer og forutsetninger for & erfare og
reflektere: Den siste hesteekvipasjen som kjorer grisemat i Stavanger.

Hva er mennesket, og hva er dyret? Hvilken forstaelse har vi av disse
storrelsene, og av rommet mellom dem? Og hvilke muligheter for (spraklig)
forstdelse finnes det mellom dem? Slike formidable og kulturdefinerende
spersmal kunne vi reise for 4 si noe om diktsamlingen Jimmen, som — tenker
jeg — utspiller seg i eller spiller ut et rom mellom kategoriene menneske og dyr.
Men i stedet for 4 konfrontere problemstillingen slik, definitorisk og kategorisk,
skal jeg neerme meg dette fra en annen kant, og innledningsvis stille et ganske
annet spersmal, nemlig: Hva er poesien? Kanskje kan det virke som en omvei,
som en unnamangver eller som en hermeneutisk inversjonsgvelse — men kan vi
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ikke ogsé forsta poesi som ulike mater & forvalte eller forhandle grenselinjene
mellom begrepslig og ikke-begrepslig pa, grensene mellom spraklig og ikke-
spréklig, og slik sett kanskje ogsa grensene mellom menneske og ikke-menneske?
Kunne vi ikke definere poesi som forsgk pa a strekke eller ekspandere spraket?
P43 & utvide grensene for det som kan sprakliggjores? Tenker vi ikke pa poesi
som det feltet der skapingen av nytt sprakmateriale — bilder, sammensetninger,
rytmer, konstellasjoner — skjer? Der nytt sprdk oppstar?

@yvind Rimbereids langdikt om Jimmen star i en rekke av diktverk som
interesserer seg for hesten. Liksom fuglene siden antikken har flayet rundt som
gudenes sma utsendinger i poesien, har hesten hatt en sarlig status som et
bindeledd mellom det overjordiske og det jordbundne — og ikke minst som en
representant for skapende virksomhet av bdde kunstnerisk og mer matnyttig art.
Hele spennet av hesteskapninger er representert i litteraturen, fra variasjoner
over musenes vingede Pegasus via stolte gangere i stridshandlinger til de tungt
lastede arbeidshester — stort sett barer disse hestene bade vekten av ulike
symbolske betydninger og av sine menneskelige ryttere.2 Som metapoetisk
motiv star hesten altsa i en sarstilling, ogsa som en nesten parodisk-ironisk
marker. Ja, vi kunne kanskje si at denne funksjonen har veert dominerende
allerede siden Cervantes? Nar vi mgter hesten hos Robert Burns i 1789, for
eksempel, er det som en utslitt, stakkarslig skapning: «Poor slipshod giddy
Pegasus / Was but a sorry walker» (Burns 1856: 42). Det er en slik Pegasus
som opptrer hos Burns’ norske gjendikter Olav Nygard, i dpningsdiktet «Til
gampen min», fra Nygards comeback-samling Ved vebande (1923) — «Aa so
lauveyrd og lusken, du; luggen og maan- / en i villfloke, haarhamen heng / i
ditt turrskinn som tafstogge skrytgras og skraan — / ikkje skytravar lenger, min
dreng?» (Nygard 2004 [1923]: 119). Hos bade Burns og Nygard er beskrivelsene
av Pegasus ogsé metalitterzre selvportretter. Nar Pegasus er dérlig skodd, eller
ustelt, har dikteren tatt dérlig hand om ham. Nygard-diktet demonstrerer dette
elegant med en utstudert klossete versbinding mellom forste og andre verslinje
— «luggen og maan- / en i villfloke»: Nér dikteren svikter, lider hesten. Den
doble holdningen til hesten her — han er béde en opphgayet skikkelse og en
hverdagslig, sliten venn og nesten intim identifikasjonsfigur — finner vi igjen i
Rimbereids dikt om arbeidshesten Jimmen.

Jimmen er imidlertid ikke bare et dikt om en hest. Det foyer seg ogsa inn i
en lang tradisjon av tekster som demonstrerer et av den lyriske diktningens
grunnleggende grep, og som hviler tungt pd det som har vert kalt poesiens
urtrope: prosopopeiaen, det retoriske fenomen at noe eller noen gis liv, maske
eller ansikt — eller stemme, sprék og talerett.3 Hver gang en slik sprakvending

2 For en opplagt gjennomgang av en lang rekke sentrale «hestetekster», se Selnes 2012.
3 Det er her god grunn til 4 understreke at prosopopeiaen er en av flere retoriske tro-
per som innebzrer at ikke-menneskelige instanser utstyres med menneskelige trekk,
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skjer, kunne vi si at nytt sprak skapes, ikke nadvendigvis ved at det finnes opp
nye ord, men ved at gamle ord gis nye utsigelsesinstanser, og ved at ord fra
én livsverden fores inn i en annen. Som nar Ibsen gir stemme til garnnoster,
visne blader, duggdraper eller «brekkede stra» i siste handling av Peer Gynt,
nar André Bjerke i sin debutsamling gir stemme til livet selv, eller nar Kristofer
Uppdal gir stemme og sprak til en flygedinosaur («Sauros-skratt»), et isfjell
(«Isberget»), eller et lovtre («Lauv-treet»). Dette er naturligvis ikke bare en
spesifikk lyrisk eller retorisk trope, det er ogsé et ganske ordinert spraklig
fenomen som handler om resituering av ytringer, dvs. plassering av bestemte
typer sprék pé steder man ikke ville vente & finne dem. Som i Tor Ulvens tekst
om den meste hverdagslige av tildragelser, det & snu en stein for a se hva den
skjuler av insekter og hvirvellgse dyr,

[m]en pa undersiden av steinen er det denne gangen et ansikt, og dette
ansiktet begynner & snakke med grotet stemme, mens smé jordklumper
losner omkring munnen. Etterhvert forstdr du av den knirkende, men
bydende talen at det er din tur til 4 ligge med ansiktet ned mot jorden, helt til
noen kommer og snur deg, noksd tilfeldig, i et anfall av barnslig nysgjerrighet
(Ulven [1980] 2001: 60).

Jeg tror uttrykket «barnslig nysgjerrighet» kan veere dekkende for en enkel
beskrivelse av prosopopeia-tropen: Hva skjer dersom denne eller dette far et
jeg, et ansikt eller en stemme? Hvordan hgres det ut nar en stein snakker? Hva
vil den si?

Det er dette, like mye som den bydende (men ikke kommanderende)
instruksen, som er det fascinerende eller skremmende ved denne lille scenen.
Det er med «barnslig nysgjerrighet» vi moter tekster som iverksetter en slik
ominstallering av sprak og bevissthet: Hva kan vel flygedinosauren eller isberget
ha pa hjertet? Hva vil duggdrapene fortelle Peer Gynt? Hva vil arbeidshesten
Jimmen ha & si oss? Og ikke minst: Hvordan vil han si det? Med litt storre
faglig presisjon kunne vi spgrre mer omfattende: Hvordan er hestens stemme
framstilt og situert? Og hvordan er stemmene i diktet Jimmen fremstilt og
plassert i forhold til hverandre? Hvilke utvekslinger skjer mellom dem, og ikke

egenskaper eller funksjoner. Vi bruker ofte termer som «besjeling», «personifikasjon»,
«antropomorfisme» og «prosopopeia» om hverandre, men det er viktig 4 akte pa graden
av spesifikk menneskeliggjoring de ulike tropene innebaerer: Jeg har tidligere, med stot-
te i Paul de Mans diskusjon av antropomorfismens entydige menneskeliggjoring (i The
Rhetoric of Romanticism, 1984), argumentert for at prosopopeiaen, som den &pneste av
disse sprakvendingene, ikke ngdvendigvis skal betraktes som en antroposentrisk figur (jf.
Vassenden 1998). Mens antropomorfismen innebzrer at noe eller noen gis menneske-
form, innebarer prosopopeiaen en mulighet for overskridelse av den samme formen.
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minst: Hva kan de laere oss om hvordan poesien forvalter erfaringer? Dette
er de viktigste sparsmalene jeg skal forsgke & si noe om i denne lesningen av
Rimbereids Jimmen.

Hesten og hestekaren: Ulike erfaringer, ulike verdener?

Jimmen bestar av 28 lengre tekststykker, inndelt i tre nummererte avdelinger.
Hesten og hestekjoreren har annenhver replikk, skilt fra hverandre med en
skrastrek, og de to stemmene skiller seg distinkt fra hverandre. Jimmens
passasjer er stilt opp som konvensjonell lyrikk, med jevn venstremarg, mens
hestekjorerens passasjer flyter bortover og nedover sidene i vandrende tekst-
brokker, i et skriftbilde vi kjenner igjen fra Rimbereids ovrige diktsamlinger.

Jimmens tekstpartier i langdiktet er holdt i et arkaisk, gammelmodig
landsmél, korthugd, verbdominert og preget av tunge trokeer. Den aldrende
hestekarens stemme er derimot fort i pennen i en distinkt stavangerdialekt, som
minner om sprdknormen som er etablert i Rimbereids fire forste diktsamlinger,
Seine topografiar (2000), Trddreiser (2001), Solaris korrigert (2004), som
alle rommer tekster som utspiller seg i rogalandske landskaper som kan kjennes
igjen fra tekst til tekst.

Langdiktet Jimmen rommer imidlertid flere stemmer. Den viktigste av disse
er hestekarens sgster, en konstant i livet hans, «[k]ver dag strikkande / der inne
pa Dale sygehus / rett onna fjellet. / Alltid te Betania-basaren / eller pa skjerfet
te meg. / Et uendeligt langt skjerf / ser det ud te & ble, / for & varma meg nér eg
kjore. / Eg e Litle-Jeremias, / seie hu / og seie at eg ein dag ska se / det vdkne tre
/ blomstre hvitt i januar!» (s. 14). Dale asyl (fra 1920 Dale sindssygehus og fra
1965 Rogaland psykiatriske sjukehus) var inntil 2001 fylkets storste psykiatriske
institusjon. Rimbereids dikt kan slik ogsé sies & forvalte — i glimt — noen
erfaringer som artikulerer seg i egne, lukkede sprak: Sgsteren kommuniserer
via bibel- og salmesitater, og gjennom strikketgy. Dette er sprak som kanskje
unndrar seg et normalkommunikativt niva, men som representerer kontinuitet
og sammenheng: «Men strikke hu ikkje og / for 4 holda tingd samen? / Holda
de fast / mens hu strikke pa den sama rekkd / som mormor 0g strikka pa / og
som nagen strikka pa, for det» (s. 32). Dette er ytringer — sprak — som krever
tolkning, som holder pé & forsvinne, et strikketoy i ferd med & rakne: «syster
mi ser ner / pa lappen hu strikke pa / og ser at det bare e knudar og vas /
og at traden virke sd gammal og tynn / at den ikkje kan holda samen / denne
eine kvelden eingang» (s. 32). Hestekaren blir en forvaltningsinstans for disse
erfaringene, en forstefortolker, som barer sgsterens (og historiens) stemme i
sin, og Rimbereids dikt er slik & regne som et brennpunkt, et oppsamlingssted
for disse menneskelige erfaringene. Hestekarens stemme fungerer pa denne
maten naermest som et historisk arkiv over erfaringer i rommet rundt ham,
organisert etter tilfeldighet, assosiasjon — og folelse.

Ogsa Jimmen berer i seg andre erfaringer. De stemmene hesten forvalter,
befinner seg imidlertid delvis pa et mytisk nivd. I noen ner apokalyptiske
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scener forestiller han seg den dagen der hestene — i storflokk — skal innta byen:
«D& deim hestom mange / rida stort / og longe ifra longt ifrd / og longt da
burtum marki gule / og ifrd hage fjellom burtan til fjell» (s. 21). Dette er ikke
bare et uttrykk for hestens mytopoetiske forestillingsevne, det kan ogsa leses
som en revolusjons- og frigjeringsfantasi. Hestene skal «rida stort» til og i
byen: «D& deim blanke grinder / kringum byen / og deim staurar der deim bla’e
fanor virrar / vil d& hestom riva ned / og den hgge heimen / attmed vegen med
deim mange tre pa line» (s. 22). Selv om det som skildres i disse partiene kan
plasseres i et konvensjonelt mytisk register («deim hestom mange / nemner
seg til / Hemsbles og Nedveg / og Asgard og Valder og Sleipnir»), si knyttes
de altsa til historisk gjenkjennelige revolusjonsforestillinger — der gjerder skal
veltes, flaggstenger rives ned, og autoriteter (i «den hoge heimen med deim
mange tre pé line») skal detroniseres. Mytenivaet bringes her ned pé nivéet for
livserfaringer, og blir arbeider(hest)ens perspektiv og fortelling.

Forskjellene pé dyrets og menneskets tale er markante: Mens hestekarens
stemme er talenaer og «naturlig», har hestens tale en bestemt syntaktisk rytme,
der verbalet oftest er plassert forst, og der subjektet er etterstilt — ofte med
boyningsformer som kompliserer syntaksen ytterligere. Effekten som skapes
er pussig: Inversjonene gjor at hestens stemme blir boklig og fremmed, en
lydles stemme, fjernt fra den menneskelige dagligtalen. Apningslinjene i boken
introduserer Jimmen:

Hoyrer eg no

gode herren

koma nedat sti

og burtéat stallen mine heimars.
Han mun opna veggar tvo

og ljoset skal da rida stort

med taumar gull

og munnbet sylver.

Skal eg d& ved stauren standa
og standa der

til herren med si tunne

og i frakk

og burtat stauren koma.

Eg da hovud

lagt eg held

og auget mitt eg held d&

nedat auget honoms

og prustar innat honoms prust.

Og herren min han prustar og
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so innum prust han helsar meg.
Er dé eg og taumar tvo at herren
og tri med vogn

so ut or veggen me da ganga kan.

Der pa longe vegar
og til byen inn

og deim tunnor

vil me rida.
(s.7-8)

Det er arbeidshesten som slik introduserer den verden diktet skildrer, med
arbeidsoppgaver («til byen inn / og deim tunnor») og relasjoner mellom hest
og hestekar, mellom Jimmen og «herren». Hestens tale er fri for abstrakte
begreper, vi kunne gjerne si at den er sterkt erfaringsnaer. Blant erfaringene
som skildres, er det noen som ikke uten videre gir mening for leseren. Noen
av sanseerfaringene harer rett og slett ikke til i menneskets verden. Vi kunne
kalle dem spesifikke hesteerfaringer, bestemt av hestens erfaringsverden,
sanset med hestens sanseapparat. Ett enkelt eksempel er hestens manglende
dybdesyn, som gjar den ute av stand til & vurdere om en gjenstand er ner eller
fjern. Det er dette som etter alt & domme skjer nar Jimmen ser en lyskilde —
et fjernt levende lys? — gjennom greineverket, og oppfatter det som en liten
flamme som taler til ham:

Ser eg attmed brekko

ein loge vetle

millom tre og innéat grein.
Talar logen

med si képe raude

og berre da til meg?
(s-17)

Hesten ser det den kan se, og forstar det slik den kan forsta det. Jimmens
erfaringer av en gitt situasjon er andre enn herrens.

En slik mate & se arts- og vesensspesifikke erfaringer pa, finner vi hos
mellomkrigsbiologen Jakob von Uexkiill, som var en tidlig talsmann for en
mindre antroposentrisk verdensanskuelse. Hver art, ja, kanskje ogsa hver
skapning, erfarer verden pé en egen, spesifikk mate, fordi hver arts erfaringer
er ulike, og hver art inngér ulike relasjoner med sin omuverden. Den italienske
filosofen Giorgio Agamben utlegger Uexkiills omverdensbegrep slik i den lille
boken L'operta [The Open]:

Too often we imagine that the relations a certain animal subject has to things
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in its environment take place in the same space and in the same time as those
which bind us to the objects in our human world. This illusion rests on the
belief in a single world in which all living beings are situated. Uexkiill shows
that such a unitary world does not exist, just as a space and a time that are
equal for all living things do not exist. The fly, the dragonfly, and the bee that
we observe flying next to us on a sunny day do not move in the same world
as the one in which we observe them, nor do they share with us — or with
each other — the same time and the same space (Agamben 2004 [2002]: 40).

Ulike skapninger lever altsa i ulike verdener. Fordi véare biologiske forutsetninger
og vare sanseorganer er grunnleggende forskjellige, erfarer og sanser vi ogsa
ulikt. En vanlig forestilling er for eksempel at hunder ikke kan se farger. Ut fra
blott og bar biologi kan vi konstatere at hundens optiske apparat ikke lar den
se farger pd samme mdte som mennesket. Men hva betyr det for hundens for-
stdelse av verden? Er verden en annen om den er i andre, og svakere, farger?
Et av Uexkiills mest illustrerende eksempler er skogflatten. Dens univers er
sveert lite, og sansemessig ganske fattig; den er dev og blind og kan kun registrere
tre enkeltstaende og spesifikke sanseinntrykk: Den bestemte duften av en syre
som utsondres av svettekjertlene hos pattedyr (og bare denne ene duften), for-
nemmelsen av pattedyrets hud og har mot egen kropp (og bare denne ene taktile
erfaringen), og folelsen av veeske som holder samme temperatur som blod, 37
grader (og bare denne ene bestemte temperaturen). Den har ingen komparative
sanseerfaringer, men responderer bare pa spesifikk sensorisk informasjon.

Lever skogfldtten i samme verden som det mennesket den biter seg fast i?
Dens omverden er i alle fall en radikalt annen enn menneskets. Det gjelder ogsa
for hesten. Dens omverden er en annen enn menneskets, selvom de beveger seg
i samme omgivelser, rett og slett fordi de sanser den ulikt. Hestens manglende
stereoskopiske syn gjor at den ser verden mer todimensjonalt enn mennesket.
For hesten ser verden mer ut som en flate, mens den for mennesket i storre
grad har ustrekning i dybde - til gjengjeld har hesten et storre felt av skarpsyn,
et bredere felt der verden er i fokus, enn mennesket. Menneskets sidesyn er
ogsa sterkt begrenset, og i en forstand kan vi slik sett si at mennesket rent
okuleert er utstyrt med skylapper fra naturens side: Vi ser dypt og skarpt, men
(sammenliknet med hesten) ogsé snevert.

Hestens erfaringsverden og -muligheter bestemmer altsd dens erfaringer
og dens verden — og skiller den fra mennesket. Men hvilken relasjon bestar
da mellom de to, og hva binder dem sammen? Selv om hesten og mennesket
erfarer verden og dens tildragelser ulikt, og vi slik sett kanskje ikke kan si at de
bebor den samme verden, s& deler de noe i den. De lever i samme tid, de ferdes
i samme gater, og de kjorer samme last. Ogsa den erfares ulikt, naturligvis,
men det skapes — Rimbereids dikt skaper — band mellom dem, pé tvers av
forskjellene pé de to omverdenene det her er tale om. Ett av de bandene er av
spréklig art.
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Sprak, rang, hierarki

Hesten far forste ord i diktet som baerer hans navn; det er Jimmen som innstifter
dette diktets sprakunivers. Hestekjoreren star imidlertid i en hierarkisk relasjon
til hesten sin — han er herren. Hans forste setninger i denne boken er tunglastet
imer enn én forstand — det er en akutt henvendelse:

Jimmen, hjelp meg!
Bare denne runden te
med sinkspannd

eg kjenne kver bulk i.
Og ikkje starre enn store vaskebytter,

der de star ved sida

av de vanlige sgppelspanna

nar eg runde et hushjorna.
(s.9).

Hestens navn nevnes her for forste gang, i den navnlese hestekarens pakallelse
av ham, som arbeidskamerat og dyr. Hans forste ord er hestens navn, og hans
forste handling i diktet er en navngivelse. Herved er ogsa hierarkiet mellom
dem gitt: Mennesket er den som gir dyrene navn. Likevel er hierarkiet ogsa
forpurret: Hestens navn er et menneskenavn, og navngivningen er en benn om
hjelp. Ogsé i denne henvendelsen fra menneske til dyr er den konvensjonelle
rangordningen mellom menneske og dyr pd én gang etablert og forpurret.

Samarbeidet mellom mann og hest — om «samarbeid» er et dekkende ord
for relasjonen mellom arbeidsmann og arbeidshest — er beskrevet fra begge
sider. Hestekaren viser hensyns- og kjarlighetsfull omsorg for hesten, og
bekymrer seg for at vognen skal bli for tunglastet, for at seletoyet skal bli vridd
og legge seg smertefullt til for hesten. Han bestreber seg pa & veere «kjorekaren
/ Jimmen bare merke som ein sval bris» (s. 12). Jimmen, pa sin side, omtaler
«gode herren» med affekt og tillit, og forstar seg selv og sin egen eksistens som
delvis avhengig av herren sin:

Og vera ikkje honom uti vegen vera
og i képe blaut han seg nedat leggja.
Og vera ikkje snigel og sveitta longe bakken.
Og vera ikkje vetle hestom

i glaset attmed

og eg da stilt da standa.

Og vera ikkje

fyrr herren min han kjem

og til meg helsar.

Og vera

venta.

(s. 43-44).
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Forholdet mellom hest og hestekjorer er slik skildret innenfor rammene
av noen ganske konvensjonelle forestillinger: Mennesket er dyrenes herre.
I filosofisk og biologisk forstand er dette den tradisjonelle méten & sortere
verden p4, der artene oftest har veert rangert etter kognitiv og utviklingsmessig
status, normalt med mennesket i enden av utviklingslinjen, eller gverst i slekts-
treet, avhengig av hvilken grafisk og metaforisk fremstillingsmodell man velger.

En ganske vanlig méte & formulere grensen mellom menneske og dyr pé, er &
knytte selve distinksjonen til spraket. 17- og 1800-tallets utviklingsteoretikere
som forsgkte a tegne menneskets genealogi og utviklingslinje, opererte ofte
med et punkt pé linjen der mennesket ble menneskelig. Det samsvarte med
det punktet der mennesket endelig ble seg selv: et spraklig vesen. Forut for
dette punktet finnes dyr av ulike slag, inkludert det Ernst Haeckel kalte et
sprachloser Urmensch, siste steg for mennesket. Denne distinksjonen preger
samtidens og ettertidens filosofi, og i oppgangen av grensen mellom menneske
og dyr blir det tydelig at mennesket i stor grad identifiserer seg med spréket.
Denne identifikasjonen er den viktigste drivkraften i det Agamben kaller «den
antropologiske maskinen» — en mekanisme som produserer distinksjoner og
grenser mellom det menneskelige og alt annet.

En slik innretning er definitivt virksom hos opplysningsfilosofen Johann
Gottfried Herder, som i sin avhandling Om sprogets opprinnelse (1772) slar fast
at «[...] mennesker er de eneste skapninger med sprog som vi kjenner og nett-
opp gjennom sproget adskiller seg fra alle dyr [...]», men mener motsatt ogsa
at «mennesket star langt tilbake for dyrene nar det gjelder instinktets styrke og
sikkerhet, ja, at mennesket slett ikke har det som vi hos s mange dyrearter kaller
medfedte ferdigheter» (Herder 1992: 54). I denne todelingen av verden star men-
nesket pa den ene siden, riktignok fadt uferdig og uten ferdigheter, men med evne
til sprak, lering og relasjonell refleksjon. P4 den andre siden finnes dyret, som
sitter fast i sin instinktverden, der det til gjengjeld er funksjonelt mer eller mindre
fra fodselen av. Sett i lys av Uexkiills omverdensteori handler det kort sagt om at
mennesket har et storre og mer omfattende kognitivt utstyr, der sanseinntrykk
kobles til intellektuelle operasjoner og hukommelse pa en méate man ikke ser for
seg at kan skje hos dyrene. Selv Rimbereids hestekjorer gir — tross all sin sympati
og samforstaelse med hesten — sin tilslutning til et slikt syn pa dyret:

Jimmen som nappe gras rundt ei steinhella
med ei svidde plastkanna oppa.
Jimmen forstar ingen ting av det som skjer na.
Han forstar seg knapt pa tjue minutter
framove.
Itte det, sa gér alt i ring for han.
Akkurat na forstar han seg vel bare
pa forskjellen mydla svidd plast
og gras.
(s. 52-53)
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Spersmalene som knytter seg til dyrs hukommelse, er mange. I trad med
omverdensteorien virker det rimelig at ogsa de enkelte skapningers evne til
& danne minner varierer i trdd med artens (og individets!?) kognitive utstyr.
Liksom herren antar at Jimmen mangler korttidshukommelse, tenker vi ofte
at dyr heller ikke kan laere spréksystemer. Vi anerkjenner kattens mjauing,
hestens knegging og hvalens sang som en form for kommunikasjon, men ikke
uten videre som sprék. Dermed har det ogsa apnet seg et stort fiksjonsrom
omkring tanken om sprikmektige dyr: kaklende papegoyer, talende kameler,
syngende hunder, pé sirkus gér alt an. Og i andre former for fiksjon er det fritt
fram: Hva ville barnelitteraturen veert uten snakkende dyr? P den andre siden
er dette imidlertid ogsa dyr som har fatt andre mennesketrekk enn bare spraket
— snakkende dyr i fiksjonstekster er ofte(st) mennesker i dyreham, allegoriske
fortellinger om menneskelige skapninger.

I Rimbereids Jimmen opptrer imidlertid ikke hesten som en slik menneskelik
eller menneskenar skapning. Han er snarere hestelik, og hans erfaringer
ser (sa langt det er menneskelige lesere gitt & etterprove dette) ut til 4 veere
hesteerfaringer. Og spraket hans ogsa et hestesprdk? Nei. Hester snakker jo
ikke? Igjen kan vi bruke Uexkiills omverdensbegrep, og sammenlikne med
skogflatten: Dens evne til & kommunisere med sine omgivelser er radikalt
avkortede. Den har ingen konvensjonelle lydproduserende organer, og
dens ytringsmuligheter er like begrensede som dens evne til sansning: Den
kommuniserer ved & bite seg fast, ved 4 suge blod og ved a legge egg.  motsetning
til dette er hesten derimot utstyrt med béde stemmebénd og tunge, slik de fleste
pattedyr er. Men ingen logoped i verden kan likevel leere den & artikulere lyder
til fonemer og forme hele, meningsbaerende syntaktiske enheter. Det er altsa
ikke et allment hestesprék vi moter i denne boken, men et sprak for denne
ene hesten, for Jimmen, som dikteren har skapt for ham. Det er et forsek
pa a forme et svar pa spgrsmalet hva vil hesten — denne hesten — ha G si, og
hvordan vil han si det? Det er ogsd — nota bene — et svar og et sprak som kun
finnes her, i dette ene diktverket, slik herrens lyrisk utspente dialektspréak ogsé
er et litteraert sprak, situert i og gjenkjennbart innenfor rammene av Jyvind
Rimbereids lyriske forfatterskap. Vi kunne si at hestens og herrens erfaringer
spraklig sett sidestilles, ved at de to far omtrent samme taletid, og ved at vi slik
sett ogsé far omtrent like stor tilgang til de to erfaringsverdenene som her er
i spill. Mens herrens Stavanger-dialekt ligger innenfor det vi kan gjenkjenne
innenfor noen normalspraklige rammer (bade sprakhistorisk og i Rimbereids
eget forfatterskap) ligger Jimmens stemme utenfor. Det er en stemme som
bryter ut av disse rammene.

Det er en ganske radikal innskjerping eller omsnuing av perspektivet fra
katteskildringen i essayet fra 2006. Der er dyret en bifigur, dens taushet bare
en halv identifikasjon for det skrivende jeget. Den blir ogsé sortert innenfor et
tradisjonelle hierarki. Vi ser pa sitatet igjen:
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Du er for alltid sperret inne i dyrelydene dine, du! Du vil aldri kunne se deg
selv, slik vi kan og gjor. Gjennom spréaket kan jo vi plassere oss utenfor oss
selv, samtale om oss selv, bdde med andre og oss selv. Slik sett er menneske-
sprakets viktigste dimensjon at det kan sette en forskjell mellom «jeg» og «de
andre». Katten, derimot, ser bare utover, hver dag stirrende pa meg eller pa
skjera i treet over gata. Den har ikke noe «jeg» (Rimbereid 2006: 10).

Katten i essayet fra 2006 har ikke noe jeg. Det har derimot hesten fra 1970-
tallet, i langdiktet fra 2011. Den far et jeg, av dikteren, som lar hestens og heste-
kjorerens stemmer mgtes i en lang og for dem begge uhgrlig samtale. Slik gir
han dem ikke bare liv, han gir dem ogsa et etterliv.

Selv om @yvind Rimbereid ser annerledes pa hesten enn pa katten og lar den
fa et jeg og en stemme, er det likevel ikke slik at han faktisk har gitt oss tilgang
til hestens erfaring og dens tanker. Han har snarere vist oss hvordan poesien
kan apne hypotetiske rom og muligheter, og han har vist oss hva som kan skje
dersom hesten far et jeg og et sprak: Vi ma tenke oss muligheten av et annet
blikk pé verden, et annet blikk p& spraket og et annet blikk pa mennesket selv.
Og hva finnes i det blikket?

Samtidig som hesten har en forestilling om at relasjonen mellom hest og
mann er hierarkisk, gir hesten ogsé uttrykk for at den selv stér i en overordnet
relasjon til andre deler av omgivelsene: «Gangar me dé / pd deim vegar / eg
sjolv ein herre er / &t deim vegar. / Og serleg &t deim tunnor / 0g &t vogni eg
er herre / og deim leider. // Og gangar eg da i svingen / og er da vogn og eg og
veg / mest ein ride berre. / For svingen leider oss so lett.» (s. 13). Det er altsa
hesten som ser verden som en vertikal orden, men ogsa som en sammenheng,
som et kontinuum. Det er ogsé han som ser pa hestekjoreren som en fremmed,
kvalitativt annerledes skapning; fra hestekjorerens side er det oftere tale om en
form for identifikasjon. Jimmens identifikasjon gar i retning av omgivelsene
som noe han tar del i, eller som noe som likner ham. Mest sldende er dette i
motet med det nye og fremmede.

Ny verden, nye erfaringer
De to forste av diktets tre deler skildrer en verden der hestekjoreren og hesten
er en integrert, men forsvinnende del, som langsomt glir ut av det funksjonelle
samfunnsfellesskapet — de forvalter de siste gjenvaerende delene av en eldre
samfunnsform, sa & si. Mens hesten forer ordet i &pningspassasjene i del 1 og 2,
er det hestekjoreren som apner del 3. Og mens de to forste delene skildrer de
to i ulike arbeidssituasjoner og pa fritid («Dagen déa ikkje / til byen ganga.»),
plasserer den tredje og siste delen de to i en markant, kontrasterende relasjon
til den nye verden av teknologiske fremskritt, hendelser og erfaringer som
hestekjoreren ikke har begreper for, som om han s & si er en annen art enn de
som har skapt denne nye verdenen.

I motet med det nye blir ogsa andre hierarkier tydelige. For det forste er
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det utdaterte henvist til en bestemt plass i modernitetens univers, fjernt fra
produktivitetens sentrum. Ja, hestekjoreren og hans hest er her plassert i siste
ledd av samfunnes produksjon: De kjorer grisematen, og én gang ukentlig
tommer de kagger. Sosialt — og produktivitetsmessig, far vi si — er dette
bunnpunktet: «Den eine kvelden i ugé / e eg nattmannen. [...] Da finst eg
ikkje.» Modernitetsmessig og sosialt star hestekjoreren og hesten altsa utenfor
fellesskapet og nederst pé stigen.

Den tredje og korteste delen av diktsamlingen viser oss ekvipasjens mer
akutte moter med den nye verdenen. Ogsé her iscenesettes konfrontasjonene
med det radikalt nye som en form for underkastelse. I apningslinjene i bokens
siste avdeling star de to og ser en av de forste plattformkonstruksjonene med
betongstapt understell bli slept til havs:

Langt inne i sommarnétta
og condeepen i Gandsfjorden
e snart pé vei ud te der han

horre hjemma.
Han skal snegla seg avgérde
med lysande hjerne
sytti meter opp i himmelen

og med sju slebebédar i halvsirkel

foran seg.
Som om han e den klogaste
som fins?

(s. 51)

Dette konkrete sporet bidrar ogséd til 4 tidfeste scenen for oss. Condeep-
plattformene (condeep = concrete deep water structure), oppfunnet og
konstruert av en norsk NTH-ingenigr, ble bygget i perioden 1973-1995.
Plattformenes 120—300 m haye eller dype fotter ble stopt inne i fjordarmene og
deretter slept til havs, fylt med vann og senket.#

IRimbereidslangdikt er det selve fadselen til disse plattformene hestekjoreren
og Jimmen er vitne til; condeep-konstruksjonenes forste, vaklende skritt. I vare
dager star vi ved enden av livslgpet til disse installasjonene.> For Jimmen og

4 Plattformen det er tale om i Rimbereids diktsamling er — om tidfestingen stemmer, og
de ulike hendelsene i dette langdiktet skjer innenfor noenlunde samme tidsrom, Beryl A
eller en av Brent-plattformene. Disse konstruksjonene fikk alle bygget sine betongunder-
stell i Hinnavégen og Jattavagen i Gandsfjorden ved Stavanger, i perioden 1975-1976. De
var 120-140 meter hgye, tresoylede betongkonstruksjoner.

5 Plattformene er i disse dager i ferd med & stenges, og rapporter offentliggjort mellom
2007 og 2011 peker pé de enorme sikkerhetsproblemene som knyttes til bade fortsatt
drift og avvikling av disse rustende, benskjore installasjonene. De er i ferd med & gli over
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hestekjoreren hans har derimot disse installasjonene det nye og fremmedes
interesse. Jimmens blikk pd dem er mindre opplagt for oss enn hestekjorerens
sammenlikning av plattformfundamentet med en gigant: Han ser de tre lange
fottene med hestens blikk for det som likner — betongfattene ser ut som enorme
hestefotter!

Ser eg at fotan hoge

og sja likso yver fjellom
og hovud deims der ris.
I sky mun deim bu?

So nedét vatn stiga
berre for & drikka?
(s-54)

Slik ser hesten etter det hestelike, der mannen ser etter det menneskelike
— kjempen med lysende hjerne. Mennesket ser en heyteknologisk fabelfigur,
hesten ser de mektige storhestene, fotan hoge. Slik omdikter bade herren og
Jimmen hgymoderne teknologi inn i sitt eget mytiske univers.

De to skikkelsene identifiserer altsd sine erfaringer med sin egen art. Men
ofte identifiserer de seg ogsd med hverandre. Tydeligst blir hestekjorerens
identifikasjon med hesten i tilknytning til en annen realhistorisk marker,
denne gang av populerkulturell art: Hestekjoreren drar til byen og gér pé kino
i del II, og ser Hollywood-produksjonen King Kong, som hadde premiere i
desember 1976, og var verdens mestinnbringende film i 1977. I denne remaken
av den klassiske iscenesettelsen av dyr-menneske-konflikt og -identifikasjon
(originalen er fra 1933) fanger menneskene dyret (i en oljetanker!), og bringer
det tilbake til byen, der konfrontasjonen mellom dyr og mennesker blir
katastrofal. Men underveis oppstar det en (sprékles) forbindelse mellom dyret
og divaen Ann Darrow — i filmen fremstilt som en art kjaerlighet.

Denne tematiseringen av dyr-menneske-relasjonen, slik den har veert
gjenstand for betydelig interesse i populeerkulturen, danner en eksplisitt
parallell til relasjonen mellom Jimmen og hestekaren. Vi forstar at dette ikke
bare er en enkel historisk-kontekstuell referanse. Det er ogsé gyeblikket der
Jimmen og hestekaren — slik hestekaren forstar dem — blir sammenfort som

i fortiden. Det er ikke avklart hvorvidt det er mulig a fjerne dem — de forste betongplatt-
formene ble ikke konstruert for fjerning, og er na permanente installasjoner, fastvokst i
havbunnen. Pa Frigg-feltet utenfor Morekysten, der de forste condeep-plattformene ble
satt i drift pa norsk sokkel, star n& bare de halshugde betongkonstruksjonene igjen, tre
lange bein, uten noen «lysande hjerne / sytti meter opp i himmelen». Teknologien slukes
av havet, eller kanskje rettere: star igjen som monumenter over en forgangen tids enveis
planlegging inn i fremtiden.
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begrep, og snart ogsa som form, som visuell storrelse. Ute av kinoen ser nemlig
hestekjoreren dem som én skapning:

Og eg ser inn i speilbildet av Jimmen
i vinduet rett bag han,
og stille meg sjol opp ved sida av han,
frakken som et teppe gve meg,
og med bgyd nakke
sénn at havet mitt stikke litt opp
ove Jimmen sitt,
og da e det som om det verken
e Jimmen
eller meg
der i vinduet,
men et aent dyr
eller et menneske
ingen heilt ville fatta ka va for nage
om det fantes,
ser eg i vinduet
og far sénn lyst te & legga
armane om nakken te Jimmen
og bare henga der.

(s- 45)

Dette gyeblikket i diktet har noen markant filmiske kvaliteter — det viser oss
hestekjoreren idet han ser seg selv og Jimmen speilet i et butikkvindu, og idet
han ser eller innser at det fellesskapet de har, ikke bare kan rommes i kjente
kategorier. Dramatisk sett er dette et av diktets hoydepunkt. Men selv om
scenen rommer en gjenkjennelse, eller en innsikt leseren har ventet pa, er
det ikke et vendepunkt i diktets handling eller tenkning — det er ord for en
innsikt som allerede har ligget der, i diktene, og i mgtet mellom Jimmens og
hestekjorerens vokabularer og tanker.

Men den omfavnelsen leseren her kanskje realiserer for egen regning («legga
armane om nakken til Jimmen / og bare henga der»), blir likevel ikke fullfort
i teksten. Det er hestekarens tanke, som ikke ngdvendigvis fullferes i noen
endelig harmoniserende sammensmeltning av menneske og dyr. For de to
skapningene motes nemlig ikke i diktets spréaklige rom. De mgtes i gester og
kroppslige ytringer, og de mgates i grenselandet mellom verbalsprék og bergring:
I Jimmens &pningspassasje gjenforteller hesten det slik: «Eg da hovud / 1agt eg
held / og auget mit eg held d& / nedat augo honoms / og prustar innit honoms
prust. / Og herren min han prustar 6g / so innum prust han helsar meg.» (s. 8).
Prustet her er bade uartikulert ytring og sprak, samtidig som det kanskje ogsa
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— innenfor den metapoetiske rammen dette diktet ogsa star i — kan sees som en
form for gjensidig, kroppsliggjort in-spirasjon: I diktets dpningspassasje mates
dyr og menneske og puster liv i hverandre.

Kommunikasjonen mellom dem er ikke-verbal, men likevel spraklig, kunne
vi kanskje si; Jimmen kommuniserer med hestekroppen sin, med vrinsk og
bevegelser, mens hestekaren kommuniserer med fysisk kontakt: Hilse Jimmen
med en hind pa mulen, spenne fast seletoyet, styre ham forsiktig, forsiktig, og
ikke minst gjennom kjeaertegn — konvensjonalisert som stell: strigling, vask,
pleie. Etter det pregnante «henga der» i den siterte speilingspassasjen falger en
av diktets mange skréstreker, der stemmen overfores til den andre «taleren». Vi
kunne sporre: Hva representerer denne streken, denne linjen mellom hestens
og hestekarens stemmer? Representerer den en uoverstigelig terskel, en grense
spraket ikke kan krysse, eller er den kun en cesur, en pause, en utsettelse?

Langdiktet Jimmen er ganske tydelig strukturert som en replikkveksling der
de to «talende» instansene fremtrer bade parallelt og serielt. De veksler pa a
fore ordet, og gradvis blir en utveksling mellom dem tydeligere, og de «svarer»
hverandre i storre og tydeligere grad utover i diktet. Hestekarens lengsel etter en
form for omfavnelse i passasjen over blir i den péfelgende «replikken» besvart
av Jimmen, som skildrer stell og strigling som en intens, fysisk utveksling
mellom dem. Den lange remsen beskriver detaljert herrens bevegelser med
kosten: «yver nakken ikkje snegt / og uppa oksli longe / og strigla ned upp
bringa / og meir og fast / og nedum bog og longe under og / og gode strigl foten
framum / og gode strigl bakat fot / og meir pa rygg» (s. 46) Slik fortsetter det
inntil ritualet er over og de to star ansikt til ansikt: «og herren d& i auge eine
/ 1 meg sja». De innarbeidede menstrene og automatiserte bevegelsene med
kosten er et sprak de begge mestrer, en samtale mellom arbeidende kropper
som forer frem til en form for innsikt — slik ogsa herrens plutselige registrering
av at de to sammen blir til noe helt annet, noe tredje: «som om det verken / e
Jimmen / eller meg / der i vinduet».

De to skapningene blir — eller er — et aent dyr / eller et menneske / ingen heilt
ville fatta ka va for ndge béade i kraft av det historiske, at de gjor arbeid ingen
andre gjor, og i kraft av det spraklige og erfaringsmessige. De to sammenfores,
glimtvis, til én instans, serlig i sekvensene der de utferer tungt arbeid, der de
naermest blir til én kropp i kraft av funksjon. Men likevel er de to klart adskilte
skapninger, to separate bevisstheter. Inntil slutten.

Et aent dyr?

Langdiktet om den siste hestekjoreren i Stavanger pa 1970-tallet, og hesten
hans, Jimmen, rommer bade en klassisk modernitetskritikk og en ambivalens
overfor tanken om fremskritt og teknologisk utvikling. Diktet skildrer
hesten og hestekjoreren som gradvis ser seg selv fremmedgjort i en verden i
gallopperende utbygging. De to skikkelsene blir side for side sterkere arkaisert,
mens oljeinstallasjoner, motorveier og nye fabrikker gradvis reiser seg rundt
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dem. De to gir sine ofte nostalgiske, men like ofte fascinerte og estetiserende
beskrivelser av disse omgivelsene, og vandrer rundt i et landskap som blir
gradvis merkere og dystrere.

Det viktigste grepet i dette fortellende langdiktet er likevel ikke
draget av tradisjonell modernitetskritikk (blandet med estetiserende
modernitetsfascinasjon). Rimbereid har ikke bare beskrevet samholdet og
béndet mellom mann hest. Han har ogsé sprékliggjort det, fra begge sider.
Diktet er en vekselsang mellom hestekjoreren og hesten, som viser oss deres
individuelle blikk p& hverandre, deres erkjennelsesmessige og perseptuelle
forskjeller og likheter, og deres to spraklige verdener. Men det peker ogsa pa
muligheten for et tredje sprak, som kan &pnes fra begge sider. Sprékliggjeringen
av den felles erfaringsverdenen deres foregar i diktteksten, og i leseren — i et
sprak som pé én og samme tid fremkaller en sterk folelse av & veere naturlig,
levende, og kunstig, laget.

Det er 1 diktet vi far fornemmelsen av at de to sprakene og livene, som er
gjensidig avhengige av hverandre, naermest symbiotisk, neermer seg hverandre
og overlapper. Det er ogsa i diktet vi stadig erfarer at vekslingen mellom de
to stemmene, mannen og hesten, er som en tanke som flyter frem og tilbake
mellom dem. Sin endelige konklusjon nér denne utvekslingen i sluttscenen, der
de to skapningene fores sammen. I det siste, neermest apokalyptiske gyeblikket
—idetherrens hjerte svikter, og holet innerst apner seg for godt — blir stemmene
til én. De samler seg i en felles stemme som er badde dyr og menneske, eller
ingen av delene, kanskje bare en rest av et sprak og en rest av noe levende. Med
ett slag har fremtiden materialisert seg, og den har ikke lenger noen plass for
hesten og hestekjoreren, i en verden der jordbrukslandskaper plutselig er blitt
til en industrirobotfabrikk. De to stemmene lgper over i hverandre, i en diksjon
som til sist bestar av herrens linjerytme og Jimmens ord:

for herre jesus ka dette e for nige
kan eg snakka ikkje heller
ivarmen og i sola fra ei svingder everst
og gar han inn der han der né
bler vel umuligt alt
da vidle i seg han da bler
og mer aldri keyra
og nergve bakken slett da ikkje e & sja
og burtat vegen
og til stallen mine heimars
han vel ikkje ganga hava
men ut i soli bresta
og pa vegar longe
med tunnor mange
0g gangar eg
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upp den moldi og den bakken
og longe attmed grindi eg best standa
og kjenna ikring nosi sviva noko
og ganga moldi burtyver
og stogga og sja det vera
styvlar vera og lite grann nedéat
nosi
og sjd med auge eine
styvlar gode herren
vore her hava.
(s. 64-65)

Kanskje fores Jimmen og herren sammen i eller til et sprak som endelig lar de
to (ut)deende skikkelsene mgtes ikke bare i erfaringer, men ogsa i spraket, i
diktet. Kan hende er det dette som skjer, som det heter om sprakmgter i et annet
viktig Rimbereid-dikt, «St. Petersburg-vatn», «at / to eller tri grammatikkar
/ d& krysses, sneie inn / i kvarandres &pne ledd» (Rimbereid 2001: 92). Og
kanskje skjer det her i et sprak som slér hull pa noen forestillinger om forholdet
mellom menneske og dyr, et sprak som i alle fall forpurrer noen av vére mest
hierarkiserende forestillinger om hvordan livsformer, arter og individer
forholder seg til hverandre. Et sprak som strer sand i den antropologiske
maskinen. Et sprak som lar oss se hesten og mennesket sammen, i en vridd,
speilvendt utgave, liksom reflektert i en vindusrute, som et aent dyr.
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