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ØYVIND BERG
BEVEGELSE. FRIHET. OG SKJØNN

Jeg vil begynne – åpent og ærlig – med en innrømmelse: Denne artikkelen 
er ikke mitt arbeid alene. Å vurdere Cecilie Løveids poetiske verk i hele sin 
bredde, dybde, støpning og relevans er en altfor stor oppgave for en enkelt-
stående artikkel skribent. Jeg allierte meg derfor med en bredt sammensatt og 
høyt kvali� sert gruppe av forskere fra våre åtte universiteter og tjue statlige �
høyskoler, samt de private høyskolene Høyskolen Campus Kristiania i Oslo og
Dronning Mauds Minne i Trondheim – de siste naturligvis mest på grunn av 
navnelyden, men slike ting som ordlyd og navnevendinger er viktige i denne
sammenhengen. Den tverrkulturfaglige forskergruppa vil, i et senere tilføyd 
noteapparat, bli behørig kreditert i henhold til gjeldende tari� er for akademisk ��
redelighet og punktlig opportunisme – la meg her og nå bare gjenta den gylne 
regel: ingen nevnt, ingen glemt, og gå videre til resultatet av forskerteamets 
sammenliknende litteraturvitenskapelige forundersøkelser av Cecilie Løveids
poetiske virke.

Aller først måtte vi innse at Cecilie Løveid både er den yngste av pro� list-�
ene og den eldste av åttitallsforfatterne, den kvinneligste av feministene, den
friskeste av friskusene, den morsomste av de gøyale og samtidig med et skarpt 
søljeglimt i det svartere bunadsøyet – karakteristikkene er mange og sprikende,
og denne forfatteren har da heller ikke hatt noen vanlig forfatterkarriere. En
vanlig forfatterkarriere begynner med et par prøvende diktsamlinger før den
bretter seg ut i prosa og gjerne slenger innom litt dramatikk for scene, radio
eller skjerm, men uansett er det den modne romanformen som befester for-
fatterens ry og posisjon i o� entligheten, mens de innledende poetiske snurre-��
piperiene blir stående som ikke mer enn det. Tenk på Ole Robert Sundes første 
bøker, for eksempel. Eller hvem husker Ingvar Ambjørnsens dikt fra antologien
Glør – var det ikke det den het? Eller – er det noen som tar Jon Fosses dikt på t
alvor? (Det ble registrert en innforstått og usympatisk humring i forskerteamet
ved det siste spørsmålet.)

Så har vi selvfølgelig de ihuga poetene, de som aldri skriver noe annet enn
poesi og sakprosa, de som heter Eldrid Lunden eller Jan Erik Vold eller Tone
Hødnebø, men Cecilie Løveid er ikke en sånn en. Derfor måtte vi stille spørs-
målet: Kanskje hennes virksomhet likner mer på en innbitt og vedvarende
sjanger overskridelse? Hun debuterte i Pro� l med poesi – og fortsatte med dette�
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i Åtte fra Bergen og Den nye norske poesikatalogen – men fra debuten med
egen bok i 1972 kom det en rekke prosaverk gjennom hele søttitallet. Deretter
ble det drama og på nittitallet hele � re barnebøker i tillegg til de historiske skue-�
spillene (om Zille Gad, Maria Quisling, Hildegard von Bingen, Ludwig Wittgen-
stein) før forfatteren skifta forlag og utga et diktutvalg i 1999. Dette diktutvalget 
består av tekster som nå, av redaktøren Steinar Opstad, ble betegna som dikt, 
men som stort sett var publisert som deler av større dramatiske arbeider eller
prosaverk. Unntaket er Fanget villrose, ei bok som ved utgivelsen i 1977 � kk �
sjangerbetegnelsen prosadikt, men som redaktør Opstad uten blygsel benevner 
ei diktsamling. Faktisk begynner redaktørens etterord slik:

«Dikt i utvalg» av Cecilie Løveid, er det mulig?
 Formelt sett har hun gitt ut kun ei diktbok, nemlig Fanget villrose.

Strengt tatt er dette en sjangermessig tilsnikelse, for det er vel først med disse 
setningene i dette etterordet, 22 år etter utgivelsen, at Fanget villrose blir
sjanger festa som ei diktsamling? Andre steder betegnes boka som prosa, også
nå i 2015.

På dette punktet oppsto det uro i forskerteamets litteratursosiologiske 
emnegruppe som mener at vi her berører noen allmenne vurderingskriterier
for litteratur som det sjelden stilles spørsmål ved. Vårt rådende sjanger hierarki 
kan formuleres slik: Det viktigste i et litterært verk er fortellingas lengde og
eventuelt spenningskurvens spenn: jo mer høyspent, desto mer populært 
kan verket bli. Selv laber dustekrim har en populistisk potens som overgår all 
høykvalitets � atprosa. Det aller minst viktige er hvordan verket formuleres på �
detaljplanet. Kortformer er interessante for spesialister, men det er langformen 
som selger. Dikt er den aller korteste formen, kortprosa er litt lengre og mer for-
tellende og har derfor et litt større salgspotensial, jf. Ari Behns debut. Former 
som er for spesielt interesserte kan fremdeles til en viss grad nyte høy status, 
men denne er for nedadgående. Hvorvidt slike (ned)vurderinger spiller noen 
rolle for rubriseringa av Cecilie Løveids enkeltverker som dikt eller prosa, er
et åpent spørsmål som ingen av mine medarbeidere akter å svare på her og nå,
og det bør også nevnes at tida fra slutten av sekstitallet til årtusenskiftet var 
en periode hvor formeksperimenter hadde relativt høy status, og hvor sjanger-
overskridelser følgelig ble godt mottatt i den litterære o� entligheten.��

Til disse sjangerbetraktningenes allmenne forvirring bidrar ytterligere den 
dramatiske sjangeren, det vil si den sjangeren som i alle fall på over� aten står�
livet og realitetene nærmest. I Cecilie Løveids tilfelle er dette en sjanger som
stadig utvides og utvikles i lyrisk retning, og slike sjangersprengninger virker 
annerledes på scenen enn i prosa. I åtti- og nittiåras scenekunst var det også
en allmen vending bort fra den handlingsmetta dramatikken og mot det som 
i tidas språk (formidla av forskerteamets dramafaglige nestor Knut Ove Arnt-
zen) ble kalt visuell dramaturgi eller tablåteater og som seinere, av vår egen 
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seniorveileder, Professor Doktor Hans-Thies Lehmann, � kk betegnelsen post-�
dramatisk teater. Cecilie Løveids lyriske scenekunst er et sentralt eksempel på
slike formeksperimenter her hjemme, og dramatikken hennes er nært beslekta 
med internasjonale størrelser som Robert Wilson, Needcompany, Jan Fabre,
 Heiner Müller, Théâtre du Radeau, Hotel Pro Forma, Michael Laub, Trans-
formtheater, Rosas og Anne Teresa de Keersmaeker, Michèle Anne de Mey, 
Wim Vande keybus og en lang rekke andre teater- og dansekunstnere som fak-
tisk ble introdusert for et norsk publikum av Bergen Internasjonale Teaterfes-
tival, seinere Bergen Internasjonale Teater. Dette var den soleklart viktigste
scenen i norsk teater i denne perioden, men BIT var også en ung, uetablert og
uformell  institusjon uten noen særlig o�entlig slagkraft på nasjonalt plan. Det ��
var en fattig virksomhet som ble drevet av idealisme og entusiasme og som sto
i klar opposisjon til de økonomisk mer generøst bemidla – men kunstnerisk 
gjerrige – teatrene som Cecilie Løveid i hovedsak henvendte seg til med sine
manuskripter. Hun var jo tidlig ute, spesielt på dette feltet, og da BIT ble eta-
blert (første festival i 1984) var hun allerede godt i gang med sitt dramatiske 
virke. Dermed kom dramatikeren Cecilie Løveid gjennom hele sin karriere til å 
gå i utakt med de teatrale institusjonene hun arbeidet innafor, på godt og vondt. 
Til tross for enkelte produksjoner med Verdensteatret og andre fant hun aldri 
helt sammen med noen av de yngre kreftene, og samarbeidet med de mer kon-
servative institusjonene bød på åpenbare utfordringer som vi ikke skal grave
dypere i her, men som må ha medført store frustrasjoner for forfatteren, og 
sannsynligvis i økende grad utover på nittitallet.

De som kjenner historien eller noen av de navnene vi ramsa opp, vil vite
at det sceniske feltet i denne perioden gir spillerom for et bredt spekter av 
uttrykksformer, og at Cecilie Løveids dramatikk ut fra estetiske kriterier kan
plasseres i en mellomposisjon i dette spektret – en mellomposisjon hvor psy-
kologi og realisme stadig spiller en stor rolle, slik at teaterformen framstår mer 
som en hybrid enn som reinspikka postdramatisk.

Vårt forskerteams teaterfaglige seniorveileder, Professor Doktor Lehmann, 
studerte i sin tid under den store teaterteoretikeren Peter Szondi på Freie
Universität i Berlin, og for dem som ikke kjenner sistnevntes arbeider bør det 
også tilføyes, at lyrisk dramatikk er en sjanger som oppstår tilsynelatende iso-
lert og plutselig i bestemte historiske epoker, som romantikken, symbolismen
(som i norsk litteraturhistorie går under navnet nyromantikk), ekspresjonis-
men/dadaismen/surrealismen og 1980-tallet. I sitt store posthumt utgitte verk 
om 1890-tallets lyriske drama skriver Peter Szondi innledningsvis at denne
epokale isolasjonen gjør det vanskeligere å framstille det lyriske dramas his-
torie enn for eksempel tragediens. I dramafamiliære sammenhenger er og blir
det lyriske drama et stebarn. Likevel kan vi fastslå at lyrisk dramatikk er en
form for skuespill som oppstår i brytningstider, at denne dramatikken i disse
tidene gir rom for inderlighet, følsomhet og sjelfylt re� eksjon, og at den norske �
drama tikeren som var tidligst ute med å fange opp disse strømningene i vår tid 
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var nettopp Cecilie Løveid. På institusjonsteatrene ble hennes dramatiske verk 
ganske snart skjøvet ut i kulissene av en i våre øyne kynisk minimalisme, og det 
er altså på denne tida, under vedvarende gnisninger i forholdet til teaterinsti-
tusjonene og mens forfatteren heller ikke føler seg ivaretatt av sitt gamle forlag 
– det er på denne tida at hun bestemmer seg for å bytte forlag. Slik havna hun 
hos landets desidert mest aktive poesiredaktør, Torleiv Grue. 

Første skritt ble altså å utgi et diktutvalg, hovedsakelig med tekster som ikke
tidligere var publisert som dikt. Neste skritt ble å utgi ei ny diktsamling. Torleiv 
Grue har fortalt om hvordan han � kk et manus der hele teksten gikk i ett, uten �
verken titler eller andre inndelinger, vi tror til og med at han beskrev manuset
som en redaktørs mareritt, men så ille kan det umulig ha vært, for resultatet 
ble diktsamlinga Spilt, utgitt på Kolon Forlag i 2001, altså da forfatteren akku-
rat hadde runda femti, og uansett hva som tidligere har vært uttalt om Fanget 
villrose, så er det boka Spilt som i forskerteamets uhildede øyne kvalit � serer�
som denne forfatterens diktsamlingsdebut. Boka kom altså 33 år etter at hun 
debuterte i Pro� l – 29 år etter romandebuten – og i løpet av de neste elleve åra �
kom det � re diktsamlinger til, og� � ere er sikkert på trappene. I ettertankens �
lys virker det nesten som om forfatteren, denne åpenbare poetiske begavelsen, 
hadde lidd av poesivegring i alle år, ja, som om hun ikke torde å brette seg inn i 
dette puslete småformatet før hun kom seg godt over midtlivs med en allerede
imponerende ereksjon i mer betydelige sjangre bak seg. Nåh, sier hun plutselig, 
kan jeg omsider puste fritt. Uten dramaturgiske krav eller episke tvangstrøyer. 
Vi har antyda prosaiske forklaringer på dette fenomenet, nå skildrer vi bare
hvordan denne plutselige poetiske frigjøringa virker på oss som lesere. Det skal 
vi umiddelbart slutte med, for det er jo nettopp dette norsk poesikritikk stort 
sett består av, og som gjør at vi forakter den så intenst: beskrivelser av hvordan 
en eller annen poesi virker på en eller annen høylytt smattende kritiker. La oss 
i stedet gå til diktene, slik de foreligger.

MADAME CURIE
I  II
Madame Curies Madame er radioaktiv
sarkofag er ikke i Inferno og overlatt til sin kjærlighet
Den står i Paris i et mausoleum Hun har gått over i rensdyret
Den er av hard grønn sten som mesker seg med tyttebær og lav
Som en kinesisk keiserinne ligger hun  Og jeg som mesker meg
dekket av en kroppstett jadebrynje  med simlen og resten av tyttebærene
med en liten klatt dragesæd i spiserøret  foreslår å gjøre Madame til gudinne
kokt med ris og morgendugg for denne tiden
for at hun ikke skal smuldre opp en gudinne
  som radioaktive barn
Her ligger verdens mest vitale Madame  blir tvunget til å knele for
og lyser som en kjøttsten og elske
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for den som søker undere og opphisselse
og så lærer man at kvinnen er passiv
og monogam til Forberedende i logikk

Sånn starter boka. Et dikt i to deler om Marie Curie, det vil si om Marie Curies 
etterliv, det vil si om Marie Curie i våre hjerter, i vår historie, og på et eller annet
vis handler diktet også om kjærlighet, om nødvendigheten av å elske sin skjebne.
Men la oss lese det linje for linje. «Marie Curies / sarkofag er ikke i Inferno» – 
hvorfor skriver hun dette? Inferno er helvete, ingen sarkofager blir noensinne, 
heller ikke i den mest bokstavnaive kristendomsfortolkning, medbrakt til hel-
vete, sarkofagene blir stående på jorda hvor de helt bokstavelig er ment å spise
avdødes kropp. Sarkofag betyr kjøtteter. En sarkofag er ellers en tung stein som 
ikke lar seg � ytte eller medbringe. Det er aldri sånn, når den frelste ankommer�
St. Peter, at sjela utroper lykkelig: «Her kommer jeg og sarkofagen min». Nei. 
Derfor foreslår gruppas eksegeter å forstå sarkofagen metonymisk, som et tegn
for avdødes kropp. Forfatterinna skriver sarkofagen, men mener kroppen, sier 
hermeneuten, slik vi aldri spiser en tallerken når vi sier at vi spiser en tallerken, 
for eksempel suppe. Kommunikasjonsekspertisen kontrer omgående at dette er
en klassisk retorisk benektelse, det vil si en benektelse som så å si benekter seg 
selv og skal få leseren eller lytteren til å slutte at, jo da, sarkofagen står i helvete,
for denne verden som vi kjenner den, er virkelig et sant helvete. Etter intense 
plenumsdiskusjoner har vi kommet fram til at begge disse lesningene er mulige, 
og at de ikke nødvendigvis utelukker hverandre. Det vil si at diktet åpner med 
en tolkningsforsterkende ambivalens som vil undergrave all entydeliggjøring. 
Legg også merke til hvor nonsjalant denne tvetydige åpninga serveres – når 
tredje linje faller på plass, virker det som om det bare er en enkel konstatering 
vi har framfor oss, et svar på spørsmålet: Hvor står Madame Curies sarkofag?
Dette inntrykket forsterkes ytterligere av fjerdelinja.

Madame Curies
sarkofag er ikke i Inferno
Den står i Paris i et mausoleum
Den er av hard grønn sten

Dette er sannsynligvis sant. Vi fant ingen grunn til å betvile at nevnte sarkofag 
er skåret i hard grønn stein. Men vår nidkjære samtidshistorikers raske nettsøk 
avslørte fort at sarkofagen ikke er noen sarkofag i vanlig forstand, som inne-
holder avdødes jordiske levninger. Faktisk er sarkofagformen i dette tilfellet et
ikke-funksjonelt, rent symbolsk fenomen. Marie Curie ble nemlig kremert alle-
rede da hun døde i 1934, og urnenedsettelsen i Pantheon fant ikke sted før 61 år
etterpå, i 1995. Altså har vi å gjøre med et stort åpent spørsmål av et tidsrom, et
tidsrom langt som et menneskeliv hvor liket ikke har fått den posisjon det for-
tjener! Dette � kk vår feministiske litteraturteoretiker til å nevne likets kjønns-�
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dimensjon og stille spørsmålet: Måtte det vente så lenge fordi det var et kvinne-
lik? Sannheten er at vi ikke kan svare ja med hundre prosents sikkerhet, for det
�ns � � ere hensyn å ta – og for alt vi vet er dette med symbolske sarkofager vanlig �
praksis i våre dager – men nå er i alle fall spørsmålet stilt, Hedda, og liket var
jo brent allikevel. Et røntgensyn ville avslørt at sarkofagen er like tom som den
helligdommen Pompeius fant i templet i Jerusalem. Med unntak av litt aske,
som han sa, vår triste teolog. Derfor må diktninga trå til. Derfor trår diktninga
til med full kraft fra og med linje fem. Diktninga spinnes av to sanselige elemen-
ter: steinens hardhet og steinens grønnfarge («hard grønn sten» – tre lange/
trykktunge stavelser).1 Ut fra disse to persepsjonspsykologiske grunnsto� ene��
fusjoneres helt plutselig ei kinesisk keiserinne i simileform. Ei similikeiserinne. 
Frekt, freidig og ikke helt fromt:

Som en kinesisk keiserinne ligger hun 
dekket av en kroppstett jadebrynje 
med en liten klatt dragesæd i spiserøret 
kokt med ris og morgendugg
for at hun ikke skal smuldre opp

Dette er diktning så fri som diktning kan bli: Den sier ingenting om virkelighe-
ten. Det er fri fantasi. Ren � ksjon. Løgn. Fortelling for fortellingas skyld. Bare�
tull. Oppspinn. En som søker innsikt og historieforståelse, må ha lov til å spørre: 
Hva er vitsen med dette – «dragesæd»? Er det noen Astrid Lindgren-greier for 
voksne? Hva er slike kineserier godt for? Hvordan kan disse verbale improvisa-
sjonene øke vår forståelse av kvinner og menn i atomkraftens tidsalder?

Ja, akkurat, svarer narratologen. Med dette bildet fyller diktet opp et tomrom 
som også er ei tid av tomhet. Det fyller denne tomheten med mytestod � . Det kler��
myten i detaljer. Det forvandler tomheten til noe kompakt, massivt. Det gir oss
en virkelighet som be� nner seg, selvfølgelig, ene og alene her i språket, men�
som med enkle retoriske midler gir en illusjon av å beskrive noe som be� nner�
seg i Paris. Altså denne dobbeltheten igjen. Denne evinnelige tvetydigheten.
Den sødmefylte ambivalens, var det noen som sa, og dermed var det gjort, for 
sødmen er ikke bare en stilart, eller en hvilken som helst stilart – nei, det er 
de� nitivt den stilarten som er viet� � est masteroppgaver etter at Hermogenes fra�
Tarsos ble satt på pensum til retorikkstudiene ved Høgskolen i Østfold i 1998 og 
ved Høgskolen i Agder året etter. Her var det følgelig mange kloke hoder som
følte de kunne ha noe å bidra med.

1 Sml. den avsluttende ordlyden i mitt eget dikt: «At roser ikke skjønner de er kvinner /
og Eva Brauns truser er gull verdt / gjør fort en tannløs mann nebbete / og hard, selv om
han har mjuk pung.» (Fra «Nede fortelling», 2000)
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Og disse kloke hodene sto på sitt. Med den typisk for unge akademikere iboende 
stahet ble jeg derfor nekta å gå videre uten først å gi en kort oppsummering 
av hva som kjennetegner den sødmefylte stil. Jeg er klar over at dette vil være
selvfølgeligheter for dette tidsskriftets lærde leserskare, og at det følgende altså
blir en smule pinlig, men la meg hoppe i det og uten videre dikkedarer gjenta
Hermogenes’ klare retningslinjer for dette stilleiet.

Tankeinnholdet er gjerne mytisk, mytologiserende eller eventyrlig – dette 
fordi eventyrelementet har en blidgjørende e� ekt. Fortellinga bør være lett å��
følge, og det anbefales en rikelig bruk av adjektiver. Bildene bør ha en skarp 
aroma, det poetiske elementet skal verken være opphøyd eller di� ust. Klar, ren��
ordføring. Enkle, korte fraser som må følge hverandre naturlig, med en rytmisk 
lettpustende � yt. Ut fra disse karakteristikkene kan vi – adjektivfattigdommen �
til tross – med den største selvfølge fastslå det vi alle allerede veit, nemlig at det 
er sødmen som er det dominerende stilnivået i de fem linjene: «Som en kine-
sisk keiserinne ligger hun / dekket av en kroppstett jadebrynje / med en liten 
klatt dragesæd i spiserøret / kokt med ris og morgendugg / for at hun ikke skal 
smuldre opp».

Dette klinger selvfølgelig videre i fortsettelsen, men nå er det en annen og 
mer kraftfull stil som tar over med sin ironisk bitende snert. Et merkelig ord 
som «kjøttsten» lyser som en kjøttsten også i stilistisk forstand og gjør formu-
leringa selvspeilende, dobbelt kompakt:

Her ligger verdens mest vitale Madame 
og lyser som en kjøttsten
for den som søker undere og opphisselse
og så lærer man at kvinnen er passiv
og monogam til Forberedende i logikk

I denne syntesen, eller sammensmeltinga, av kvinne og stein, levende og dødt,
fortettes diktet slik at de til nå åpne spørsmålene, de tvetydige påstandene, gis 
en éntydig dreining mot den avsluttende ironiske vendinga – hvor vi får høre 
at dette evig radioaktive mirakelet av ei Madame rimer dårlig med en passivt 
monogam. Å komme drassende med noe så elementært som Forberedende i
logikk i sammenheng med Madame Curie har også en komisk e� ekt, men sam-��
tidig utgjør selve poengteringa, punchlineren, ei lukning i forhold til diktets 
foreløpige tve-� yt: Mot slutten taper diktet i � � ertydighet og fylde hva det vinner �
i latter og poeng. Dette er ikke noen kritikk av slutningas innsnevring, for dikt
bør så avgjort poengteres, det er bare et forsøk på rolig og sindig å beskrive
hva som faktisk foregår i diktet under lesing. Hvis vi hele tida beveger oss i 
det tvetydige, vil også dette bli kjedelig og glatt ambivalent – hele den  poetiske 
herligheta oppstår i vekslinga mellom forskjellige utsagnsmodi som setter 
hverandre på plass, slik at de med gjensidig variasjon forsterker og utforsker
hverandre. Den vittige sarkasmens entydighet forminsker ikke tvetydigheten i
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linjene foran, tvertimot vokser den stadig gryende ambivalensen under denne
forfriskende latteren.

Og diktet slutter ikke her. Første dels avsluttende innsnevring var høyst forelø-
pig, for med diktets andre del er vi tilbake i det sødmefylte leiet og må lytte mytolo-
gisk overbærende, etter noe større, etter et annet nærvær enn det tilstedeværende,
etter noe som forbinder den passive såkalte kvinneligheten med denne aktivt strå-
lende opplysninga, og dette «noe» er jaggu det radio aktive, men plutselig henger
det også sammen med kjærligheten, og med en kjærlighet som er like ren som den 
er skitten, det rene farmakon, giften som dreper og heler. Hør bare her:

Madame er radioaktiv
og overlatt til sin kjærlighet
Hun har gått over i rensdyret
som mesker seg med tyttebær og lav 
Og jeg som mesker meg
med simlen og resten av tyttebærene
foreslår å gjøre Madame til gudinne
for denne tiden
en gudinne
som radioaktive barn
blir tvunget til å knele for
og elske

Å elske sin skjebne er vanskelig, hvis den er vond. Den døde madammen elsket
i sin tid livet med en intellektuell lidenskap som tok livet av henne. Legg merke
til formuleringa «gått over i» – det er slike fraser vi sier til små barn: «nei nå
er bestefar gått over i trærne og fuglene og vinden». I realiteten betyr dette at 
bestefar er borte for godt, men slike vonde fakta sukrer vi for ungene, og dette 
er nok også opphavet til den stilfulle sødme, dette at voksne forklarer vanske-
lige ting – ja, ufordragelige ting – for små barn. Og hvis det er noe som virkelig
må være vanskelig å svelge, også for voksne, så må det være stråleskadde barn. 
Her får de i det minste ei gudinne – men hva er dette for slags mager trøst? Ei
gudinne de «blir tvunget til å knele for / og elske»? Verre overgrep på sjuke
unger kan vel neppe tenkes – å fortelle sjuke barn at de skal elske sin skjebne?
Men kan vi gjøre noe annet? Er det ikke akkurat så vond skjebnen i sin råskap 
er? Diktets første del er lysende og lett, denne andre delen er tung og nattsvart
knitrende. Dette mørket blir ofte underbelyst i Cecilie Løveids diktning. Hun er 
jo så lett i tonen, så søt og sjarmerende at det underliggende gravalvoret går oss 
hus forbi. Kanskje har dette med stadig oppegående fordommer mot damer å 
gjøre, når den blodige ironien forsvinner i fortolkninga? Slike spørsmål lar seg
ikke besvare med sikkerhet, men det er i alle fall et påfallende illusjonsløst blikk 
denne forfatteren kaster på verden, hør for eksempel hva ungene utsettes for i 
diktet «Nye ritualer», fra boka av samme navn (2008):
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Vi bærer opp
alt som skal brukes
til det spontane alteret

Vi bærer utkast
til en ny himmel 
og en ny jord

Vi bærer forslag
til nye skyer over byer
nye byer over skyer

Se!
Skyene driver med tusjtegning
hviskes, tynnes,
kamu� eres, viskes, vinsjes�

I skisser til nye kulisser
bæres et barn varsomt frem
til sex vold og død

Med fjerdestrofens oppfordring om å se leser vi dette som en replikk til Sigbjørn 
Obstfelders «Jeg ser på den hvide himmel, / jeg ser på de gråblå skyer, / jeg ser 
på den blodige sol.» I dette diktet beskrives en verden med en annen teatralitet, 
en manipulert virkelighet – dette er skuespillsamfunnets råkjør med mennes-
kelige ressurser helt befridd for Obstfelders stadig befriende undring. Vi tilbys 
en verden uten et selvstendig sansende subjekt, en verden der � okken har tatt �
over for naturen, og der � okkens forestillinger nådeløst griper et barn, og legg �
merke til at alt dette skjer i det godes tjeneste. Dette er mennesker som vil bygge 
en ny verden. Det er uhyggelig. Disse menneskene dreper sine barn, og med de
beste hensikter. La oss derfor fortsette med barn. Her det andre diktet i Spilt:

 DEN DYNAMISKE HARMONI OG
 KRIGENS UNIVERSELLE BETYDNING

Hvert femte minutt eller oftere
kommer et nytt bilde av et barn frem
på skjermen
Blant dem kan det være en pike
som vet noe om spalter og nølende egenskaper
som kan veve lys
og rekke opp lys
Hun går rundt med et speil hun skriver på
Det velter hele tiden
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og prøver å knuse henne
Likevel forteller hun med stolthet
at i Kazakstan har de � re�
selvlysende ballettkompanier

Det er en slapstickhumor her, men først og fremst er det et fortvilende dikt. 
Humoren demper ikke fortvilelsen, den gjør den kanskje levelig, men den
demper den ikke. Dette er et punkt som ofte glemmes i seriøs litteraturkritikk,
la oss derfor minne om at det ikke er noe tegn på over� adiskhet å ha humor.�
Tvertimot er det et tegn på dybde, innsikt, forståelse, forstand. Det betyr ikke
nødvendigvis at man ser lyst på tilværelsen, det betyr bare at man er villig til 
å la en befriende latter lyse opp under fortvilelsens ulmende mørke. Det betyr
også at man ikke syns fortvilelsen, eller depresjonen, eller den svartromantiske 
undergangsfølelsen er noe spesielt å klamre seg til. Det � ns masse humor i Tor�
Ulvens dikt. I Paul Celans arbeider er morsomhetene ofte bitre og sarkastiske, 
men i disse dikternes verk blir humoren ofte oversett. I tilfellet Cecilie Løveid er
det motsatt, man lar seg underholde og adspre av komikken, og med et � ir om�
munnen mister man grepet om det uhyggelige som tvinger fram latteren. Her 
kan også kjønnsperspektivet skygge for realitetene. Kanskje det er vanskelig å
få øye på kjuagutten, fordi Cecilie Løveid ikke er en mannlig forfatter? 

Vår postkolonialistiske litteraturhistoriker vil gjerne skyte inn at det er noe
som heter romantisk ironi, og som innebærer en dyptborrende humor i et døds-
alvorlig spill med utsagnsposisjoner. Dette fryktelige diktet med den fryktelige
tittelen forteller kanskje noe om utsagnsposisjonen for kunst – eller selvre� ek-�
sjonens vilkår i land med krise og nød kontra i land med velstand og over� od?�
Nå er i alle fall spørsmålet stilt.

Diktet beskriver sin egen bildefremkalling som en puls eller pulserende 
virkelighet på en skjerm som kan være en dataskjerm eller en tv-skjerm. Den 
kunnskapsrike mulige piken går altså rundt og skriver på et speil. Hun speiler 
seg ikke, hun skriver på speilet – men dette er ikke et sånt speil som kan knuse
og bringe sju års ulykke, dette er et speil som velter, og som «prøver å knuse
henne», merk personi� seringa her, kanskje betyr dette at dikteren besjeler �
speilet for å lade det poetisk, kanskje at det ikke er noe speil men et ansikt? Vi
vet ikke, diktet gir ingen svar, det pulserer videre, slik piken «kan veve lys / og 
rekke opp lys», og det diktet til slutt vever fram av intetheten, er denne histo-
rien om Kazakstans «� re / selvlysende ballettkompanier»: et glimt av humor i �
en ellers mørk verden. 

Som sagt: Disse mørke understrømningene preger store deler av Cecilie
Løveids diktsamlinger. De kommer til syne også på det lystigste, det mest even-
tyrlige, der fantasien spiller fritt, men virkelighetsnært, og når dette mørket
strømmer opp mot en dagklar og urbant rappkjefta streetsmartness, oppstår 
det noe veldig friskt, som i Mette-Marit-diktet, det første av til sammen tre 
Arnol� ni-dikt, fra � Spilt, jeg siterer her diktets andre del (av til sammen � re):�



NORDISK SAMTIDSPOESI | 23

Hun hadde ligget med alle guttene i landet 
i håp om at de var tunge nok, unge nok 
og at de hadde mange nok reiser og steder

Hver eneste en var velget og vraket
Som klipp� sk lå de i stabler rundt henne�
Hva skulle hun gjøre?

Det var bare prinsen fra puben igjen
Hun gikk bort til ham
en klar aften under kastanjeblomstringen
Han tar jeg, tenkte hun
Han er en ordentlig gutt

Senere skulle opptakene
fra prøveliggingene bli samlet
utgis i festskrift, bli sanger og � lmer �
Kalles tradisjonell viten og folkemateriale 
Det er ikke lett
Og en fullstendig samling
kunne det vel heller aldri bli

Den parodiske driften her er like åpenbar som aktualiteten: Mette-Marit og 
krompen gifta seg 25. august 2001, boka var på markedet få uker etterpå (første
omtale i BT 13. oktober). Diktet er burlesk, det er grotesk og � imrende av iro-�
nisk lystige overdrivelser som i seg selv kan sies å speile det Mette-Marit døpte
en utagerende livsstil. Men det blir aldri ordentlig vulgært hos Cecilie Løveid,
selv de mest kjønnslige eller seksualiserende tekster holdes i tømme av en subtil 
og presis bildeskapende kraft som aldri synes å holde opp, og som i seg selv er
grunn god nok til å regne henne blant våre fremste poeter. Den andre grunnen
er den retoriske variasjonsrikdommen, stilvekslingene, hvordan Cecilie Løveid
i motsetning til � ere av våre mest feirede diktere tar i bruk hele det språklige�
registeret og melker det for utsagnsmuligheter. Fra sødmen og lettheten, klar-
heten, den naturlige � yt, det tidvis tørre språk (ofte ironisk, men ikke alltid), de �
humoristiske befrielsene – kan vi brått og uanstrengt be� nne oss i vers av stor �
patos og tyngde, rytmisk høystemte, vokalisk gytende, mørke og fortvilende, 
fargerikt syngende, og all denne bevegelsen er uforutsigbar på en måte som gjør
også det nitriste underholdende, fordi det er utført med det jeg i artikkelens tit-
tel kalte frihet og skjønn, noe mitt forskerteam ellers protesterte ganske kraftig
mot, nettopp fordi vi jo enda ikke kunne si noe om hva det betydde. Nå håper 
jeg at vi likevel har gjort akkurat dette.

Isaiah Berlin skreiv en gang et berømt essay om Tolstoj der han skilte
 mellom tenkere som var lik rever, og tenkere som var lik pinnsvin – etter et 
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Kallimachos-fragment, der det heter at reven kan gjøre mange ting, men pinn-
svinet kan én stor ting. Cecilie Løveid er en rev, men for mange vil hun likevel 
alltid være et pinnsvin fordi hun har en så tydelig personlig stemme at  stemmen 
overskygger hva hun faktisk sier. Det er også i dette landets indre poetolo-
giske kretser en viss fetisjering av de lyriske pinnsvin, og denne dyrkinga av 
det humørløse er ikke noe som gagner en så mangslungen forfatter som Cecilie
Løveid. 

Helt til slutt en bekymringsmelding fra de litteratursosiologiske sirkler. Vi
nevnte noe om rådende sjangerhierarkier. Slike hierarkier er ikke tilfeldige, 
og vi kan heller ikke skylde alt på den økende kommersialiseringa av bokmar-
kedet. Vi bør også ta en titt på de sjangrene som nedvurderes av markedet, 
og prøve å se hva som muligens mangler. Hvilke behov er det den moderne
 poesien ikke makter å fylle? Det er det episke sug. Bortsett kanskje fra  Prufrock 
og Wasteland og noen sangtekster er det svært få lengre fortellende dikt som d
kan sies å fungere på dette planet fra de siste hundre åra. Jo da, det � ns mange�
lange dikt, men narrativet drukner vanligvis i versene. Hvorfor er det sånn? Og
må det fortsatt være sånn? Nå når medielandskapet er i endring, og stadig � ere �
skriver stadig mer på laptoper, nettbrett og telefoner – er ikke dette mulige
plattformer som kan overleve diktsamlinga? Og er det ikke i så fall mulig å 
tenke seg poetiske fortellinger som bygges i disse nye formatene, og som der og
bare der kan oppnå det narrative klarsyn og den mytiske renhet som gjør noen
verk til sin tids mest sentrale uttrykk? Og skulle ikke nettopp en poet av Cecilie 
Løveids format være som skapt for denne oppgaven?

Dette er ikke åpne spørsmål, det er snarere en lukket oppgave som bare kan
besvares av Cecilie Løveid selv.


