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HADLE ANDERSEN OFTEDAL
SAPFO SOM BARN.
OG SOM MOR
CECILIE LØVEID OG
ÉCRITURE FÉMININE PÅ 60-TALET

Det er etablert at Cecilie Løveid (f. 1951) er forfattar av banebrytande, ekspe-
rimentelle prosabøker på 70-talet, og at ho seinare òg har markert seg som 
ein viktig dramatikar. Mindre merksemd hadde ho lenge fått for poesien sin, i 
alle fall om ein held seg til litteraturhistoriske framstillingar, antologiutval og
liknande. Rett nok er ikkje dette biletet eintydig: Lyriske sekvensar frå prosa-
bøkene hennar har gjerne blitt henta ut og presenterte som einskilddikt. Her 
tenker eg ikkje minst på antologitravaren «Rug», publisert både i romanen Sug
i 1979 og som sjølvstendig dikt i Dagbladet året før. Men eg tenker òg på Sigurdt
Helseth og Terje Johannesens Glødetråder. Poesiantologi 1970-1978, der
Løveid er representert med tekstar frå dei ulike prosabøkene sine frå perioden.
Og eg tenker, endeleg, på Steinar Opstads utval av dikt og slike boksekvensar i 
eiga bok, Mykt glass, frå 1999. Denne boka er på mange måtar ein påstand, ei 
synleggjering av at Løveid heile tida har vore poet. Og frå og med publiseringa
av dette utvalet gjev Løveid plutseleg ut reine diktsamlingar. Så langt har det 
blitt seks, alle unisont godt mottekne, og dei fem siste sogar samla i ei billigbok.

Den som gjer seg bittelitt umake, vil fort oppdaga at Løveid hadde publisert 
ein heil del før den første boka hennar, romanen Most, kom ut i 1972. Faktum
er at ho allereie som tenåring hadde tekstar på trykk i publikasjonar som tids-
skrifta Hvedekorn (1967), Pro�o l�  (1968), antologiane l Gruppe 68 (1968) og Den 
nye norske poesikatalogen (1969), og så «gruppeboka» Åtte fra Bergen (1969),
der Løveid ikkje bare skil seg ut som yngst med sine sytten år, og som einaste 
kvinne, men dessutan ved at ho er den som er representert over � est sider.�

Det er den lengste teksten frå Åtte fra Bergen me skal sjå nærmare på her.
Og det skal me gjera av to grunnar: For det første fordi det er eit svært godt dikt.
For det andre, og dette er kanskje endå viktigare: Fordi ein i og med dette dik-
tet kan konstatera at det allereie på dette tidspunktet, på seint 60-tal, � nst ein�
skrivemåte hos Løveid som svarer til det ein � nn i seinare romanar som� Most
og Sug, romanar som med god grunn har blitt lesne med utgangspunkt i den 
franskspråklege feminismen som etablerer seg utover på 70-talet, med Julia 
Kristeva, Luce Irigaray og Hélène Cixous som portal� gurar.�

Med utgangspunkt i denne teksten frå 1969 meiner eg såleis å kunna påvisa
at Cecilie Løveid på tankevekkande måtar kjem til å gripa føre hovudpunkt i 
det som først seinare, utover på 70-talet, blir omtalt som «écriture féminine»,
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som kvinneleg skrift. Det er Cixous som lanserer omgrepet, i «Medusas lat-
ter» (1975), og det kan kort utleggast slik som dette: Sidan språket har oppstått 
innanfor patriarkatet, på mannen sine premissar, ligg det ei avstenging av den
kvinnelege erfaringa i det etablerte språket. Det er derfor naudsynt å skapa eit
nytt språk, eit språk som så å seia startar på ny, med utgangspunkt i spesi� kt �
kvinnelege erfaringar. Og sidan poesien er staden for overskriding av det eksis-
terande språket, oppfattar ho nett dette som sjangeren der moglegheitene for
eit slikt écriture féminine kan utforskast.1

Sjølv om Kristeva ikkje nyttar termen écriture féminine, ser ein at ho nær-
mar seg den same målsettinga om eit kvinneleg språk. I «Frå ein identitet til ein 
annan» (1975) tar ho utgangspunkt i utviklingspsykologien, og skil mellom det 
maskuline språket, som er symbolsk, og det kvinnelege språket, som er semio-
tisk. Der det symbolske språket er tydeleg, omgrepsleg, fordi det har utgangs-
punkt i individuasjonsprosessen, er det semiotiske språket utydeleg, uavklart, 
fordi det har utgangspunkt i ein mindre avklart situasjon i høve til grensa
mellom mora og barnet. Det semiotiske språket oppstår før den eigne identi-
teten, og ytrar seg som lydlege frambringingar utan symbolsk meining, utan
«forståing». Det er fysisk, det er kroppsleg. Og sidan det kvinnelege såleis er
knytt til det lydlege, kan ein – igjen – oppfatta det lyriske språket som  spesielt 
interessant.2

Irigaray konstaterer at kvinner for å vinna att det som er tapt i og med patri-
arkatet, må fokusera på morskroppen, og på den matrilineære genealogien som
har blitt fortrengd i og med patriarkatet.3 I forlenginga av dette fokuset på det 
kvinnelege som orientert kring samband heller enn individualisering, ligg det
i høve til litteraturen ei opning til å oppfatta kvinnelege forfattarars referansar 
til litterære formødrar som ein kontrast til mannlege forfattarars fadermord og
anxiety of in�n uence� , for å sitera tittelen på Harold Blooms bok frå 1973.  

I Opstads elles �ne utval er det påfallande at Løveids tekstar frå 60-talet �
er organiserte under to overskrifter. Under overskrifta «Fra Gruppe 68» � nn�
me «smal� lm», og det er korrekt. Men under overskrifta «Fra� Den nye norske
poesikatalogen» � nn me tekstar som blei trykte� opp att i denne antologien. t
Dei skriv seg frå Pro�o l�  nr. 5 1968, frå Åtte fra Bergen, og – påfallande nok – frål
Gruppe 68. Det er vel heller usannsynleg at redaktøren ikkje har konferert med
forfattaren eller sjekka opp tidsskrift og aviser frå perioden for å få dette rett. 
Men diktutvalet har i alle fall eit noko tilfeldig preg akkurat på dette punktet. Og 
mest påfallande av alt er utelatinga av vår tekst, som på så mange måtar peikar 

1 Hélène Cixous: «Medusas latter», i Atle Kittang m.� . (red.): � Moderne litteraturteori.
En antologi, Universitetsforlaget, Oslo 1991, særleg 283-285.
2 Julia Kristeva: «Frå en identitet til en annen», i Kittang m.� . 1991, særleg 266-267 og 277.�
3 Jfr. Ellen Mortensen: «Luce Irigaray og spørsmålet om seksuell di� erens», i�� Vinduet
2/1994, 24-25.
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mot det som seinare skal komma. Han strekker seg over ti boksider og snautt
200 liner. Eg siterer dei første tre sidene:

 ANEMONEDRAMA
og der har du øynene dine
ønskebrønnen. fylle igjen ønskene dine.
klaus faller i brønnen. han stuper ned
til musikkstudiet.
� ytte brønnen (tørketid) fra sted til sted.�
på gamlehjemmet slipper de opp for vann.
(salig hører klaus noen roper kald drikk.)

legg lokk på brønnen så får den ikke puste.

bade under brønnlokket uberørt bade båter
i brønner blå og grønne.

klaus fyller brønnen med mors jord – han kunne fylt
den med neslene han pisket meg med. da jeg var i
silkeskjørter og lange sukk. ingen avskjed. båten.
når det har regnet glir båtene lettere over fjorden.

si ikke at du venter deg noe av liv.
 (da hørte jeg navnet mitt.)
hun som spiser dyr til frokost og

[-----sideskift-----]

mater burfugler, det er jobben hennes.
tilbake i verden kjøpte hun seg dameklær
og gikk tur et stykke nærmere kirken hver
søndag.

(mor mor – hun måtte � nne sin tro…)�

selv om du gjerne vil putte hånden i
vannet må du sitte i ro i båten. selv om du gjerne
vil ro må du bli stor.
franziska – � nnes det ingen nåde hos deg?g g�
 da kniper jeg kattungene dine i øynene
og lar dem renne over og drikker det og putter dem
i gryten og koker dem på det blå soveværelset mitt.
Finnes det ingen nåde hos deg!
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plystringen tapte seg. den kommer fra noteskolen. det
er jo bare noen timer siden. kravene er andre, det føler
du. platen på spilleren smelter og vi varmer oppvaskvann.

Franziska:
kom med slag til meg, slå meg!
kravene er blitt andre.

[-----sideskift-----]

jeg rører kattungene. selv om du ikke vil ta meg mellom
beina vil jeg spise dem, bare jeg får være med på festen
skal jeg la være alt du skal få ligge der mellom
meg og varme deg som hos kattene
hos meg som heter liv skal du få drikke dyr drikk,
slikke myk pels.

Franziska kom med slag til meg!
herre, livet er jo så kort la oss være venner.
Franziska fyrverkeriet ditt snur båten min.
nå vet jeg hvorfor alle sykler. (ikke kjør ned
damene klaus!)

Så satt jeg der en vakker dag ved en
fremmed brønn og eide båt uten vann i.
men jeg sang da jeg rodde hjemover
(etter å ha plantet en gran dernedi.)

Franziska gi meg barnet mitt!
jeg bærer et smattende spebarn.
lengselen etter å sove i en seng.
(lune rom, myke armer, hud)
baby – din mor er født til å dø.

[…]4

Det første ein skal merka seg, er at denne teksten er skriven i dialog med eit 
førelegg, nemleg Torborg Nedreaas sin roman Musikk fra en blå brønn (1960). 
Mønsteret av vage referansar til romantittelen i opninga, gjennom ord som
«musikk», «brønn» og «blå», blir stadfesta i og med påkallinga av Franziska,

4 Cecilie Løveid: «Anemonedrama», i gruppeboka Åtte fra Bergen, Pax, Oslo 1969,
115-117.
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som er mora sitt namn i romanen. Ein må rekna med at dei aller � este ville�
kjenna att desse referansane på 60-talet, og i alle fall i Bergen: Dette er noko 
«De �este kjenner», som det heiter i band tre av � Norsk kvinnelitteraturhistorie
(1990).5 Slik oppstår det ein interessant klangbotn for Løveid sin tekst, som på
ein gong er modernistisk og skriv seg opp imot eller ut ifrå ein lokal, litterær 
mors� gur som er ålment kjent. �

Kanskje skal ein oppfatta det modernistiske eksperimentet som eit forsøk på
å relativisera grensa mellom konkret og symbolsk i førelegget. I Nedreaas sin 
roman er hovudpersonen dregen mot brønnen, som samstundes då har å gjera
med det kvinnelege, med brønnen som skjede og livmor, og med det kunst-
narlege eller sjelelege uttrykket, med musikken. Men i «Anemonedrama» er 
grensene utydelege, som om det ikkje lenger var eit klart skille mellom den refe-
rensielle verda og den symbolske og klanglege. Konkret, symbolsk og semiotisk 
er � økt inn i kvarandre.�

La oss sjå nærmare på opninga, nærmare bestemt på line tre til elleve:

ønskebrønnen. fylle igjen ønskene dine.
klaus faller i brønnen. han stuper ned
til musikkstudiet.
�ytte brønnen (tørketid) fra sted til sted.�
på gamlehjemmet slipper de opp for vann.
(salig hører klaus noen roper kald drikk.)

legg lokk på brønnen så får den ikke puste.

bade under brønnlokket uberørt bade båter
i brønner blå og grønne.

Sjølv om teksten ikkje er blokkjustert i Åtte frå Bergen, ser ein der at linene er 
like lange, som i ein prosatekst. Samstundes er det slik at sju av ni liner ender 
med punktum. Det er som om forfattaren har gjort seg umake med å gjera dei 
så nøyaktig like lange at prosa-linjeskiftet fell saman med ei rytmisk pausering
(hugs at dette er tida for skrivemaskin, med skrifttypen courier, der alle teikn 
er like lange). For sekvensen kan òg lesast som eit enkelt dikt innanfor ein dikt-
syklus, med versekløyving i første og med enjambement mellom andre og tredje 
og mellom nest siste og siste lina.

Dette diktet, om ein ser det slik, er rikt på klanglege verkemiddel. Det startar 
med verba «fylle», «faller» og «� ytte», held fram med «stuper ned til musikk-�
studiet», og detonerer i dei siste tre linene, samstundes som blanklinene blir 

5 Irene Iversen: «Går Herdis i brønnen?», i Engelstad m.� . (red.): � Norsk kvinnelittera-
turhistorie, bd. 3 1940-1980, Pax, Oslo 1990, 118.
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introduserte og normalsyntaksen løyser seg opp: «bade under brønnlokket
uberørt bade båter/ i brønner blå og grønne».

Slik kryssar teksten meir fullstendig over i det klanglege. Etter imperativen 
«legg lokk på brønnen» held diktet fram med ei skildring av det som er utan 
kontakt, når det til slutt er tale om å «bade under brønnlokket uberørt». Sam-
stundes er orda som er nytta på dette punktet så intimt vovne inn i det symbol-
ske så vel som det semiotiske materialet frå tidlegare i teksten at korrespondan-
sen mellom dei to står ved lag. Slik, kan ein meina, får ein ein assosiativ bane av 
språkleg material som etablerer ei poengtert relativisering av grensene, som i 
tillegg kan arta seg som ein nedbygd korrespondanseestetikk av symbolsk type: 
I staden for å korrespondera med det som ligg utanfor eller bakanfor, slik at ele-
menta i det konkrete fell til ro i ein balanse, ser me her at det som ligg utanfor
tvert imot introduserer ei sprenging av det normale. 

Frå større avstand kan same sekvens lesast som ei skildring der brønnens 
erotiske konnotasjonar står i sentrum. Opningas «fylle igjen», «faller i» og 
«stuper i» syner fram den penetrerande rørsla inn i brønnen. Samstundes som
den første linas «ønskebrønnen. fylle igjen ønskene dine» viser til at dette er eit
rom der seksuelle ønsker kan opp-fyllast, kan bli realitet. Slik blir dei to nivåa,
ønsket og realiteten, realiserte i det same punktet. Idet han blir fylt av «klaus» 
blir brønnen, på ein meir konkret måte, til staden der overskridinga skjer.

Etter desse ni linene følger tre blankliner før teksten held fram med ulik 
marg, utan innrykk. Slik blir det ganske tydeleg signalisert at ein ny sekvens, 
kall det gjerne eit nytt dikt, byrjar. Like enkelt er det ikkje å vita kor det neste 
skillet er, i alle fall ikkje før ein har lese forbi det. For etter den neste sekven-
sen, på � re liner, held teksten fram etter bare ei blankline. Og denne tredje �
sekvensen, dette tredje diktet, held fram over sideskiftet. På denne måten blir 
grensene mellom sekvensane poengtert usikre.

Når den andre sekvensen byrjar, med orda «klaus fyller brønnen med mors
jord», oppstår det ei peiking bakover mot det som blei skildra i sekvensen før. 
Og med fasit i hand, med kjennskap til det som står lenger ute i teksten, er det 
temmeleg klart kva dette betyr: Ho, kvinna, tekstens «jeg», blir gravid. Og dette
er ikkje ein ønska graviditet: Han kunne like godt ha fylt henne «med neslene
han pisket meg med» då han stakk av: «ingen avskjed». Frå då av faldar  teksten 
seg ut som ei skildring av graviditet, der det i alle fall � nst eit kvinneleg og �
moralsk overeg, Franziska, som då representerer den dømmande, konvensjo-
nelle moralen: «franziska – � nnes det ingen nåde hos deg?»�

I dei neste sekvensane ser me mellom anna at den gravide blir eit monster,
slik ein nok blei oppfatta når ein var gravid utanfor ekteskap på 60-talet. Og me
ser at «kravene er andre», at det nå blir venta anna av henne enn før: «platen 
på spilleren smelter og vi varmer oppvaskvann». Gjennom den metonymiske 
koplinga mellom musikkplate og kokeplate blir overgangen frå musikk til opp-
vask, frå erotisk brønn til prosiask røyndom lagt ut. Etter det følger ei skildring
av framleis å vera erotisk vaken, før teksten i siste halvdel, frå like før det lange 
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sitatet ovanfor sluttar og heilt til endes, faldar ut ei uklar tidsline. Det ser ut til 
at barnet blir født � eire gonger, noko ein kan oppfatta som ei utlegging av at�
graviditeten går inn i sin avsluttande fase: Sjølv om barnet ikkje er født ennå, så
er nå heile den gravide eksistensen så retta inn mot dette at fødselsaugneblin-
ken så å seia breier seg ut bakover i tid og blir realitet. Eller motsett: At barnet,
òg etter fødselen, kontinuerleg kjem til verda. I løpet av denne perioden døyr 
Franziska, det kvinnelege overeget, sjølv om det tidvis gjer seg gjeldande òg 
etterpå.

Med ein fødsel som både er og ikkje er, og eit overeg som både er og ikkje
er, bryt teksten eller diktsyklussen her igjennom dei same grensene me såg 
på i samband med det symbolske og det semiotiske i byrjinga. Feltet er på ein 
radikal måte ope, utan tydelege grenser eller progresjonar. I same retning drar 
det uklare, menneskelege feltet «klaus». Ein stad heiter det: «Franziska, du vet 
godt at barnet ikke kom fra klaus.»6 På eine sida kan dette oppfattast som ei
konstatering av at det bare er kvinna som har ansvar for graviditeten, at over-
eget legg det moralske ansvaret på henne. Men formuleringa opnar òg for å gå
tilbake og lesa innleiinga ein gong til, med vekt på at «klaus» er talespråkleg for
klaustrofobi. (Eg får klaus, seier me.) Med tanke på at den gravide kallar seg liv,
kan ein tenka seg klaus[trofobi] og liv[mor] som dei to aspekta som er sameinte
i den innleiande skildringa:  «klaus faller i brønnen». Og «klaus fyller brønnen 
med mors jord». Ikkje fordi «klaus» eintydig betyr klaustrofobi, men fordi det
òg drar med seg assosiasjonar til eit innelukka tilvære, slik det etter kvart blir 
for den gravide. Opninga kan lesast både som å bli befrukta av Klaus og som å
oppleva ei klaustrofobisk innelukking i si eiga livmor, i sin eigen graviditet, og
dette på ein gong, som ei poengtert gliding inn i eit tilvære der det som � nst�
utanfor brønnen, det som ikkje har med hennar eigen graviditet å gjera, sluttar
å vera viktig, men det samstundes � nst ei sterk kjensle av at ein må ut, av å vera �
innestengd i dette.

Denne tilbaketrekkinga eller innesluttinga kan ein òg oppfatta som bak-
grunnen for dei mange i detaljen uforståelege sekvensane. Sjølv om den over-
gripande lina – historia om graviditeten – synest klar nok, er det tett med
 element som ikkje lett lar seg dechi� rera. Det er som om biletspråket nærmast ��
er privat, refererande til hendingar eller assosiasjonar som ikkje er allmenne,
som ikkje er kjende for andre enn den som fører ordet. Geir Gulliksen er inne på
noko av det same når han skriv om intimiteten, som han kallar det, ved Løveids 
skrift, det at teksten tar form av «ettertanker og re� eksjoner på hendelser som �
i en eller annen forstand forutsettes kjent».7

Mitt lange utdrag sluttar med formuleringa «baby – din mor er født til å
dø». Dette er ein allusjon til «All my Trials», ei folkevise som blei spelt inn av 

6 S. st., 123.
7 Geir Gulliksen: «Å bli en lesende», her etter essaysamlinga Poetokrati, Spartacus, Oslo 
2003, 64.



NORDISK SAMTIDSPOESI | 45

ulike protestsongarar som Harry Belafonte (1959), Joan Baez (1960) og Pete 
Seeger (1961): «Hush little baby, don’t you cry/ You know your mama was born 
to die/ All my trials, Lord, soon be over». Slik, som uttrykk for ein utsett mor-
sposisjon, med ein lengt vekk frå verda som ho er, er det rimelig å lesa «Ane-
monedrama».  Men òg som manifestering av eit motspråk, av ei ny og medvita
skrift som søker seg mot å uttrykka noko anna enn det som underkastar seg. Frå
brønnen, frå det kvinnelege, faldar skrifta ut noko heilt uhøyrt, noko som ligg
utanfor tilvand moral, tilvand logikk, tilvant språk. Slik oppstår det ein tiltale i 
høve til det normale, jamfør dei apostro� ske ropa til Franziska.�

Samstundes er teksten biogra� sk prega. Løveid fekk dattera Live, saman �
med forfattaren Helge Rykkja, i 1969, same året som ho fylte 18 år og skreiv 
«Anemonedrama». Forfattaren har sjølv peika på at «Ser min mor i tropesol»,
eit anna dikt i Åtte frå Bergen, er sjølvbiogra� sk. Det er sine eigne, fråverande�
foreldre forfattaren ser føre seg i dette merkelege, barnsleg fabulerande diktet
om å sjå (anten føre seg eller på bilete) ei mor som sit med elskaren sin på
Mena House Hotel i Kairo og ein far som arbeider på bananbåt «og gjør damer/ 
lykkelige».8 For med tanke på at Løveid sjølv vaks opp hos besteforeldra sine, 
�nst det eit enormt ambivalent material å ta utgangspunkt i her: Å vera så ung, �
på mange måtar eit barn sjølv, og bli mor utan å ha ei enkel, samanhengande
slektsline å setta desse opplevingane inn i. 

Her er det noko viktig som kjem på spissen, nemleg 60-talslitteraturens 
interesse for det strukturalistiske språkspelet, for forståinga av det sosiale som 
eit felt av symbol og substitueringar. Sjå til dømes Løveids eigen «Barnebok»
(1968), ein korttekst der ulike element på strukturalistisk vis blir bytta ut, blir
substituerte med andre element frå eit tilgjengeleg nettverk av symbolelement.
Som det heiter når heile historia plutseleg byrjar om att, og på ein annan måte:
«Boken forandret seg, skiftet, jeg arbeidet/ den om.»9 Nå kjem denne struk-
turforståinga i konfrontasjon med ei oppleving av eigen eksistens som noko 
som ikkje ligg innanfor dei etablerte spela. Løveid sitt liv kan ikkje skildrast
utifrå enkle substitueringar av denne typen. Her, ser eg føre meg, oppdagar den
bråmogne forfattaren at det må spelast andre spel enn dei kjølige, distanserte 
som handlar om Solstads «Nødvendigheten av å leve inautentisk» (1968) og 
liknande. Ho må inn i det biogra� ske, inn i det smertefulle og ambivalente. Og �
ho kjem då til å setta eigne erfaringar i fokus for eit spel der det som normalt
ligg utanfor det ordinære 60-talsspråkspelet, kjem i sentrum. Samstundes er
dette òg er eit spel med etablerte mønster, jamfør bruken av Musikk fra en 
blå brønn og «All my Trials»: Dette er kvinnelege spel, knytte mellom anna til
pubertet, nyfødt barn og kunstnarleg utfalding. Her høyrer òg tittelen heime. 

8 Cecilie Løveid: «Ser min mor i tropesol», i gruppeboka Åtte fra Bergen, Pax, Oslo 1969, 
129.
9 Cecilie Løveid: «Barnebok», i Pro� l 5/1968, 6; òg i Paal-Helge Haugen (red.): � Den nor-
ske poesikatalogen, Pax, Oslo 1969, 85.
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I tillegg til å vera eit anna namn på symre, er anemone det danske namnet for 
sjøanemone, jamfør alt vatnet i diktet. Dessutan høyrer planten saman med 
myten om Adonis, som Afrodite spreidde nektar over då han var død. Ut av 
denne nektaren veks så den kortliva anemonen. Og, nota bene: Det er det kvin-
nelege kollektivet av unge kvinner som samla seg på Lesvos, kring Sapfo, som 
har ferdigstilt denne historia cirka 600 år før vår tidsrekning.

På tankevekkande måtar kjem Cecilie Løveid med dette til å gripa føre � eire�
hovudpunkt i det som seinare, utover på 70-talet, blir omtalt som écriture fémi-
nine. Gjennom å skriva om graviditet, og setta den med skjedeopning og livmor 
assosierte brønnen som utgangspunkt for biletskapinga, kjem Løveids vanske-
leg gripbare og tidsoppløysande tekst til å plassera seg nett på den staden der 
den kvinnelege teksten ligg. Teksten rører seg over grensa frå meining til lyd, frå
symbol til semiotikk, i den opnande sekvensen. I same retning drar sekvensane 
der bileta, der symbola sin struktur brått blir omkalfatra på ein måte som gjer
at dei ikkje lenger har sin logiske konsekvens, jamfør bruken av ordet «klaus». 
Kort sagt: Ved å ta utgangspunkt i graviditeten, ved å fokusera på sambandet 
frå kvinna til barnet, før og etter fødselen, i ein tekst som rører seg utanfor van-
leg logikk, men med utstrakt bruk av lydlege verkemiddel, kjem ein til eit punkt 
der det kroppslege ved språket og det kroppslege ved den blanda identiteten 
blir spelt ut. Som det heiter, hos Løveid:

jeg bærer et smattende spebarn.
lengselen etter å sove i en seng.
(lune rom, myke armer, hud)
baby – din mor er født for å dø.

----- sideskift -----
lengselen etter å sove i en vugge som
vipper. kjennes som skrik gjennom.
alle barn fra afrika til drammen.
(Franziska gi meg barnet mitt!)
vi reiser til det landet.10

Utlagd: Her er mora saman med barnet, som lagar sine semiotiske lydar. Me
ser at senga blir assosiert med det å bli boren av mora, i det lune rommet med
mjuke armar og hud. Men lengselen er utydeleg på den måten at det like gjerne
er mora som lengtar etter senga, som lengtar etter å vera i ein tilstand som
liknar. Og frå referansen til protestvisa kjem ein til eit skrik, til eit uttrykk som 
omfattar alle barna, og som derfor kan oppfattast som eit semiotisk univer-
salspråk. Dit, til denne symbiotiske og semiotiske verda er det at mor og barn 

10 Cecilie Løveid: «Anemonedrama», i gruppeboka Åtte fra Bergen, Pax, Oslo 1969, 
117-118.
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«reiser». Dei søker seg dit, vekk frå den konvensjonelle normaliteten, vekk frå
overeget sitt grep.

Slik blir ein kvardagsleg situasjon, mor og spebarn, utlagd som ein situasjon
i ei verd som får meining frå nøyaktig den same kjønnsspesi� kke periferien som�
dei franske feministane nokre år seinare kjem til å ta utgangspunkt i. 

Referansen til protestvisa her, og til Nedreaas elles, kan vidare oppfattast 
som eit medvite val av referansepunkt med positive forteikn. Musikk fra en blå 
brønn og «All my Trials» er eldre kvinneskrift, og Løveid går ikkje dit for å visa
at dei tar feil, men derimot for å etablera samband med språk der det kvinne-
lege får stå i fokus på sine eigne premiss. 

Mange vil nok òg plassera sjangerblandinga –  det at «Anemonedrama» 
balanserer mellom lyrikk og prosa, med «drama» som del av tittelen – som
del av det kvinnelege uttrykket. Og det gjer ein sjølvsagt rett i, på den måten at 
dette uavklarte aspektet ved teksten støttar opp under dei andre måtane han
gjer etablerte leseforventingar ugyldige på. Som marginalfenomen er det som
� nst mellom sjangrane ein god stad å søka seg viss ein ønsker å uttrykka det �
marginaliserte. Rett nok er sjangerblanding eit grep ein � nn på 60-talet uav-�
hengig av kjønn. Men ein kan seia at når det dukkar opp hos Løveid, er det situ-
ert i ein samanheng som gjer at det byrjar å bety kvinneleg skrift, slik kunstens
grep innanfor modernismen alltid kan redistribuerast til ei ny tyding, her og
nå. (Til dømes kjenner me � gurdiktet frå barokken, men når det kjem tilbake�
på 60-talet, får det ei heilt ny meining, som del av noko der og då som det ikkje 
hadde vore del av før.) 

Det som er så påfallande her, er at den pur unge Løveid skriv «Anemone-
drama» seks-sju år før tankane om écriture féminine oppstår som omgrep i 
Frankrike, og over ti år før det i det heile tatt er kjent i Noreg. Så her er det
ingenlunde tale om import, her er det tale om ein likskap i konsekvensar, om
ei i det minste liknande innsikt i kva som må vera konklusjonen dersom ein
meiner at erkjenninga er styrt av språket og språket er del av den maskuline 
dominansen. (Så kan ein sjølvsagt seia at det òg er sider ved Løveids tekst som
ikkje passar enkelt inn i den franske feminismens credo. Her tenker eg sær-
leg på at overeget er utstyrt med eit kvinnenamn, Franziska, som samstundes 
er henta frå ei litterær formor, slik at den matrilineære lina ikkje blir einsidig 
positiv. Men poenget kan uansett ikkje vera samanfall, bare viktige likskapar.)

Desse konklusjonane er det nærliggande å tru at Løveid drar gjennom sitt 
engasjement i tidsskriftet Pro�o l� . Som kjent er dette tidsskriftet som, med ein 
redaksjon av unge forfattarar, i 1966 og 1967 blir den store premissleveran-
døren i norsk litteratur. Det er òg kjent at Pro�o l�  etter desse åra blir overtattl
av ml-rørsla, og blir eit organ for den mest eindimensjonale litteraturen på
70-talet. Det som er mindre kjent, er at det � nst eit kort intermezzo mellom �
desse etappane, frå nr. 3 1968 til og med nr. 4 1969. Då er tidsskriftet, med Jan 
Thon sine ord, avantgardistisk. Dette er ein avantgarde som er retta inn mot 
språket ikkje bare i litteraturen, men i samfunnet i stort. Temanummeret om 
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Majakovski og temanummeret om norsk vegplan følger etter kvarandre i 1969,
og knyter i hop det litterære språket med samfunnsspråket. Som Thon uttryk-
ker det: «Ønsket om å kjøre kultur og kunst som en kile direkte inn i mennes-
kers hverdagsliv blir Pro� ls bærende idé.»� 11  I artikkelen «Følger et helhelssyn
på språket» i nr. 3 1968, anonym, men ifølge Thon skriven av Bjørn Myhre, 
heiter det såleis at «ved å rive ned det språklige system man er omgitt av, som 
er bestemt av økonomiske, sosiale, moralske osv. normer, håper en å rive ned 
de faktorer som har skapt det.»12 Fordi språket held oppe ideologi, må det
skapast nye språk. Lenger nede på same sida heiter det: «Dikteren kan skape 
grunnlaget for avgjørelser, fordi en nedbrytning av et språklig system, vil kreve
parallelle tiltak på andre områder.» Når Løveid, som einaste kvinne, kjem med 
i denne redaksjonen i byrjinga av 1969, er det all grunn til å tenka seg at redak-
sjonens språk- og litteratursyn inspirerer henne til å skriva «Anemonedrama»,
som eit forsøk på å bryta ned sjangrar og måtar å snakka om det kvinnelege 
på, for på denne måten å bidra til ei undergraving av det etablerte språket om
kvinner, med dei ideologiske føringane det fører med seg, og ei oppbygging av 
eit nytt system, der det eksisterande språket og dei eksisterande normene både 
er avslørt og avløyst. Gjennom Pro�o ls�  poetikk får ho kort sagt impulsar til å dra
dei same feministiske konsekvensane av eit avantgardistisk, dekonstruktivis-
tisk språksyn som dei meir berømte franske tenkarane gjer nokre få år seinare.

Nå er eg ikkje den første til å peika på sambandet mellom écriture féminine
og Løveids forfattarskap. Men ved å gå så langt tilbake i tid, til lenge før bok-
debuten hennar, har eg peika på eit heilt anna tidspunkt enn ein vil få om ein
til dømes går inn ved den store 70-talsboka hennar, Sug (1979). Allereie ved å
plassera henne på 70-talet viser ein at ho – saman med Eldrid Lunden, som i 
dette tiåret skriv Inneringa (1975), Hard, mjuk (1976) og Mammy, blue (1977) 
– er heilt i føringa når det gjeld tenkinga om kvinneleg skrift, òg internasjonalt.
Når me kan gå vidare, heilt til slutten av 60-talet og slutten av Løveid sine tenår,
og der � nna noko som både er så banebrytande og på eit så høgt kunstnarleg�
re� eksjonsnivå som «Anemonedrama» er, kan ein ikkje fri seg for å tenka på�
kva Victor Hugo skal ha utbrote då han møtte Rimbaud første gong: «Shake-
speare enfant», Shakespeare som barn. For attenåringen Løveid sin del ville vel
det motsvarande vera Sapfo som barn. Og Sapfo som mor, på ein gong. Eg seier 
ikkje meir.

11 Jan Thon: Tidsskriftets forståelsesformer. Pro�o  l og pro� �o lister 1959-1989� , Cappelen 
Akademisk, Oslo 1995, 87.
12 Anon. [Bjørn Myhre]: «Følger et helhetssyn på språket», Pro� l 3/1968, 43.�


