HADLE ANDERSEN OFTEDAL
SAPFO SOM BARN.

O0G SOM MOR

CECILIE LQVEID OG

ECRITURE FEMININE PA 60-TALET

Det er etablert at Cecilie Loveid (f. 1951) er forfattar av banebrytande, ekspe-
rimentelle prosabeker pa 70-talet, og at ho seinare 0g har markert seg som
ein viktig dramatikar. Mindre merksemd hadde ho lenge fatt for poesien sin, i
alle fall om ein held seg til litteraturhistoriske framstillingar, antologiutval og
liknande. Rett nok er ikkje dette biletet eintydig: Lyriske sekvensar fra prosa-
bokene hennar har gjerne blitt henta ut og presenterte som einskilddikt. Her
tenker eg ikkje minst pa antologitravaren «Rug», publisert bade i romanen Sug
11979 og som sjelvstendig dikt i Dagbladet aret for. Men eg tenker og pa Sigurd
Helseth og Terje Johannesens Glodetrdder. Poesiantologi 1970-1978, der
Loveid er representert med tekstar fré dei ulike prosabgkene sine fra perioden.
Og eg tenker, endeleg, pd Steinar Opstads utval av dikt og slike boksekvensar i
eiga bok, Mykt glass, frd 1999. Denne boka er pd mange matar ein pastand, ei
synleggjering av at Loveid heile tida har vore poet. Og fra og med publiseringa
av dette utvalet gjev Loveid plutseleg ut reine diktsamlingar. S& langt har det
blitt seks, alle unisont godt mottekne, og dei fem siste sogar samla i ei billigbok.

Den som gjer seg bittelitt umake, vil fort oppdaga at Leveid hadde publisert
ein heil del for den forste boka hennar, romanen Most, kom ut i 1972. Faktum
er at ho allereie som tenaring hadde tekstar pa trykk i publikasjonar som tids-
skrifta Hvedekorn (1967), Profil (1968), antologiane Gruppe 68 (1968) og Den
nye norske poesikatalogen (1969), og si «gruppeboka» Atte fra Bergen (1969),
der Loveid ikkje bare skil seg ut som yngst med sine sytten ar, og som einaste
kvinne, men dessutan ved at ho er den som er representert over flest sider.

Det er den lengste teksten fra Atte fra Bergen me skal sjd naermare pa her.
Og det skal me gjera av to grunnar: For det forste fordi det er eit sveert godt dikt.
For det andre, og dette er kanskje enda viktigare: Fordi ein i og med dette dik-
tet kan konstatera at det allereie pa dette tidspunktet, pa seint 60-tal, finst ein
skrivemate hos Loveid som svarer til det ein finn i seinare romanar som Most
og Sug, romanar som med god grunn har blitt lesne med utgangspunkt i den
franskspraklege feminismen som etablerer seg utover pa 70-talet, med Julia
Kristeva, Luce Irigaray og Hélene Cixous som portalfigurar.

Med utgangspunkt i denne teksten fra 1969 meiner eg séleis 4 kunna pavisa
at Cecilie Loveid pa tankevekkande métar kjem til & gripa fore hovudpunkt i
det som forst seinare, utover pa 70-talet, blir omtalt som «écriture féminine»,
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som kvinneleg skrift. Det er Cixous som lanserer omgrepet, i «Medusas lat-
ter» (1975), og det kan kort utleggast slik som dette: Sidan spréaket har oppstatt
innanfor patriarkatet, pA mannen sine premissar, ligg det ei avstenging av den
kvinnelege erfaringa i det etablerte spraket. Det er derfor naudsynt a skapa eit
nytt sprak, eit sprak som sé a seia startar pa ny, med utgangspunkt i spesifikt
kvinnelege erfaringar. Og sidan poesien er staden for overskriding av det eksis-
terande spraket, oppfattar ho nett dette som sjangeren der moglegheitene for
eit slikt écriture féminine kan utforskast.!

Sjelv om Kristeva ikkje nyttar termen écriture féminine, ser ein at ho neer-
mar seg den same malsettinga om eit kvinneleg sprak. I «Fra ein identitet til ein
annan» (1975) tar ho utgangspunkt i utviklingspsykologien, og skil mellom det
maskuline spréket, som er symbolsk, og det kvinnelege spraket, som er semio-
tisk. Der det symbolske spraket er tydeleg, omgrepsleg, fordi det har utgangs-
punkt i individuasjonsprosessen, er det semiotiske spraket utydeleg, uavklart,
fordi det har utgangspunkt i ein mindre avklart situasjon i heve til grensa
mellom mora og barnet. Det semiotiske spraket oppstar for den eigne identi-
teten, og ytrar seg som lydlege frambringingar utan symbolsk meining, utan
«forstding». Det er fysisk, det er kroppsleg. Og sidan det kvinnelege séleis er
knytt til det lydlege, kan ein — igjen — oppfatta det lyriske spréket som spesielt
interessant.?

Irigaray konstaterer at kvinner for a vinna att det som er tapt i og med patri-
arkatet, méa fokusera pa morskroppen, og pa den matrilineaere genealogien som
har blitt fortrengd i og med patriarkatet.3 I forlenginga av dette fokuset pa det
kvinnelege som orientert kring samband heller enn individualisering, ligg det
i hgve til litteraturen ei opning til & oppfatta kvinnelege forfattarars referansar
til litteraere formgdrar som ein kontrast til mannlege forfattarars fadermord og
anxiety of influence, for a sitera tittelen pa Harold Blooms bok fra 1973.

I Opstads elles fine utval er det pafallande at Loveids tekstar fra 60-talet
er organiserte under to overskrifter. Under overskrifta «Fra Gruppe 68» finn
me «smalfilm», og det er korrekt. Men under overskrifta «Fra Den nye norske
poesikatalogen» finn me tekstar som blei trykte opp att i denne antologien.
Dei skriv seg fra Profil nr. 5 1968, fra Atte fra Bergen, og — pafallande nok — fra
Gruppe 68. Det er vel heller usannsynleg at redakteren ikkje har konferert med
forfattaren eller sjekka opp tidsskrift og aviser fré perioden for & fa dette rett.
Men diktutvalet har i alle fall eit noko tilfeldig preg akkurat pa dette punktet. Og
mest pafallande av alt er utelatinga av var tekst, som pa sd mange méatar peikar

1 Héléne Cixous: «Medusas latter», i Atle Kittang m.fl. (red.): Moderne litteraturteori.
En antologi, Universitetsforlaget, Oslo 1991, sarleg 283-285.

2 Julia Kristeva: «Fré en identitet til en annen», i Kittang m.fl. 1991, s@rleg 266-267 og 277.
3 Jfr. Ellen Mortensen: «Luce Irigaray og spersmaélet om seksuell differens», i Vinduet
2/1994, 24-25.
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mot det som seinare skal komma. Han strekker seg over ti boksider og snautt
200 liner. Eg siterer dei forste tre sidene:

ANEMONEDRAMA

og der har du gynene dine

gnskebrennen. fylle igjen gnskene dine.
klaus faller i brennen. han stuper ned

til musikkstudiet.

flytte brennen (torketid) fra sted til sted.
pa gamlehjemmet slipper de opp for vann.
(salig hgrer klaus noen roper kald drikk.)

legg lokk pa brennen sa far den ikke puste.

bade under brgnnlokket ubergrt bade bater
ibrenner bld og grenne.

klaus fyller brennen med mors jord — han kunne fylt
den med neslene han pisket meg med. da jeg var i
silkeskjorter og lange sukk. ingen avskjed. baten.
nar det har regnet glir batene lettere over fjorden.

si ikke at du venter deg noe av liv.
(da horte jeg navnet mitt.)
hun som spiser dyr til frokost og

mater burfugler, det er jobben hennes.
tilbake i verden kjopte hun seg damekleer
og gikk tur et stykke naermere kirken hver
sendag.

(mor mor — hun matte finne sin tro...)

selv om du gjerne vil putte handen i
vannet ma du sitte i ro i baten. selv om du gjerne
vil ro m& du bli stor.
franziska — finnes det ingen nide hos deg?

da kniper jeg kattungene dine i gynene
og lar dem renne over og drikker det og putter dem
i gryten og koker dem pa det bla soveverelset mitt.
Finnes det ingen nade hos deg!
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plystringen tapte seg. den kommer fra noteskolen. det
er jo bare noen timer siden. kravene er andre, det foler
du. platen pa spilleren smelter og vi varmer oppvaskvann.

Franziska:
kom med slag til meg, sld meg!
kravene er blitt andre.

jeg rorer kattungene. selv om du ikke vil ta meg mellom
beina vil jeg spise dem, bare jeg far vaere med pa festen
skal jeg la vaere alt du skal fa ligge der mellom

meg og varme deg som hos kattene

hos meg som heter liv skal du fa drikke dyr drikk,
slikke myk pels.

Franziska kom med slag til meg!

herre, livet er jo sa kort la oss veere venner.

Franziska fyrverkeriet ditt snur baten min.

na vet jeg hvorfor alle sykler. (ikke kjor ned
damene klaus!)

Sa satt jeg der en vakker dag ved en
fremmed brenn og eide bét uten vann i.
men jeg sang da jeg rodde hjemover
(etter & ha plantet en gran dernedi.)

Franziska gi meg barnet mitt!
jeg baerer et smattende spebarn.
lengselen etter & sove i en seng.
(lune rom, myke armer, hud)
baby — din mor er fadt til & de.

[...]4

Det forste ein skal merka seg, er at denne teksten er skriven i dialog med eit
forelegg, nemleg Torborg Nedreaas sin roman Musikk fra en bl brenn (1960).
Monsteret av vage referansar til romantittelen i opninga, gjennom ord som
«musikk», «bregnn» og «bla», blir stadfesta i og med pakallinga av Franziska,

4 Cecilie Loveid: «Anemonedrama», i gruppeboka Atte fra Bergen, Pax, Oslo 1969,
115-117.
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som er mora sitt namn i romanen. Ein mé rekna med at dei aller fleste ville
kjenna att desse referansane pa 60-talet, og i alle fall i Bergen: Dette er noko
«De fleste kjenner», som det heiter i band tre av Norsk kvinnelitteraturhistorie
(1990).5 Slik oppstar det ein interessant klangbotn for Leveid sin tekst, som pa
ein gong er modernistisk og skriv seg opp imot eller ut ifra ein lokal, litterser
morsfigur som er dlment kjent.

Kanskje skal ein oppfatta det modernistiske eksperimentet som eit forsgk pa
a relativisera grensa mellom konkret og symbolsk i forelegget. I Nedreaas sin
roman er hovudpersonen dregen mot bregnnen, som samstundes da har a gjera
med det kvinnelege, med brennen som skjede og livmor, og med det kunst-
narlege eller sjelelege uttrykket, med musikken. Men i «Anemonedrama» er
grensene utydelege, som om det ikkje lenger var eit klart skille mellom den refe-
rensielle verda og den symbolske og klanglege. Konkret, symbolsk og semiotisk
er flokt inn i kvarandre.

La oss sja neermare pa opninga, neermare bestemt pa line tre til elleve:

onskebregnnen. fylle igjen gnskene dine.
klaus faller i brennen. han stuper ned

til musikkstudiet.

flytte brennen (torketid) fra sted til sted.
pa gamlehjemmet slipper de opp for vann.
(salig hgrer klaus noen roper kald drikk.)

legg lokk pa brennen sa far den ikke puste.

bade under brgnnlokket ubergrt bade bater
ibrenner bld og gronne.

Sjolv om teksten ikkje er blokkjustert i Atte frd Bergen, ser ein der at linene er
like lange, som i ein prosatekst. Samstundes er det slik at sju av ni liner ender
med punktum. Det er som om forfattaren har gjort seg umake med a gjera dei
sa ngyaktig like lange at prosa-linjeskiftet fell saman med ei rytmisk pausering
(hugs at dette er tida for skrivemaskin, med skrifttypen courier, der alle teikn
er like lange). For sekvensen kan 0g lesast som eit enkelt dikt innanfor ein dikt-
syklus, med versekloyving i forste og med enjambement mellom andre og tredje
og mellom nest siste og siste lina.

Dette diktet, om ein ser det slik, er rikt pa klanglege verkemiddel. Det startar
med verba «fylle», «faller» og «flytte», held fram med «stuper ned til musikk-
studiet», og detonerer i dei siste tre linene, samstundes som blanklinene blir

5 Irene Iversen: «Gar Herdis i bronnen?», i Engelstad m.fl. (red.): Norsk kvinnelittera-
turhistorie, bd. 3 1940-1980, Pax, Oslo 1990, 118.
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introduserte og normalsyntaksen loyser seg opp: «bade under brennlokket
uberort bade bater/ i brenner bla og grenne».

Slik kryssar teksten meir fullstendig over i det klanglege. Etter imperativen
«legg lokk pd brennen» held diktet fram med ei skildring av det som er utan
kontakt, nar det til slutt er tale om & «bade under brgnnlokket ubergrt». Sam-
stundes er orda som er nytta pa dette punktet s& intimt vovne inn i det symbol-
ske sa vel som det semiotiske materialet fré tidlegare i teksten at korrespondan-
sen mellom dei to stér ved lag. Slik, kan ein meina, far ein ein assosiativ bane av
sprakleg material som etablerer ei poengtert relativisering av grensene, som i
tillegg kan arta seg som ein nedbygd korrespondanseestetikk av symbolsk type:
I staden for 4 korrespondera med det som ligg utanfor eller bakanfor, slik at ele-
menta i det konkrete fell til ro i ein balanse, ser me her at det som ligg utanfor
tvert imot introduserer ei sprenging av det normale.

Fré storre avstand kan same sekvens lesast som ei skildring der brennens
erotiske konnotasjonar star i sentrum. Opningas «fylle igjen», «faller i» og
«stuper i» syner fram den penetrerande rorsla inn i bronnen. Samstundes som
den forste linas «gnskebrgnnen. fylle igjen enskene dine» viser til at dette er eit
rom der seksuelle gnsker kan opp-fyllast, kan bli realitet. Slik blir dei to nivaa,
onsket og realiteten, realiserte i det same punktet. Idet han blir fylt av «klaus»
blir brgnnen, pa ein meir konkret mate, til staden der overskridinga skjer.

Etter desse ni linene folger tre blankliner for teksten held fram med ulik
marg, utan innrykk. Slik blir det ganske tydeleg signalisert at ein ny sekvens,
kall det gjerne eit nytt dikt, byrjar. Like enkelt er det ikkje a vita kor det neste
skillet er, i alle fall ikkje for ein har lese forbi det. For etter den neste sekven-
sen, pa fire liner, held teksten fram etter bare ei blankline. Og denne tredje
sekvensen, dette tredje diktet, held fram over sideskiftet. P4 denne méten blir
grensene mellom sekvensane poengtert usikre.

Nar den andre sekvensen byrjar, med orda «klaus fyller brennen med mors
jord», oppstér det ei peiking bakover mot det som blei skildra i sekvensen for.
Og med fasit i hand, med kjennskap til det som stér lenger ute i teksten, er det
temmeleg klart kva dette betyr: Ho, kvinna, tekstens «jeg», blir gravid. Og dette
er ikkje ein gnska graviditet: Han kunne like godt ha fylt henne «med neslene
han pisket meg med» da han stakk av: «ingen avskjed». Fra d4 av faldar teksten
seg ut som ei skildring av graviditet, der det i alle fall finst eit kvinneleg og
moralsk overeg, Franziska, som da representerer den desmmande, konvensjo-
nelle moralen: «franziska — finnes det ingen néde hos deg?»

I dei neste sekvensane ser me mellom anna at den gravide blir eit monster,
slik ein nok blei oppfatta nér ein var gravid utanfor ekteskap pé 60-talet. Og me
ser at «kravene er andre», at det nd blir venta anna av henne enn for: «platen
pé spilleren smelter og vi varmer oppvaskvann». Gjennom den metonymiske
koplinga mellom musikkplate og kokeplate blir overgangen fra musikk til opp-
vask, fra erotisk brenn til prosiask ragyndom lagt ut. Etter det folger ei skildring
av framleis 4 vera erotisk vaken, for teksten i siste halvdel, fra like for det lange
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sitatet ovanfor sluttar og heilt til endes, faldar ut ei uklar tidsline. Det ser ut til
at barnet blir fodt fleire gonger, noko ein kan oppfatta som ei utlegging av at
graviditeten gar inn i sin avsluttande fase: Sjolv om barnet ikkje er fodt enna, sa
er na heile den gravide eksistensen sa retta inn mot dette at fodselsaugneblin-
ken sd & seia breier seg ut bakover i tid og blir realitet. Eller motsett: At barnet,
og etter fodselen, kontinuerleg kjem til verda. I lopet av denne perioden deyr
Franziska, det kvinnelege overeget, sjolv om det tidvis gjer seg gjeldande og
etterpa.

Med ein fodsel som bade er og ikkje er, og eit overeg som bade er og ikkje
er, bryt teksten eller diktsyklussen her igjennom dei same grensene me sag
pa i samband med det symbolske og det semiotiske i byrjinga. Feltet er pa ein
radikal mate ope, utan tydelege grenser eller progresjonar. I same retning drar
det uklare, menneskelege feltet «klaus». Ein stad heiter det: «Franziska, du vet
godt at barnet ikke kom fra klaus.»® Pa eine sida kan dette oppfattast som ei
konstatering av at det bare er kvinna som har ansvar for graviditeten, at over-
eget legg det moralske ansvaret pa henne. Men formuleringa opnar og for & ga
tilbake og lesa innleiinga ein gong til, med vekt pé at «klaus» er talesprakleg for
klaustrofobi. (Eg far klaus, seier me.) Med tanke pa at den gravide kallar seg liv,
kan ein tenka seg klaus[trofobi] og liv[mor] som dei to aspekta som er sameinte
i den innleiande skildringa: «klaus faller i brennen». Og «klaus fyller brennen
med mors jord». Ikkje fordi «klaus» eintydig betyr klaustrofobi, men fordi det
og drar med seg assosiasjonar til eit innelukka tilvaere, slik det etter kvart blir
for den gravide. Opninga kan lesast bade som & bli befrukta av Klaus og som &
oppleva ei klaustrofobisk innelukking i si eiga livmor, i sin eigen graviditet, og
dette pé ein gong, som ei poengtert gliding inn i eit tilveere der det som finst
utanfor brennen, det som ikkje har med hennar eigen graviditet & gjera, sluttar
& vera viktig, men det samstundes finst ei sterk kjensle av at ein ma ut, av 4 vera
innestengd i dette.

Denne tilbaketrekkinga eller innesluttinga kan ein 0g oppfatta som bak-
grunnen for dei mange i detaljen uforstaelege sekvensane. Sjolv om den over-
gripande lina — historia om graviditeten — synest klar nok, er det tett med
element som ikkje lett lar seg dechiffrera. Det er som om biletspraket naermast
er privat, refererande til hendingar eller assosiasjonar som ikkje er allmenne,
som ikkje er kjende for andre enn den som forer ordet. Geir Gulliksen er inne pa
noko av det same nér han skriv om intimiteten, som han kallar det, ved Loveids
skrift, det at teksten tar form av «ettertanker og refleksjoner pa hendelser som
ien eller annen forstand forutsettes kjent».”

Mitt lange utdrag sluttar med formuleringa «baby — din mor er fodt til &
do». Dette er ein allusjon til «All my Trials», ei folkevise som blei spelt inn av

6 S.st., 123.
7 Geir Gulliksen: «A bli en lesende», her etter essaysamlinga Poetokrati, Spartacus, Oslo
2003, 64.
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ulike protestsongarar som Harry Belafonte (1959), Joan Baez (1960) og Pete
Seeger (1961): «Hush little baby, don’t you cry/ You know your mama was born
to die/ All my trials, Lord, soon be over». Slik, som uttrykk for ein utsett mor-
sposisjon, med ein lengt vekk fra verda som ho er, er det rimelig & lesa «Ane-
monedrama». Men 0g som manifestering av eit motsprak, av ei ny og medvita
skrift som sgker seg mot & uttrykka noko anna enn det som underkastar seg. Fra
brennen, fra det kvinnelege, faldar skrifta ut noko heilt uhoyrt, noko som ligg
utanfor tilvand moral, tilvand logikk, tilvant sprak. Slik oppstar det ein tiltale i
hove til det normale, jamfor dei apostrofiske ropa til Franziska.

Samstundes er teksten biografisk prega. Loveid fekk dattera Live, saman
med forfattaren Helge Rykkja, i 1969, same aret som ho fylte 18 ar og skreiv
«Anemonedrama». Forfattaren har sjolv peika pé at «Ser min mor i tropesol»,
eit anna dikt i Atte fra Bergen, er sjglvbiografisk. Det er sine eigne, friverande
foreldre forfattaren ser fore seg i dette merkelege, barnsleg fabulerande diktet
om & sja (anten fore seg eller pa bilete) ei mor som sit med elskaren sin pa
Mena House Hotel i Kairo og ein far som arbeider pa bananbat «og gjer damer/
lykkelige».® For med tanke pé at Loveid sjolv vaks opp hos besteforeldra sine,
finst det eit enormt ambivalent material 4 ta utgangspunkt i her: A vera si ung,
pa mange matar eit barn sjglv, og bli mor utan & ha ei enkel, samanhengande
slektsline & setta desse opplevingane inn i.

Her er det noko viktig som kjem pé spissen, nemleg 60-talslitteraturens
interesse for det strukturalistiske sprakspelet, for forstdinga av det sosiale som
eit felt av symbol og substitueringar. Sjé til demes Loveids eigen «Barnebok»
(1968), ein korttekst der ulike element pa strukturalistisk vis blir bytta ut, blir
substituerte med andre element frd eit tilgjengeleg nettverk av symbolelement.
Som det heiter nar heile historia plutseleg byrjar om att, og pa ein annan mate:
«Boken forandret seg, skiftet, jeg arbeidet/ den om.»%9 Na kjem denne struk-
turforstainga i konfrontasjon med ei oppleving av eigen eksistens som noko
som ikkje ligg innanfor dei etablerte spela. Loveid sitt liv kan ikkje skildrast
utifrd enkle substitueringar av denne typen. Her, ser eg fore meg, oppdagar den
bramogne forfattaren at det ma spelast andre spel enn dei kjolige, distanserte
som handlar om Solstads «Ngdvendigheten av & leve inautentisk» (1968) og
liknande. Ho ma inn i det biografiske, inn i det smertefulle og ambivalente. Og
ho kjem da til & setta eigne erfaringar i fokus for eit spel der det som normalt
ligg utanfor det ordinzere 60-talssprakspelet, kjem i sentrum. Samstundes er
dette Og er eit spel med etablerte mgnster, jamfor bruken av Musikk fra en
bl brenn og «All my Trials»: Dette er kvinnelege spel, knytte mellom anna til
pubertet, nyfadt barn og kunstnarleg utfalding. Her hoyrer og tittelen heime.

8 Cecilie Loveid: «Ser min mor i tropesol», i gruppeboka Atte fira Bergen, Pax, Oslo 1969,
129.

9 Cecilie Laveid: «Barnebok», i Profil 5/1968, 6; 0g i Paal-Helge Haugen (red.): Den nor-
ske poesikatalogen, Pax, Oslo 1969, 85.
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I tillegg til & vera eit anna namn pa symre, er anemone det danske namnet for
sjganemone, jamfor alt vatnet i diktet. Dessutan hgyrer planten saman med
myten om Adonis, som Afrodite spreidde nektar over da han var ded. Ut av
denne nektaren veks sa den kortliva anemonen. Og, nota bene: Det er det kvin-
nelege kollektivet av unge kvinner som samla seg pa Lesvos, kring Sapfo, som
har ferdigstilt denne historia cirka 600 ar for var tidsrekning.

Pa tankevekkande métar kjem Cecilie Loveid med dette til & gripa fore fleire
hovudpunkt i det som seinare, utover pa 70-talet, blir omtalt som écriture fémi-
nine. Gjennom 4a skriva om graviditet, og setta den med skjedeopning og livmor
assosierte brennen som utgangspunkt for biletskapinga, kjem Loveids vanske-
leg gripbare og tidsopplaysande tekst til & plassera seg nett pa den staden der
den kvinnelege teksten ligg. Teksten rorer seg over grensa fra meining til lyd, fra
symbol til semiotikk, i den opnande sekvensen. I same retning drar sekvensane
der bileta, der symbola sin struktur bratt blir omkalfatra pd ein méte som gjer
at dei ikkje lenger har sin logiske konsekvens, jamfor bruken av ordet «klaus».
Kort sagt: Ved a ta utgangspunkt i graviditeten, ved & fokusera pa sambandet
fré kvinna til barnet, for og etter fodselen, i ein tekst som rgrer seg utanfor van-
leg logikk, men med utstrakt bruk av lydlege verkemiddel, kjem ein til eit punkt
der det kroppslege ved spraket og det kroppslege ved den blanda identiteten
blir spelt ut. Som det heiter, hos Loveid:

jeg baerer et smattende spebarn.
lengselen etter 4 sove i en seng.
(lune rom, myke armer, hud)
baby — din mor er fadt for & da.

————— sideskift -----

lengselen etter & sove i en vugge som
vipper. kjennes som skrik gjennom.
alle barn fra afrika til drammen.
(Franziska gi meg barnet mitt!)

vi reiser til det landet.©

Utlagd: Her er mora saman med barnet, som lagar sine semiotiske lydar. Me
ser at senga blir assosiert med det 4 bli boren av mora, i det lune rommet med
mjuke armar og hud. Men lengselen er utydeleg pa den maten at det like gjerne
er mora som lengtar etter senga, som lengtar etter a vera i ein tilstand som
liknar. Og fré referansen til protestvisa kjem ein til eit skrik, til eit uttrykk som
omfattar alle barna, og som derfor kan oppfattast som eit semiotisk univer-
salsprak. Dit, til denne symbiotiske og semiotiske verda er det at mor og barn

10 Cecilie Loveid: «Anemonedrama», i gruppeboka Atte fra Bergen, Pax, Oslo 1969,
117-118.
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«reiser». Dei sgker seg dit, vekk fra den konvensjonelle normaliteten, vekk fra
overeget sitt grep.

Slik blir ein kvardagsleg situasjon, mor og spebarn, utlagd som ein situasjon
iei verd som far meining fra ngyaktig den same kjonnsspesifikke periferien som
dei franske feministane nokre ar seinare kjem til a ta utgangspunkt i.

Referansen til protestvisa her, og til Nedreaas elles, kan vidare oppfattast
som eit medvite val av referansepunkt med positive forteikn. Musikk fra en bla
breonn og «All my Trials» er eldre kvinneskrift, og Loveid gar ikkje dit for 4 visa
at dei tar feil, men derimot for & etablera samband med spréak der det kvinne-
lege far sté i fokus pé sine eigne premiss.

Mange vil nok o0g plassera sjangerblandinga — det at «Anemonedrama»
balanserer mellom lyrikk og prosa, med «drama» som del av tittelen — som
del av det kvinnelege uttrykket. Og det gjer ein sjolvsagt rett i, pd den maten at
dette uavklarte aspektet ved teksten stottar opp under dei andre métane han
gjer etablerte leseforventingar ugyldige pa. Som marginalfenomen er det som
finst mellom sjangrane ein god stad a sgka seg viss ein gnsker a uttrykka det
marginaliserte. Rett nok er sjangerblanding eit grep ein finn pa 60-talet uav-
hengig av kjonn. Men ein kan seia at nar det dukkar opp hos Leveid, er det situ-
ert i ein samanheng som gjer at det byrjar a bety kvinneleg skrift, slik kunstens
grep innanfor modernismen alltid kan redistribuerast til ei ny tyding, her og
na. (Til demes kjenner me figurdiktet fra barokken, men nar det kjem tilbake
pa 60-talet, far det ei heilt ny meining, som del av noko der og da som det ikkje
hadde vore del av for.)

Det som er sa pafallande her, er at den pur unge Loveid skriv «Anemone-
drama» seks-sju ar for tankane om écriture féminine oppstar som omgrep i
Frankrike, og over ti ar for det i det heile tatt er kjent i Noreg. S& her er det
ingenlunde tale om import, her er det tale om ein likskap i konsekvensar, om
ei i det minste liknande innsikt i kva som ma vera konklusjonen dersom ein
meiner at erkjenninga er styrt av spraket og spréaket er del av den maskuline
dominansen. (Sa kan ein sjolvsagt seia at det og er sider ved Loveids tekst som
ikkje passar enkelt inn i den franske feminismens credo. Her tenker eg saer-
leg pa at overeget er utstyrt med eit kvinnenamn, Franziska, som samstundes
er henta frd ei littereer formor, slik at den matrilineaere lina ikkje blir einsidig
positiv. Men poenget kan uansett ikkje vera samanfall, bare viktige likskapar.)

Desse konklusjonane er det narliggande a tru at Loveid drar gjennom sitt
engasjement i tidsskriftet Profil. Som kjent er dette tidsskriftet som, med ein
redaksjon av unge forfattarar, i 1966 og 1967 blir den store premissleveran-
deren i norsk litteratur. Det er og kjent at Profil etter desse ara blir overtatt
av ml-rersla, og blir eit organ for den mest eindimensjonale litteraturen pa
70-talet. Det som er mindre kjent, er at det finst eit kort intermezzo mellom
desse etappane, fra nr. 3 1968 til og med nr. 4 1969. D4 er tidsskriftet, med Jan
Thon sine ord, avantgardistisk. Dette er ein avantgarde som er retta inn mot
spréket ikkje bare 1 litteraturen, men i samfunnet i stort. Temanummeret om
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Majakovski og temanummeret om norsk vegplan folger etter kvarandre i 1969,
og knyter i hop det litteraere spraket med samfunnsspraket. Som Thon uttryk-
ker det: «@nsket om & kjore kultur og kunst som en kile direkte inn i mennes-
kers hverdagsliv blir Profils beerende idé.»!* T artikkelen «Folger et helhelssyn
pa spraket» i nr. 3 1968, anonym, men ifelge Thon skriven av Bjern Myhre,
heiter det séleis at «ved & rive ned det spraklige system man er omgitt av, som
er bestemt av gkonomiske, sosiale, moralske osv. normer, hiper en a rive ned
de faktorer som har skapt det.»'2 Fordi spréket held oppe ideologi, ma det
skapast nye sprak. Lenger nede pa same sida heiter det: «Dikteren kan skape
grunnlaget for avgjerelser, fordi en nedbrytning av et spréaklig system, vil kreve
parallelle tiltak pa andre omrader.» Nar Loveid, som einaste kvinne, kjem med
i denne redaksjonen i byrjinga av 1969, er det all grunn til & tenka seg at redak-
sjonens sprak- og litteratursyn inspirerer henne til & skriva « Anemonedrama»,
som eit forsgk pa & bryta ned sjangrar og matar & snakka om det kvinnelege
pa, for pa denne méten a bidra til ei undergraving av det etablerte spraket om
kvinner, med dei ideologiske foringane det forer med seg, og ei oppbygging av
eit nytt system, der det eksisterande spréaket og dei eksisterande normene bade
er avslort og avlgyst. Gjennom Profils poetikk far ho kort sagt impulsar til 4 dra
dei same feministiske konsekvensane av eit avantgardistisk, dekonstruktivis-
tisk spraksyn som dei meir bergmte franske tenkarane gjer nokre fa ar seinare.

Na er eg ikkje den forste til & peika pa sambandet mellom écriture féminine
og Loveids forfattarskap. Men ved a ga sa langt tilbake i tid, til lenge for bok-
debuten hennar, har eg peika pa eit heilt anna tidspunkt enn ein vil f& om ein
til demes gar inn ved den store 70-talsboka hennar, Sug (1979). Allereie ved a
plassera henne péa 70-talet viser ein at ho — saman med Eldrid Lunden, som i
dette tiaret skriv Inneringa (1975), Hard, mjuk (1976) og Mammy, blue (1977)
— er heilt i foringa nar det gjeld tenkinga om kvinneleg skrift, 0g internasjonalt.
Nar me kan gé vidare, heilt til slutten av 60-talet og slutten av Loveid sine tenér,
og der finna noko som béde er sa banebrytande og pa eit s hagt kunstnarleg
refleksjonsnivd som «Anemonedrama» er, kan ein ikkje fri seg for & tenka pa
kva Victor Hugo skal ha utbrote da han mgtte Rimbaud forste gong: «Shake-
speare enfant», Shakespeare som barn. For attenaringen Loveid sin del ville vel
det motsvarande vera Sapfo som barn. Og Sapfo som mor, pé ein gong. Eg seier
ikkje meir.

11 Jan Thon: Tidsskriftets forstaelsesformer. Profil og profilister 1959-1989, Cappelen
Akademisk, Oslo 1995, 87.
12 Anon. [Bjorn Myhre]: «Fglger et helhetssyn pa spréaket», Profil 3/1968, 43.
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