EVA STROM
KON, FEMINISM OCH SPRAK I
CECILIE LOVEIDS ROMAN SUG

1970-talet var det decennium som den skandinaviska feminismen etablerade
sig brett i litteraturen. I Sverige blev Gun-Britt Sundstrém tongivande med
romanerna For Lydia 1973 och Maken 1976. Den forsta ar en omdiktning av
Hjalmar Soderbergs beromda karleksroman Den allvarsamma leken berattad
ur den kvinnliga huvudpersonens synvinkel. Den andra Maken ar en samtids-
beskrivning av Martinas forhallande till Gustav, en intelligent skildring av en
problematisk kdrleks uppgang och fall i studentmiljé dar erotik och kénslor
skarskadades.

Kerstin Thorvall vickte 1976 sensation med sin Det mest forbjudna, dar
en kvinna gor uppror mot sin livsfornekande mor genom forhéllanden med
destruktiva mén i s6kande efter en forlorad far. I Finland gav Marta Tikkanen ut
romanen Mdn kan inte vdldtas och 1978 kom Arhundradets kirlekssaga, med
utgdngspunkt fran hennes dktenskap med tecknaren och forfattaren Henrik
Tikkanen. I Danmark kom Suzanne Brogger med sin blandning av essd och
sjalvbiografisk dokumentarroman i bécker som Frdls oss ifrdn kdrleken och Ja.

I alla bockerna fanns ett sokande av en ny kvinnoroll och en ny frihet och
dessutom en vilja att erdvra ett litterart sprak for sina erfarenheter, &ven ero-
tiska. Ménga av dessa bocker dar egna erfarenheter skildrades avfardades som
«bekannelselitteratur» och nagra fick inte uppskattning forrén flera decennier
senare, t.ex i Ebba Witt-Brattstroms Std i bredd, som ar 2014 skildrar 70-talets
kvinnolitteratur som avgorande och betydelsebiarande.

Cecilie Loveids roman Sug utkom i Norge 1979 i detta skandinaviska litte-
rara klimat. Den betecknas som en roman, men har knappast en traditionell
struktur. Boken pa endast 126 sidor dr uppdelad i tre partier. Varje del ar
uppbyggd av kalejdoskopiskt korta avsnitt i prosalyrisk form. Den berittelse
som byggs upp ar siledes inte traditionellt redovisande, utan fragmentarisk,
till synes nyckfullt, experimentellt och modernistiskt, och dar pusselbitarna
Omsom bestér av verklighetsutsnitt eller dromscener. Darmed etablerar Loveid
ett brott mot 70-talets litterdra klimat som det d4 skrevs av kvinnor.

Man urskiljer dock i Sug en beskrivning av en kirleksrelations uppgang och
fall. Kjersti Gilje dr bokens kvinnliga huvudperson, som triffar Mats och de blir
ett dlskande par. Mats har dock en kvinna sen tidigare Eli. Kjersti bor efter upp-
brottet med Mats ihop med en vininna Monika. Kjersti har en dotter: Soppen.
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Till skillnad fran exempelvis Gun-Britt Sundstrom forsoker Sug inte etablera
en linjar kronologi, utan vill istillet se sin huvudperson ur olika perspektiv, til
exempel genom vianinnan Monikas 6gon.

For att komma niarmare Cecilie Loveids intentioner med sin berattelse kan det
vara klokt att 1dsa romanens tre motton. Det forsta, skrivet med versaler lyder:

SUG LANGTAN SUG KYSS
SUG SALT SUG KATTJA

SUG DROM SUG HAVSSUG
SUG MEDVETANDE SUG LIV
SUG ONSKAN SUG UPPROR

och refererar forstas till bokens titel Sug. Sug ar har i en mening en synonym
till begdr. Om vi narmare granskar de ord som tydligast forknippas med det
erotiska begaret framkommer en behovstrappa ldngtan, kyss, kdttja, med-
vetande — som beskriver hur det erotiska begéret vicks, stegras och ocksé slut-
ligen kommer till medvetande om sitt begér. De andra orden refererar till havet
och de havsstrommar som kan finga varelser och foremél och suga ut dem till
havet och blir givetvis en metaforisk bild for begaret, dar havet ocksa ar uto-
pisk bild for det erotiska begarets langtan att bli symbiotiskt uppslukad och
uppga i en oceankinsla. Men begéret, «Sug» stannar inte dar, utan fortsatter
med orden: medvetande, liv, 6nskan, uppror vilket vi i denna kontext kan ldasa
som ett kvinnligt jag som kommer till feministiskt medvetande om sitt erotiska
begar och vill forma sitt liv i en kvinnofrigorelse, i insikt om att det innebér ett
uppror mot den dé rddande sexuella normen.

Det andra mottot dr hamtat fran Virginia Woolfs roman Mot fyren och
beskriver ett 6gonblick av ensamhet och frihet:

---Nej, tdnkte hon och samlade thop ndagra av de bilder som han hade klippt
ut.— ett isskdp, en grdsklippningsmaskin, en herre i frack — barn glommer
aldrig. Det var darfor det var sa viktigt vad man sade och vad man gjorde
och en sddan ldttnad ndr de gick och lade sig. For nu behovde hon inte ta han-
syn till nGgon. Hon kunde vara sig sjdlv, for sig sjilv. Och detta var vad hon
numera ofta kdnde behov av, — att tanka, eller inte ens tinka. Att sitta tyst, att
vara ensa. Allt varande och handlande, allt som blommar, lyser, klingar, det
dunstade bort, och med en kdnsla av hogtid krympte man ihop till att vara sig
sjalv, en kilformad kdrna av mérker, osynlig for andra. Fast hon satt kvar i
sin stol rak i ryggen och fortsatte att sticka var det s hon kdnde det, och ndr
fortojningarna sedan lossats hade detta jag frihet att uppleva de mdarkligaste
dventyr. Nar livet ett 6gonblick sjonk undan rycktes henne skalan av upple-
velse obegrdnsad, Och alla har vi denna kdnsla av obegrdnsade tillgangar,
formodade hon”...
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Det ar en position av positiv ensamhet som Virginia Woolf hir beskriver, en
kinsla av undandragande fran 6vrigt socialt liv dar ocksé en frihet och en kinsla
av obegrinsade tillgangar oppnar sig. Jag kan forestilla mig att skrivogon-
blicket kan se ut sa for en forfattare.

Det tredje mottot handlar ocksa om begéret. Det dr en dikt av William Blake:

Vad dr det mdn séker hos kvinnor?
Det uppfyllda begdrets anletsdrag

Vad dr det kvinnor séker hos méan?
Det uppfyllda begdrets anletsdrag.

Om det forsta mottot handlade om lust, ldngtan och det ouppfyllda begéaret, det
andra om frihet, handlar det tredje om sokandet efter det uppfyllda begérets
ansikte. I detta sista citat ser vi en symmetri, en jamstdlldhet, att kvinnor och
maén soker varandra i langtan efter ssmma utopiska gladje.

Nyckelorden ar séledes begir, ensamhet och frihet.

Forst darefter tar romanen sin borjan. Det star da klart med en géng att vi
inte laser ndgon normalprosa. redan typografin signalerar detta, niar inlednings-
sidan innehéller savil versal stil, kursiverad stil och gemen stil i branta associa-
tiva stycken. Kapitlet heter De nédvéandiga experimenten och signalerar Cecilie
Loveids modernistiska ambitioner i linje med citatet fran en av modernismens
anmodrar och feministisk ikoner, Virginia Woolf, som i en annan berémd bok
sokte ett eget rum for frihet och skrivande. Det forsta ordet i romanens 16pande
text ar just frihet, skrivet med stora bokstéver.

I stycket hor vi en kvinna talar till en man, Mats. Hon talar om att allt som
ar tillgangligt ligger som sickpipeluft och vantar pa musik. Det dr en bild fylld
av forvantan, som snabbt viands i sin motsats, nar diktjaget talar om att till
sdackpipemusik hor en armé och en stenborg, med en killare med tortyr-
instrument. Hon talar om gamla brev frén en man som hon var gift med. Hon
talar om att hon levt ensam med sin dotter i fyra ar. Texten gestaltar ett efterat,
nagot som sammanfattas som « Ett bra liv». Ytterligare en positiv aspekt omta-
las i nésta stycke nar diktjaget hyllas av sin dotter med orden «Mamma, du ar
varldens snallaste mamma», och uppmaningen «Forsta hur hérlig du ar att luta
dig mot».

Diktjaget talar ocksé om att hon inte tinker dréja vid att skildra tortyrinstru-
menten «som jag ar for feg for att beskriva.» Det kan naturligtvis tolkas utifran
ett turistiskt perspektiv, dar diktjaget inte vill skildra det vald som iscensattes
av med hjilp av tortyinstrumenten. Men meningen har en dubbelhet: «Anda
fick jag dom forevisade, de paddyvlades mig». Har kan anas att diktjaget har
utsatts for en plaga hon inte tdnker beréra. Hon glider forbi tortyrredskapen: «
Fick lov att ga snabbt med halvt slutna eller halvt 6ppna 6gon». Det som fortigs
kan vara lika betydelsebdrande som det som utségs, och har talar diktjaget om
att hon inte tanker beritta om detta. Berattarrosten talar alltsd om att texten
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sker helt pa hennes villkor. Hon viljer sjalv vad hon vill fortiga, och vad hon vill
beratta. Hon téanker ta kommando 6ver sin beréttelse.

Trots sin korthet har inledningskapitlet saledes gett en rik information
om den ldses associativt. Den mytiska kéllaren frén en borg, som besoks av
turister, kanske en skotsk borg i Edinburgh, for tanken till lidande och fangen-
skap. Den utopiska bilden av luften som kommer att tas i bruk av sackpiporna
for musik for tanken till skrivandet och att materialet till musiken finns 6verallt
runtomkring oss, en bild for att skrivandet kan hdmta sitt material i det narmast
foreliggande, men ocksa i det livsnédvandiga. Instrumentet kan da vara krop-
pen sjilv, den skrivande kvinnokroppen. Eller som det star i det andra kapit-
let:”Jag sjunger. Lever av instrumentet djupt nere i halsen, i magen, i mina
lungor, i humoret, i temperamentet.”

Har idet andra stycket beskriver Cecilie Loveid ett diktjag som skriver med
kvinnokroppen som instrument och erfarenhet. Frasen «djupt nere i halsen»
ger forstés associationer till den manskliga rosten, alstrad i struphuvudet.

Men det finns ocksa en annan tolkning som ger yttrandet en smértsam dub-
belhet. Porrfilmen Deep Throat kom 1972, och fick pa svenska titeln Langt ner
1 halsen och blev pé sin tid mycket uppmérksammad. Handlingen i filmen var
att filmens kvinnliga huvudperson hade en Klitoris i halsen, varfor att utfora
oralsex beredde henne njutning. Mannen som begér oralsex blir alltsd da utan
skuld eftersom kvinnan bereds njutning. Skadespelerskan Linda Lovelace
talade sedan om att filmscenerna var att jamstélla med 6vergrepp, och hon var
en tid aktiv i anti-pornografirorelsen. Det kan tillaggas att den feministiska
rorelsen grupp 8 i Sverige var mycket aktiv i striden mot pornografi som en
fornedrande exploatering av kvinnokonet.

I Loveids text finns séledes hir ett ndrmande till begéret som ar dubbel.
Det finns en smairta for en uppmarksam lasare som en knapp fornimbar under-
strom, ett farligt havssug som kan bli destruktivt. I nastfoljande stycke jamfor
diktjaget sin dlskade Mats med sin far. Fadern hade varit férsvunnen. Bilden av
Mats och bilden av fadern sammansmalter dnda:

“Jag hade Mats att halla i hand. Hade Mats att hélls i handen, om jag inte kunde
héllafarihand». Fran Matsgliderberittarjagettillattberattaomsinfar. Detinleds
med en fraga efter att diktjaget efter att ha tittat pa sina frakniga armar frégar:
”Skulle far komma att tycka om frikniga armar?”

Varfor fragar diktjaget sin far om hon ar attraktiv? Soker hon erotisk bekraftelse
av honom? Ocksa hir anar vi en farlig understrom med incestudsa inslag.
Darefter presenterar sig diktjaget med ett namn:
”Jag heter Kersti Gilje.”

Eftersom ingenting tillkommer av en slump hos Cecilie Loveid tror jag det kan
vara klokt att titta ndrmare pé detta namn. Kjersti ar ju till sitt uttal likt ett
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annat norskt ord kjzereste, dlskling, kiresta, och efternamnet Gilje ar ju ett verb
med tva betydelser, det ena ar forfora, locka, det andra fria. Ur namnet Kjersti
Gilje talar séledes det kvinnliga begiret explicit, synonymt med romanens titel
Sug. Den dlskades namn Mats, kan med sina tre forsta bokstaver forma ordet
Mat, négot som kan mitta den kvinnliga huvudpersonens karlekshunger i
enlighet med utsagan:

(Jag har en min dlskade som kan bekrifta mig,. En som fyller alla behov.
sexuella, min omattlighet att ge och ta.”)

Berittelsen vander sig nu mot fadern: den som likt en fantom star bakom Mats.
Om honom berittas det i ett kapitel som anges som en fantasi: Han reser sig
upp och deklarerar att om han ska do, sé far det lov att bli inuti en kvinna. Han
star pa dack med apelsiner och fylld konfekt i blygdkapseln. Fadern skildras i
sin roll av dlskare, den som kan métta begaret, och hir jamstalles sexualiteten
med sotsaker och frukt, 6verfléd och lyx.

Dérpa foljer ett kapitel som &r en fantasi om Kjersti Giljes besok pa ett alder-
domshem dar fadern bor, nu blind och gammal. Trots att han &r blind forklar
sig Kjersti Gilje till «Den nya koksan». Fadern/Sjomannen leds ut i en bassiang.
Har inleds en lek med erotiska inslag Sjomannen forsoker « bli en parande han-
groda» Frén bassingen beger man sig ut i den stora fjorden med forbindelse
till havet. Har fortsitter deras interaktion med sexuella toner: «Hans kropp,
nu naken och néra». Scenen ar otvetydigt skildrad med drag av incestscen och
overvald, men ocksa av underkastelse:

“Handerna gled in mot hans hals, tog struptag, ville dra honom under.”

“Jag dlskar dig, skrek hon, det kunde horas dnda till stan.
Jag alskar dig, dlskar dig, dlskar dig. «

Efterét talas det om ett talforbud:

“Inte for att hennes mun skulle sys igen. Men for att hennes liv skulle héallas
ihop vandrade han. And4 vaknade hon nista morgon med munnen hopsydd.
Nista morgon vaknade hon och var anvind, uppsprattad mellan benen och
hopsydd i munnen. (Om du séger nagot till ndgon far du inte vara héar langre.)”

Har Kjersti Gilje varit utsatt for incest? Texten &r dubbeltydig och man vet inte
om Kjersti fantiserar 6ver ett sddant skeende eller om det verkligen dgt rum.
Scenen med koksan som besoker den dldrade fadern har nagot lekfullt och god-
modigt 6ver sig, medan berittelsen om den hopsydda munnen ar grymmare,
hardare, med ett stank av utsattheten hos ett sexuellt utnyttjat barn. Namnet
Kjersti Gilje far en annan och ny betydelse. Som om 6vergreppet skylles pa bar-
net som forfor fadern, s att han blir utan skuld, likt porrfilmen Deep Throat
dar mannen ocksé blir skuldl6s.
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Nedstigningen till fadersberéttelsen ar nu slutford. Berittarjaget vinder sig
ater mot Mats. Och sédger om sin berittelse: «Jag har dnnu inte bestdmt mig
for om jag skall vara sagoberattare eller realist.» Med den utsagan kan vi fa
bekriftat att berattarrosten svavar mellan bagge genrerna. Sagoberittare inne-
bér att berattarrdsten ger sig sjalv tillatelse att inforliva mytiska och symboliska
kvaliteter i sin beréttelse, utover en verklighetstrogen, redovisande realism.

Efter denna passus presenteras dock Mats tdmligen realistiskt med ett yttre
signalement. Tonen ar konkret och 6msint men har ocksd mytiska 6vertoner
nar Mats sdgs ha en «ormkropp» och «6rnégon. Nu far han ocksé ett efter-
namn. Han heter Mats Oeding. Om vi ténker oss det list som ett O- blir namnet
slakt med ede, i betydelsen 6dslig och tom. En svensk kan dessutom associ-
era till ordet 6de, i betydelsen skjebne. Om vi tdnker ocksa namnet uttalat som
0-eding, kan man tdnka pa en person som inte ar ddel, eller en person som inte
héller sitt ord, sin ed. Och om man tanker pa den engelska stavningen av Oidi-
pus, Oedipus blir namnet Oeding &nnu mer innhehéllsdigert.

Om konnotationerna kring Kjersti Giljes namn utstralar begar, forforelse
och karlekslangtan, utstralar Mats Oedings namn siledes snarare formaga men
ocksa ovilja att uppfylla begiret: svek. Formégan finns men &r inte palitlig.
Det visar sig ocksa att Mats har en fru, Elis. Kjersti Gilje befinner sig saledes
i en oidpial triangel, forebadad av hennes incestfantasi om fadern. Om vi ska
fortsatta att fundera 6ver hur Cecilie Loveid namngivit sina personer konsta-
terar vi att Elis later likt det norska ordet ellers eller elles, som betyder «for
6vrigt,» men bokstéverna finns ocksé i inledningen till elsk, intresse, forkéarlek
och elske alska.

”For 6vrigt» finns alltsd Mats hustru med i historien. Gar det att bortse fran
henne? Innebar hon kérlek? Helt klart ar hon en rival till Kjersti Gilje.

Mats ar en musiker, som spelar horn. Instrumentvalet ar sdkert inte heller
slumpmassigt. Ett hart djurhorn kan likna en erigerad penis, och pé engelska
ar «horny» slang for sexuellt upphetsad, kat och bidrar till beréttelsen om Mats
som en sexuellt potent, travard man. I stycket « Han skriver» skildras deras
karleksnatt. Loveid skriver: «<HAN SKRIVER 6ver min kropp med sin kuk. «
Det ar séledes det begarande konsorganet som driver berittelsen, helt i enlighet
med bokens titel och motton. Stycket som kan illustrera Blakedikten att bade
man och kvinna stravar efter det uppfyllda begérets anletsdrag .

Men stunden for det uppfyllda begiret varar inte lange. Mats har visserli-
gen limnat ett euforiskt meddelande till Kjersti : KOM IHAG....PA onsdag;;;
KOMMER M TILLBAKS FOR ATT ALSKA DIG. Men det ir skrivet tvirs ver
noterna pa ett stycke med titeln Les Plaintes d’'une Poupée, En dockas klagan.
Pa detta vis ger Cecilie Loveid en vink om att Kjerstis kdrlek kommer att vara
problematisk och ocksa att hon befinner sig i en underordnad, hjilplos posi-
tion, som ett barn, eller en docka, i enlighet med att hon ar den svagaste parten
i den oidipala triangeln som just har bildats. Anda lever Mats och Kjersti nu i
det uppfyllda begéret. Kjersti ser huden pa Mats hals och tycker den ser gam-
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mal ut, och tinker att hon vill 4ldras med honom. Hon beskriver en simfantasi
med Mats, en analogi till den fantiserade incestscenen med fadern. Att simma
betyder tillit, att bli buren:

“aldrig forr hade hon vagat att simma sa langt ut. Det var sant bade symbo-
liskt och konkret. Aldrig forr haft en sdidan kontakt med vattnet, med sin kropp,
darfor att han simmade lugnt bredvid, ingen kappsimning eller nagot dykande
eller pa allvar.”

Och Kjersti fantiserar om att bli gammal med Mats. Sommaren lever de tva
tillsammans, men hans fru Eli vill ha Mats tillbaka. Kjersti blir gravid och far
missfall. Svartsjuka sliter forhallandet. Drommar forebadar dess slut, nar Kjer-
sti drommer att ett glas gér i kras.Sa far kvinnan ett slag 6ver 6gonen, blir spar-
kad, dragen i héret. Och del I slutar med Rag, en kirleksdikt med ett eko av den
oidipala triangeln, dar det talande subjektet, en kvinna, omnédmner sig som en
dotter. Vem riktar den sig till? Till vilken man?

Om jag vore en rdgdker inte en dotter och du vore en man
ute pd promenad

Om jag vore sadd sa tidigt och sa langt kommen att éstan-
vinden fick tag i mig sa jag bérjade bélja.

Skulle du vilja komma i mina béljor da?

Ja plétsligt sa stod du ddr som jag dromde i bl kldder
morka mustascher och hoga stovlar strax intill min ytter-
kant. S flog du med buksidan strax dver ragaxen s varma
att det doftade nygrdddat brod.

Jag éppnade mig pa nya stdllen i ldnga vagiga gangar, allt
hégre boljor. Sen var du tvungen att titta pa klockan dér du
flog. Maste veta hur ldnge du hdllit dig svavande.

Det blev en grop efter dig i brutna ax kroppens flaxande
avtryck i fallogonblicket,

Men jag har flera hektar land och en fantasi som dverlevt ett
odndligt antal dventyr.

I denna originella och vackra karleksdikt anvander sig Loveid av en kdnd meta-
for, sid som uttryck for mannens sexualitet. Jorden dr en gammal metafor for
kvinnan, som mannen sir. Men i denna dikt har hon vént eller kanske samman-
fogat bilderna. Kvinnan &r bade dkern och sidden, hon ar det uppvuxna sades-
faltet. Det ar en langt kompetentare, mer fruktbar och mer utopisk bild av det
kvinnliga subjektet, 4n jorden som objekt for mannens saddd. Det &r i denna
fruktbarhet och subjektiva existens hon kan locka mannen. Régékern blir ett
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raghav med boljor, i analogi med de hav som tidigare fascinerat Loveid som bild
for begéret. Men ragakern kommer efter detta karleksméte att skadad, det blir
en grop med brutna ax. Men det &r inte kvinnan som faller, det 4r mannen. Och
dikten slutar med en bild av kraft och tillforsikt:

"Men jag har flera hektar land och en fantasi som 6verlevet ett oandligt antal
aventyr». Har dras en parallell till Virginia Woolfs utopiska mottotext « Nar
livet ett 6gonblick sjonk undan rycktes henne skalan av upplevelse obegréansad,
Och alla har vi denna kénsla av obegransande tillgdngar, formodade hon”...
Bada texterna soker en utopisk och oéndlig frihet.

Under sjuttiotalets feminism betonades kvinnosolidariteten och systerskap.
Sammanhéllning kvinnor emellan poangterades politiskt och privat. I den
feministiska rorelsen kunde det finnas utopiska drommar om kvinnokollektiv
utan mén, ibland med lesbiska fortecken.

I del IT av Sug kan vi ta del av en skildring av ett forsok till praktiskt syster-
skap nar keramikern Monika tar hand om sin vaninna Kjersti, som hon fann
pa ett hotellrum, s olycklig att hon maste ta hand om henne. De slar sig ner i
ett brunt timmerhus som tillh6rt Monikas farfar. Men det blir ingen idyll enligt
sjuttiotalets feminism. Att ha Kjersti i huset ar att som att ha ett levande lik i
huset sdger Monika. I stallet for att fa hjalp i den keramiska verkstan ar det som
att ha fatt en patient att skota. Vad géller det lesbiska inslaget sdger Monika att
hon dromde om att smeka Kjerstis hoft, och hennes arr. Tanken &r att den varma
kirleken dem emellan ska ldka Kjerstis sar, men nar Kjersti ar frusen och vill
ligga i Monikas sidng slanger Monika ut henne. Begaret ar riktat inte mot henne
utan en man. Begdret och inte den feministiska ideologin styr handelseforloppet.

Men vad hiander da om det sexuella begéret tar 6ver livsberttelsen? Kjersti
berattar om sin moster Kristine. Vi kan se henne som Kjerstis alter ego, de bar
samma namn, om &n i olika former. Kristine blir gravid och foder ett barn som
hon lamnar till sin mor. Kristine bejakar sexualiteten, men inte moderskapet,
hon bryr sig inte om de barn hon sitter till varlden. Sexualiteten driver henne
ocksa ut fran hemmet, hon far ingen plats, ingen trygghet. Lusten blir bara en
tyngd. Det gar inte heller att ha Kristine som en bejakande ledstjarna. Hen-
nes sexuella utlevelse har inte lett till frihet. Varken lusten eller ideologin kan
renodlade styra livsberattelsen.

Det stér klart att Kjersti ar i ett existentiellt dilemma, och soker sig fram
mot identitet. Eller som Monika formulerar det: «Var har du hamtat din djupa
forstenade fortvivlan? Vad maste du krossa for att komma loss, finns en stig ut
mot 6ppna landskap? Var vill du egentligen bo?”

Under det sjuttiotal som formade feminismen fanns ocksa ett stort intresse
for freudianskt inspirerad psykoanalys for att nd storre frihet genom att
lara kdnna sig sjilv och sina undermedvetna onskningar. Forhéllandet till
foraldrarna som de forsta kérleksobjekten var centralt. I denna frihetsdiskurs
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fortsitter Sug genom att 1ata Kjersti undersoka sitt undermedvetna. Bilden for
detta blir for Cecilie Loveid en tidsmaskin i form av en dykarklocka; psykoana-
lysen gar ju tillbaka i tiden och sidnker sig ned mot barndom och datid:

“Golvet 6ppnade sig (fast jag inte sig det) och den gamla rostiga ominredda
dykarklockan sdnktes ned i kéllarvéningen, guppades upp och ned nagra gan-
ger,sa att jag verkligen skulle kdnna av att jag reste i tid och rum genom berg
och dalar, virvlande genom tidens dimma.”

Loveid har har overgett ett realistiskt sprakbruk och beskriver sin nedstigning
i det forflutna, likt en psykoanalys, som att hon vistas i morka underjordiska
géngar, ett museum med montrar dar fadern, modern, barnet, vinner och
alskare stér. Beskrivningen for tanken till en teaterscens scenografi. Modern
som tidigare inte funnits i beréttelsen star har utstilld i en gulgron glansande
morgonrock frén 50-talet, i handen héller hon choklad6éverdragna somnpiller.
Det framgar att Kjersti atit av dessa somnpiller, men inte av vilja att do, utan
for att hon trodde det var godis. Bilden av modern ar alltsé tvetydig: hon ser
ut att erbjuda godsaker dvs. ndgot som stillar begéret, men ar i sjdlva verket
overbringare av ett kritiskt dodsbringande tillstédnd.

Fadern finns hir som bartender, bland flaskor med sprit. Hos honom lig-
ger barnteckningar som Kjersti skickat, men aldrig fatt svar pa. Fadern tecknas
alltsé som franvaro, langt borta i en miljo praglat av rus och lust. Nu talas det
ocksd om ett brott, ndgot forfarligt som har dgt rum: «Jag passerar nu brot-
tet. Jag ser pa brottet inuti en glasmonter: Det stora utlimnandet.» Vi minns
nu romanens startpunkt dar berittarjaget Kjersti talade om tortyrinstrument
som hon fick lov att g& snabbt forbi. Det talades ocksd om barnmisshandel och
barnets lojalitet mot sina foraldrar: «Ddrfor dr det sa svart att skaffa bevis
for barnmisshandel. Att pdvisa inresekretoriska skador. Det kommer fram néar
barnet inte ldngre &r barn och det borjar ga at helvete med tillvaron.» Vid den
tidpunkten i romanen tankte lasaren kanske att det rorde sig om Kersti Giljes
dotter Soppen. Men det kan ju lika gérna vara Kjersti Gilje som talar om sig
sjélv, och ett brott som har begatts mot henne.

Det enda Kjersti Gilje kan sédga om detta brott ar:

Det stora utlamnandet:

En regnrock utbredd pé gront gras. En silverregnrock. Ett silvertdckt skinn
av plast, pa detta ligger jag och pa detta ligger sjomannen. Ar det inte virre?
Kan det vara majligt? Nu ser det vackert ut i mina 6gon. - - Den hér ar den
absolut forfarligaste tablan.

Vad sker hir som Kjersti Gilje inte vill beritta? Ar det ett sexuellt incestudst
overgrepp som inte beskrivs av sjomannen? Vi minns att fadern kallades sjo-
mannen i ett tidigare stycke.
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Efterhand narmar sig museet samtiden, men da blir 6versikten svarare. En
vakt dyker upp: «Det ar inte bra for mig att rota for mycket i mitt eget liv», sdger
vakten. Vakten kan ldsas som Kjersti Giljes forsvarsmekanismer att ndrma sig
det allra smartsammaste minnet. Man erinrar sig att hon fick munnen hopsydd,
ett forbud att tala.

Nar uppstigningen ur dykarklockan ska ske gar kedjan av och dykarklockan
ner pa en svartharig kvinnogestalt med blekt ansikte.

Loveids sprak ar har mytisk och scenen hon beskriver har dromkaraktar. Vi
vet nu inte riktigt vilken tid vi befinner oss i. Mats dyker ater upp, och ett sitt
att lasa berattelsen ar att Kjersti med dykarklockans hjalp ater har kommit in i
det skikt av hennes liv dér begéret efter Mats befann sig. «Varfor ar det omajligt
att sldcka torsten?», frigar texten. Mats och Kjersti har varit pa en turné med
kyrkokonserter for att lappa hop sitt forhallande, som fortsatter att vara kritiskt
och omojligt. «Alla nétter har varit slagsmél», sdger Kjersti som tar in pé ett
eget hotell.

Har uppenbarar sig 4ven en annan man upp- det sexuella moétet kan lasas
som en hamnd mot Mats. I f6ljande textavsnitt dyker Othello och Desdemona
upp som en illustration just till svartsjuka, begér, hamnd och vald. Ett langt
dromlikt avsnitt foljer som skildrar Kjersti pa en jarnvagsstation, i faird med att
ta avsked av en man. Ena 6gonblicket dr det Kjersti som reser, i andra 6gonblic-
ket ar det mannen. Stycket kan ses som ett forsok att med drommens logik ta
avsked av en man, utan att lyckas fullf6lja det. Pa detta f6ljer ett brev fran Mats
som talar om att han soker arbete i en FN-bataljon, med en undran om « hur
det ska gd med oss, om vi fortfarande ar tillsammans». P4 ett annat sitt kan
brevet illustrera tagdrommen om avsked, de tva ex-alskande tycks inte forma
sig till att ta avsked av varandra.

Det sista avsnittet heter Blommor och frédnvaro. Tillsammans med Monika
hittar Kjersti en artikel om «en ny bekannelseroman» av Nina Oeding, som
skriver om sin mans forhéallande till en annan kvinna, dvs. Mats forhéllande
till Kjersti: «Varje kvill nar han kom hem till henne anfértrodde han allt till
sin fru och hon forstod.» Ironiskt nog blir rivalen i hennes kérlek den som later
begaret till sin man bli en beréttelse, precis som Kjersti later sitt begér beritta.
Namnet har dndrats fran Ellis till Nina, som blir Ellis pseudonym. Namnet Nina
kan associera till Tjechovs Masen, ett stycke som kan beskrivas som en sorgset
frustrerad karlekskarusell, dar alla dlskar ndgon de inte kan fa.

Genren for Nina Oedings roman «bekénnelseroman» visar att Cecilie
Loveid ar fortrogen med 70-talets litterdra genrer och stilideal. Nar Monika
berattar att hennes franvarande far gav hennes mor en blombukett en gang
om Aaret kinns det ocksd som en parallell till Arhundradets kiirlekssaga, dir
mannen ger blommor, men ocksa franvaro och inget verkligt intresse.

Romanen slutar i en forsonande text vars 6verskrift parafraserar Nina Simo-
nes sang Little girl blue. Allt du kan rdkna med ar regndropparna.

Underforstatt: allt du kan rdkna med, du sorgsna flicka &r karlekssorg. Nu
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slutar romanen dock med ett textstycke som handlar om ett férsonande méte,
ett leende mote och en 6nskan:

Vi som tvé varma akustiska instrument pa caféet. Med ett gemensamt sprak:
det norska. Varfor kan vi inte dlska med véxterna, traden, fragade han och
det verkade inte 16jligt. Darfor att vi inte har ett sprak som mots.

Bada med en 6nskan att na utanfor oss sjélva, fram till den andre. De ménga
spriken. Ar det littare att ha ett sprak utan ord? Utan firg? Ett med skon-
ta-pa mig struktur? Ett med varma kom —in-i mig- rop.

Cecilie Loveid talar har som forfattare om den utopiska drommen att finna ett
sprék som verkligen kommunicerar mellan kénen, mellan mannen och kvinna.
Romanen Sug slutar med orden: «Jag forsoker fora in nagot nytt sa att siga
sjdlva verkligheten.».

Man kan ana att har talar forfattarens intentioner genom Kjersti Gilje. Upp-
giften, De nodvindiga experimenten, som inledningskapitlet hette, blir for
forfattaren just att utfora dessa experiment, att fora in verkligheten, att hitta
ett sprak for detta som kommunicerar. For Cecilie Loveid rackte uppenbarligen
inte den gingse prosan med traditionell kronologin och en redovisande, realis-
tisk form. I ett sjuttiotalsklimat som var praglad av kvinnlig litteratur, varav en
del rubricerades som bekannelselitteratur ville hon dstadkomma négot annat
med en vildare, mer uppbruten, genredverskridande lyrisk form, med dromlika
kalejdoskopiska inslag och stdndiga perspektivbyten som vetter mot drama,
psykoanalys och teater. Ocksd Det mest forbjudna har oidipala inslag och fan-
tasier med incestudsa undertoner och en livsfornekande, «dédsbringande»
mor, men Thorvall och Loveid 16ser gestaltningsuppgiften helt annorlunda,
Thorvall realistiskt, Loveid mytologiskt, lyriskt, kalejdoskopiskt.

Karlekshistorien med Mats belyses séledes genom psykoanalytiskt stoff med
oidipidala och incestuésa drommar om den franvarande fadern och den nar-
varande med dodsbringande modern, arkaiska personer som aldrig formadde
matta Kjerstis begar. Systerskapet som under det feministiska sjuttiotalet utro-
pades som en utopisk raddning kan inte heller tillfredsstilla Kjerstis ansprak,
erotiskt och méanskligt eller hennes begéir — det sug som dr romanens stora
tema. Men romanen slutar anda hoppfullt i férsoning: som om det kan vara
mojligt att hitta ett rikt och fungerande sprék som majliggor att konen mots
i det uppfyllda begarets 6gonblick, den fullkomning som talade ur Blakes dikt
om omsesidighet och uppfyllt begar.

Romanen sjilv blir forfattaren Cecilie Loveids svar pad hur drommen om
detta utopiska sprak kan se ut.
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