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EVA STRÖM
KÖN, FEMINISM OCH SPRÅK I
CECILIE LØVEIDS ROMAN SUG

1970-talet var det decennium som den skandinaviska feminismen etablerade
sig brett i litteraturen. I Sverige blev Gun-Britt Sundström tongivande med
romanerna För Lydia 1973 och Maken 1976. Den första är en omdiktning av 
Hjalmar Söderbergs berömda kärleksroman Den allvarsamma leken berättad 
ur den kvinnliga huvudpersonens synvinkel. Den andra Maken är en samtids-
beskrivning av Martinas förhållande till Gustav, en intelligent skildring av en
problematisk kärleks uppgång och fall i studentmiljö där erotik och känslor 
skärskådades.

Kerstin Thorvall väckte 1976 sensation med sin Det mest förbjudna, där
en kvinna gör uppror mot sin livsförnekande mor genom förhållanden med
destruktiva män i sökande efter en förlorad far. I Finland gav Märta Tikkanen ut
romanen Män kan inte våldtas och 1978 kom  Århundradets kärlekssaga, med 
utgångspunkt från hennes äktenskap med tecknaren och författaren  Henrik 
 Tikkanen. I Danmark kom Suzanne Brøgger med sin blandning av essä och 
självbiogra� sk dokumentärroman i böcker som � Fräls oss ifrån kärleken och Ja.

I alla böckerna fanns ett sökande av en ny kvinnoroll och en ny frihet och 
dessutom en vilja  att erövra ett litterärt språk för sina erfarenheter, även ero-
tiska. Många av dessa böcker där egna erfarenheter skildrades avfärdades som 
«bekännelselitteratur» och några � ck inte uppskattning förrän� � era decennier �
senare, t.ex i Ebba Witt-Brattströms Stå i bredd, som år 2014 skildrar 70-talets 
kvinnolitteratur som avgörande och betydelsebärande.

Cecilie Løveids roman Sug utkom i Norge 1979 i detta skandinaviska litte-
rära klimat. Den betecknas som en roman, men har knappast en traditionell
struktur. Boken på endast 126 sidor är uppdelad i tre partier. Varje del är
uppbyggd av kalejdoskopiskt korta avsnitt i prosalyrisk form. Den berättelse 
som byggs upp är således inte traditionellt redovisande, utan fragmentarisk, 
till synes nyckfullt, experimentellt och modernistiskt, och där pusselbitarna 
ömsom består av verklighetsutsnitt eller drömscener. Därmed etablerar Löveid 
ett brott mot 70-talets litterära klimat som det då skrevs av kvinnor.

Man urskiljer dock i Sug en beskrivning av en kärleksrelations uppgång och
fall. Kjersti Gilje är bokens kvinnliga huvudperson, som trä� ar Mats och de blir ��
ett älskande par. Mats har dock en kvinna sen tidigare Eli. Kjersti bor efter upp-
brottet med Mats ihop med en väninna Monika. Kjersti har en dotter: Soppen. 



68 | NORDISK SAMTIDSPOESI

Till skillnad från exempelvis Gun-Britt Sundström försöker Sug inte etablera
en linjär kronologi, utan vill istället se sin huvudperson ur olika perspektiv, til
exempel genom väninnan Monikas ögon.

För att komma närmare Cecilie Løveids intentioner med sin berättelse kan det 
vara klokt att läsa romanens tre motton. Det första, skrivet med versaler lyder:

SUG LÄNGTAN SUG KYSS
SUG SALT SUG KÄTTJA
SUG DRÖM SUG HAVSSUG
SUG MEDVETANDE SUG LIV
SUG ÖNSKAN SUG UPPROR

och refererar förstås till bokens titel Sug. Sug är här i en mening en synonym
till begär. Om vi närmare granskar de ord som tydligast förknippas med det 
erotiska begäret framkommer en behovstrappa längtan, kyss, kättja, med-
vetande – som beskriver hur det erotiska begäret väcks, stegras och också slut-
ligen kommer till medvetande om sitt begär. De andra orden refererar till havet 
och de havsströmmar som kan fånga varelser och föremål och suga ut dem till
havet och blir givetvis en metaforisk bild för begäret, där havet också är  uto-
pisk bild för det erotiska begärets längtan att bli symbiotiskt uppslukad och 
uppgå i en oceankänsla. Men begäret, «Sug» stannar inte där, utan fortsätter
med orden: medvetande, liv, önskan, uppror vilket vi i denna kontext kan läsar
som ett kvinnligt jag som kommer till feministiskt medvetande om sitt erotiska 
begär och vill forma sitt liv i en kvinnofrigörelse, i insikt om att det innebär ett 
uppror mot den då rådande sexuella normen.

Det andra mottot är hämtat från Virginia Woolfs roman Mot fyren och 
beskriver ett ögonblick av ensamhet och frihet:

---Nej, tänkte hon och samlade ihop några av de bilder som han hade klippt 
ut.– ett isskåp, en gräsklippningsmaskin, en herre i frack – barn glömmer 
aldrig. Det var därför det var så viktigt vad man sade och vad man gjorde 
och en sådan lättnad när de gick och lade sig. För nu behövde hon inte ta hän-
syn till någon. Hon kunde vara sig själv, för sig själv. Och detta var vad hon 
numera ofta kände behöv av, – att tänka, eller inte ens tänka. Att sitta tyst, att 
vara ensa. Allt varande och handlande, allt som blommar, lyser, klingar, det 
dunstade bort, och med en känsla av högtid krympte man ihop till att vara sig
själv, en kilformad kärna av mörker, osynlig för andra. Fast hon satt kvar i 
sin stol rak i ryggen och fortsatte att sticka var det så hon kände det, och när 
förtöjningarna sedan lossats hade detta jag frihet att uppleva de märkligaste 
äventyr. När livet ett ögonblick sjönk undan rycktes henne skalan av upple-
velse obegränsad, Och alla har vi denna känsla av obegränsade tillgångar,
förmodade hon”…
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Det är en position av positiv ensamhet som Virginia Woolf här beskriver, en
känsla av undandragande från övrigt socialt liv där också en frihet och en känsla
av obegränsade tillgångar öppnar sig. Jag kan föreställa mig att skrivögon-
blicket kan se ut så för en författare.

Det tredje mottot handlar också om begäret. Det är en dikt av William Blake:

Vad är det män söker hos kvinnor?
Det uppfyllda begärets anletsdrag
Vad är det kvinnor söker hos män?
Det uppfyllda begärets anletsdrag.

Om det första mottot handlade om lust, längtan och det ouppfyllda begäret, det 
andra om frihet, handlar det tredje om sökandet efter det uppfyllda begärets 
ansikte. I detta sista citat ser vi en symmetri, en jämställdhet, att kvinnor och
män söker varandra i längtan efter samma utopiska glädje.

Nyckelorden är således begär, ensamhet och frihet.
Först därefter tar romanen sin början. Det står då klart med en gång att vi 

inte läser någon normalprosa. redan typogra� n signalerar detta, när inlednings-�
sidan innehåller såväl versal stil, kursiverad stil och gemen stil i branta associa-
tiva stycken. Kapitlet heter De nödvändiga experimenten och signalerar Cecilie
Løveids modernistiska ambitioner i linje med citatet från en av modernismens
anmödrar och feministisk ikoner, Virginia Woolf, som i en annan berömd bok 
sökte ett eget rum för frihet och skrivande. Det första ordet i romanens löpande 
text är just frihet, skrivet med stora bokstäver.

I stycket hör vi en kvinna talar till en man, Mats. Hon talar om att allt som 
är tillgängligt ligger som säckpipeluft och väntar på musik. Det är en bild fylld 
av förväntan, som snabbt vänds i sin motsats, när diktjaget talar om att till
säckpipemusik hör en armé och en stenborg, med en källare med tortyr-
instrument. Hon talar om gamla brev från en man som hon var gift med. Hon 
talar om att hon levt ensam med sin dotter i fyra år. Texten gestaltar ett efteråt,
något som sammanfattas som « Ett bra liv». Ytterligare en positiv aspekt omta-
las i nästa stycke när diktjaget hyllas av sin dotter med orden «Mamma, du är
världens snällaste mamma», och uppmaningen «Förstå hur härlig du är att luta 
dig mot».

Diktjaget talar också om att hon inte tänker dröja vid att skildra tortyrinstru-
menten «som jag är för feg för att beskriva.» Det kan naturligtvis tolkas utifrån
ett turistiskt perspektiv, där diktjaget inte vill skildra det våld som iscensattes
av med hjälp av tortyinstrumenten. Men meningen har en dubbelhet: «Ändå
�ck jag dom förevisade, de pådyvlades mig»� . Här kan anas att diktjaget har
utsatts för en plåga hon inte tänker beröra. Hon glider förbi tortyrredskapen: «
Fick lov att gå snabbt med halvt slutna eller halvt öppna ögon». Det som förtigs
kan vara lika betydelsebärande som det som utsägs, och här talar diktjaget om 
att hon inte tänker berätta om detta. Berättarrösten talar alltså om att texten
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sker helt på hennes villkor. Hon väljer själv vad hon vill förtiga, och vad hon vill
berätta. Hon tänker ta kommando över sin berättelse.

Trots sin korthet har inledningskapitlet således gett en rik information 
om den läses associativt. Den mytiska källaren från en borg, som besöks av 
 turister, kanske en skotsk borg i Edinburgh, för tanken till lidande och fången-
skap. Den utopiska bilden av luften som kommer att tas i bruk av säck piporna 
för musik för tanken till skrivandet och att materialet till musiken � nns överallt�
runtomkring oss, en bild för att skrivandet kan hämta sitt material i det närmast 
föreliggande, men också i det livsnödvändiga. Instrumentet kan då vara krop-
pen själv, den skrivande kvinnokroppen. Eller som det står i det andra kapit-
let:”Jag sjunger. Lever av instrumentet djupt nere i halsen, i magen, i mina 
lungor, i humöret, i temperamentet.”

Här  i det andra stycket beskriver Cecilie Løveid ett diktjag som skriver med
kvinnokroppen som instrument och erfarenhet. Frasen «djupt nere i halsen» 
ger förstås associationer till den mänskliga rösten, alstrad i struphuvudet. 

Men det � nns också en annan tolkning som ger yttrandet en smärtsam dub-�
belhet. Porr� lmen � Deep Throat kom 1972, ocht � ck på svenska titeln � Långt ner 
i halsen och blev på sin tid mycket uppmärksammad. Handlingen i � lmen var�
att � lmens kvinnliga huvudperson hade en klitoris i halsen, varför att utföra�
oralsex beredde henne njutning. Mannen som begär oralsex blir alltså då utan
skuld eftersom kvinnan bereds njutning. Skådespelerskan Linda Lovelace
talade sedan om att � lmscenerna var att jämställa med övergrepp, och hon var�
en tid aktiv i anti-pornogra� rörelsen.  Det kan tilläggas att den feministiska �
rörelsen grupp 8 i Sverige var mycket aktiv i striden mot pornogra�  som en�
förnedrande exploatering av kvinnokönet.

I Løveids text � nns således här ett närmande till begäret som är dubbel. �
Det � nns en smärta för en uppmärksam läsare som en knapp förnimbar under-�
ström, ett farligt havssug som kan bli destruktivt. I nästföljande stycke jämför
diktjaget sin älskade Mats med sin far. Fadern hade varit försvunnen. Bilden av 
Mats och bilden av fadern sammansmälter ändå:

”Jag hade Mats att hålla i hand. Hade Mats att hålls i handen, om jag inte kunde 
hålla far i hand». Från Mats glider berättarjaget till att berätta om sin far. Det inleds 
med en fråga efter att diktjaget efter att ha tittat på sina fräkniga armar frågar:
”Skulle far komma att tycka om fräkniga armar?”

Varför frågar diktjaget sin far om hon är attraktiv? Söker hon erotisk bekräftelse
av honom? Också här anar vi en farlig underström med incestuösa inslag.

Därefter presenterar sig diktjaget med ett namn:
”Jag heter Kersti Gilje.”

Eftersom ingenting tillkommer av en slump hos Cecilie Løveid tror jag det kan
vara klokt att titta närmare på detta namn. Kjersti är ju till sitt uttal likt ett 
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annat norskt ord kjæreste, älskling, käresta, och efternamnet Gilje är ju ett verb 
med två betydelser, det ena är förföra, locka, det andra fria. Ur namnet Kjersti 
Gilje talar således det kvinnliga begäret explicit, synonymt med romanens titel 
Sug. Den älskades namn Mats, kan med sina tre första bokstäver forma ordet
Mat,  något som kan mätta den kvinnliga huvudpersonens kärlekshunger i
enlighet med utsagan:

(”Jag har en min älskade som kan bekräfta mig,. En som fyller alla behov. 
sexuella, min omättlighet att ge och ta.”)

Berättelsen vänder sig nu mot fadern: den som likt en fantom står bakom Mats.
Om honom berättas det i ett kapitel som anges som en fantasi: Han reser sig 
upp och deklarerar att om han ska dö, så får det lov att bli inuti en kvinna. Han
står på däck med apelsiner och fylld konfekt i blygdkapseln. Fadern skildras i 
sin roll av älskare, den som kan mätta begäret, och här jämställes sexualiteten
med sötsaker och frukt, över� öd och lyx.�

Därpå följer ett kapitel som är en fantasi om Kjersti Giljes besök på ett ålder-
domshem där fadern bor, nu blind och gammal. Trots att han är blind förklär 
sig Kjersti Gilje till «Den nya köksan». Fadern/Sjömannen leds ut i en bassäng. 
Här inleds en lek med erotiska inslag Sjömannen försöker « bli en parande han-
groda» Från bassängen beger man sig  ut i den stora fjorden med förbindelse 
till havet. Här fortsätter deras interaktion med sexuella toner: «Hans kropp,
nu naken och nära». Scenen är otvetydigt skildrad med drag av incestscen och 
övervåld, men också av underkastelse:

”Händerna gled in mot hans hals, tog struptag, ville dra honom under.”

”Jag älskar dig, skrek hon, det kunde höras ända till stan.
Jag älskar dig, älskar dig, älskar dig. «

Efteråt talas det om ett talförbud:

”Inte för att hennes mun skulle sys igen. Men för att hennes liv skulle hållas 
ihop vandrade han. Ändå vaknade hon nästa morgon med munnen hopsydd. 
Nästa morgon vaknade hon och var använd, uppsprättad mellan benen och 
hopsydd i munnen. (Om du säger något till någon får du inte vara här längre.)”

Har Kjersti Gilje varit utsatt för incest? Texten är dubbeltydig och man vet inte 
om Kjersti fantiserar över ett sådant skeende eller om det verkligen ägt rum. 
Scenen med köksan som besöker den åldrade fadern har något lekfullt och god-
modigt över sig, medan berättelsen om den hopsydda munnen är grymmare, 
hårdare, med ett stänk av utsattheten hos ett sexuellt utnyttjat barn. Namnet
Kjersti Gilje får en annan och ny betydelse. Som om övergreppet skylles på bar-
net som förför fadern, så att han blir utan skuld, likt porr� lmen � Deep Throat
där mannen också blir skuldlös.
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Nedstigningen till fadersberättelsen är nu slutförd. Berättarjaget vänder sig
åter mot Mats. Och säger om sin berättelse: «Jag har ännu inte bestämt mig 
för om jag skall vara sagoberättare eller realist.» Med den utsagan kan vi få
bekräftat att berättarrösten svävar mellan bägge genrerna. Sagoberättare inne-
bär att berättarrösten ger sig själv tillåtelse att införliva mytiska och symboliska
kvaliteter i sin berättelse, utöver en verklighetstrogen, redovisande realism.

Efter denna passus presenteras dock Mats tämligen realistiskt med ett yttre 
signalement. Tonen är konkret och ömsint men har också mytiska övertoner 
när Mats sägs ha en «ormkropp» och «örnögon. Nu får han också ett efter-
namn. Han heter Mats Oeding. Om vi tänker oss det läst som ett Ö- blir namnet
släkt med øde, i betydelsen ödslig och tom. En svensk kan dessutom associ-
era till ordet öde, i betydelsen skjebne. Om vi tänker också namnet uttalat som
0-eding, kan man tänka på en person som inte är ädel, eller en person som inte 
håller sitt ord, sin ed. Och om man tänker på den engelska stavningen av Oidi-
pus, Oedipus blir namnet Oeding ännu mer innhehållsdigert.

Om konnotationerna kring Kjersti Giljes namn utstrålar begär, förförelse 
och kärlekslängtan, utstrålar Mats Oedings namn således snarare förmåga men
också ovilja att uppfylla begäret: svek. Förmågan � nns men är inte pålitlig. �
Det visar sig också att Mats har en fru, Elis. Kjersti Gilje be� nner sig således�
i en oidpial triangel, förebådad av hennes incestfantasi om fadern.  Om vi ska 
fortsätta att fundera över hur Cecilie Løveid namngivit sina personer konsta-
terar vi att Elis låter likt det norska ordet ellers eller elles, som betyder «för
övrigt,» men bokstäverna � nns också i inledningen till� elsk, intresse, förkärlek 
och elske älska.

”För övrigt» � nns alltså Mats hustru med i historien. Går det att bortse från �
henne? Innebär hon kärlek? Helt klart är hon en rival till Kjersti Gilje.

Mats är en musiker, som spelar horn. Instrumentvalet är säkert inte heller
slumpmässigt. Ett hårt djurhorn kan likna en erigerad penis, och på engelska
är «horny» slang för sexuellt upphetsad, kåt och bidrar till berättelsen om Mats 
som en sexuellt potent, åtråvärd man. I stycket « Han skriver» skildras deras 
kärleksnatt. Løveid skriver: «HAN SKRIVER över min kropp med sin kuk. « 
Det är således det begärande könsorganet som driver berättelsen, helt i enlighet
med bokens titel och motton. Stycket som kan illustrera Blakedikten att både
man och kvinna strävar efter det uppfyllda begärets anletsdrag .

Men stunden för det uppfyllda begäret varar inte länge. Mats har visserli-
gen lämnat ett euforiskt meddelande till Kjersti : KOM IHÅG….PÅ onsdag;;; 
KOMMER M TILLBAKS FÖR ATT ÄLSKA DIG. Men det är skrivet tvärs över
noterna på ett stycke med titeln Les Plaintes d’une Poupée, En dockas klagan.
På detta vis ger Cecilie Løveid en vink om att Kjerstis kärlek kommer att vara 
problematisk och också att hon be� nner sig i en underordnad, hjälplös posi-�
tion, som ett barn, eller en docka, i enlighet med att hon är den svagaste parten 
i den oidipala triangeln som just har bildats. Ändå lever Mats och Kjersti nu i
det uppfyllda begäret. Kjersti ser huden på Mats hals och tycker den ser gam-
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mal ut, och tänker att hon vill åldras med honom. Hon beskriver en simfantasi
med Mats, en analogi till den fantiserade incestscenen med fadern. Att simma 
betyder tillit, att bli buren:

”aldrig förr hade hon vågat att simma så långt ut. Det var sant både symbo-
liskt och konkret. Aldrig förr haft en sådan kontakt med vattnet, med sin kropp, 
därför att han simmade lugnt bredvid, ingen kappsimning eller något dykande
eller på allvar.”

Och Kjersti fantiserar om att bli gammal med Mats. Sommaren lever de två
tillsammans, men hans fru Eli vill ha Mats tillbaka. Kjersti blir gravid och får
missfall. Svartsjuka sliter förhållandet. Drömmar förebådar dess slut, när Kjer-
sti drömmer att ett glas går i kras.Så får kvinnan ett slag över ögonen, blir spar-
kad, dragen i håret. Och del I slutar med Råg, en kärleksdikt med ett eko av den
oidipala triangeln, där det talande subjektet, en kvinna, omnämner sig som en 
dotter. Vem riktar den sig till?  Till vilken man?

Om jag vore en rågåker inte en dotter och du vore en man
ute på promenad
Om jag vore sådd så tidigt och så långt kommen att östan-
vinden � ck tag i mig så jag började bölja.�
Skulle du vilja komma i mina böljor då?

Ja plötsligt så stod du där som jag drömde i blå kläder
mörka mustascher och höga stövlar strax intill min ytter-
kant. Så � ög du med buksidan strax över rågaxen så varma�
att det doftade nygräddat bröd.

Jag öppnade mig på nya ställen i långa vågiga gångar, allt
högre böljor. Sen var du tvungen att titta på klockan där du
� ög. Måste veta hur länge du hållit dig svävande.�
Det blev en grop efter dig i brutna ax kroppens �axande�
avtryck i fallögonblicket,

Men jag har � era hektar land och en fantasi som överlevt ett�
oändligt antal äventyr.

I denna originella och vackra kärleksdikt använder sig Løveid av en känd meta-
for, säd som uttryck för mannens sexualitet. Jorden är en gammal metafor för
kvinnan, som mannen sår. Men i denna dikt har hon vänt eller kanske samman-
fogat bilderna. Kvinnan är både åkern och säden, hon är det uppvuxna sädes-
fältet. Det är en långt kompetentare, mer fruktbar och mer utopisk bild av det 
kvinnliga subjektet, än jorden som objekt för mannens sådd. Det är i denna 
fruktbarhet och subjektiva existens hon kan locka mannen. Rågåkern blir ett 
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råghav med böljor, i analogi med de hav som tidigare fascinerat Løveid som bild 
för begäret. Men rågåkern kommer efter detta kärleksmöte att skadad, det blir 
en grop med brutna ax. Men det är inte kvinnan som faller, det är mannen. Och 
dikten slutar med en bild av kraft och tillförsikt:

”Men jag har � era hektar land och en fantasi som överlevet ett oändligt antal �
äventyr». Här dras en parallell till Virginia Woolfs utopiska mottotext « När
livet ett ögonblick sjönk undan rycktes henne skalan av upplevelse obegränsad, 
Och alla har vi denna känsla av obegränsande tillgångar, förmodade hon”…
Båda texterna söker en utopisk och oändlig frihet.

Under sjuttiotalets feminism betonades kvinnosolidariteten och systerskap.
Sammanhållning kvinnor emellan poängterades politiskt och privat. I den 
feministiska rörelsen kunde det � nnas utopiska drömmar om kvinnokollektiv �
utan män, ibland med lesbiska förtecken. 

I del II av Sug kan vi ta del av en skildring av ett försök till praktiskt syster-
skap när keramikern Monika tar hand om sin väninna Kjersti, som hon fann 
på ett hotellrum, så olycklig att hon måste ta hand om henne. De slår sig ner i 
ett brunt timmerhus som tillhört Monikas farfar. Men det blir ingen idyll enligt
sjuttio talets feminism. Att ha Kjersti i huset är att som att ha ett levande lik i 
huset säger Monika. I stället för att få hjälp i den keramiska verkstan är det som
att ha fått en patient att sköta. Vad gäller det lesbiska inslaget säger Monika att 
hon drömde om att smeka Kjerstis höft, och hennes ärr. Tanken är att den varma 
kärleken dem emellan ska läka Kjerstis sår, men när Kjersti är frusen och vill 
ligga i Monikas säng slänger Monika ut henne. Begäret är riktat inte mot henne 
utan en man. Begäret och inte den feministiska ideologin styr händelseförloppet. t

Men vad händer då om det sexuella begäret tar över livsberättelsen? Kjersti 
berättar om sin moster Kristine. Vi kan se henne som Kjerstis alter ego, de bär 
samma namn, om än i olika former. Kristine blir gravid och föder ett barn som 
hon lämnar till sin mor. Kristine bejakar sexualiteten, men inte moderskapet, 
hon bryr sig inte om de barn hon sätter till världen. Sexualiteten driver henne 
också ut från hemmet, hon får ingen plats, ingen trygghet. Lusten blir bara en
tyngd. Det går inte heller att ha Kristine som en bejakande ledstjärna. Hen-
nes sexuella utlevelse har inte lett till frihet. Varken lusten eller ideologin kan 
renodlade styra livsberättelsen. 

Det står klart att Kjersti är i ett existentiellt dilemma, och söker sig fram 
mot identitet. Eller som Monika formulerar det: «Var har du hämtat din djupa 
förstenade förtvivlan? Vad måste du krossa för att komma loss, � nns en stig ut �
mot öppna landskap? Var vill du egentligen bo?”

Under det sjuttiotal som formade feminismen fanns också ett stort intresse 
för freudianskt inspirerad psykoanalys för att nå större frihet genom att 
lära känna sig själv och sina undermedvetna önskningar. Förhållandet till 
föräldrarna som de första kärleksobjekten var centralt. I denna frihetsdiskurs 



NORDISK SAMTIDSPOESI | 75

fortsätter Sug genom att låta Kjersti undersöka sitt undermedvetna. Bilden för 
detta blir för Cecilie Løveid en tidsmaskin i form av en dykarklocka; psykoana-
lysen går ju tillbaka i tiden och sänker sig ned mot barndom och dåtid:

”Golvet öppnade sig (fast jag inte såg det) och den gamla rostiga ominredda 
dykarklockan sänktes ned i källarvåningen, guppades upp och ned några gån-
ger,så att jag verkligen skulle känna av att jag reste i tid och rum genom berg
och dalar, virvlande genom tidens dimma.”

Løveid har här övergett ett realistiskt språkbruk och beskriver sin nedstigning 
i det för�utna, likt en psykoanalys, som att hon vistas i mörka underjordiska �
gångar, ett museum med montrar där fadern, modern, barnet, vänner och 
älskare står. Beskrivningen för tanken till en teaterscens scenogra� . Modern �
som tidigare inte funnits i berättelsen står här utställd i en gulgrön glänsande
morgonrock från 50-talet, i handen håller hon chokladöverdragna sömnpiller. 
Det framgår att Kjersti ätit av dessa sömnpiller, men inte av vilja att dö, utan
för att hon trodde det var godis. Bilden av modern är alltså tvetydig: hon ser
ut att erbjuda godsaker dvs. något som stillar begäret, men är i själva verket
överbringare av ett kritiskt dödsbringande tillstånd. 

Fadern � nns här som bartender, bland � � askor med sprit. Hos honom lig-�
ger  barnteckningar som Kjersti skickat, men aldrig fått svar på. Fadern tecknas
alltså som frånvaro, långt borta i en miljö präglat av rus och lust. Nu talas det 
också om ett brott, något förfärligt som har ägt rum: «Jag passerar nu brot-
tet. Jag ser på brottet inuti en glasmonter: Det stora utlämnandet.» Vi minns 
nu romanens startpunkt där berättarjaget Kjersti talade om tortyrinstrument 
som hon � ck lov att gå snabbt förbi. Det talades också om barnmisshandel och �
barnets lojalitet mot sina föräldrar: «Därför är det så svårt att ska�a a bevis ��
för barnmisshandel. Att påvisa inresekretoriska skador. Det kommer fram när
barnet inte längre är barn och det börjar gå åt helvete  med tillvaron.» Vid den
tidpunkten i romanen tänkte läsaren kanske att det rörde sig om Kersti Giljes 
dotter Soppen. Men det kan ju lika gärna vara Kjersti Gilje som talar om sig 
själv, och ett brott som har begåtts mot henne.

Det enda Kjersti Gilje kan säga om detta brott är:

Det stora utlämnandet:
En regnrock utbredd på grönt gräs. En silverregnrock. Ett silvertäckt skinn 
av plast, på detta ligger jag och på detta ligger sjömannen. Är det inte värre?
Kan det vara möjligt? Nu ser det vackert ut i mina ögon.  - - Den här är den 
absolut förfärligaste tablån.

Vad sker här som Kjersti Gilje inte vill berätta? Är det ett sexuellt  incestuöst
övergrepp som inte beskrivs av sjömannen? Vi minns att fadern kallades sjö-
mannen i ett tidigare stycke.
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Efterhand närmar sig museet samtiden, men då blir översikten svårare.  En
vakt dyker upp: «Det är inte bra för mig att rota för mycket i mitt eget liv», säger 
vakten. Vakten kan läsas som Kjersti Giljes försvarsmekanismer att närma sig 
det allra smärtsammaste minnet. Man erinrar sig att hon � ck munnen hopsydd, �
ett förbud att tala.

När uppstigningen ur dykarklockan ska ske går kedjan av och dykarklockan
ner på en svarthårig kvinnogestalt med blekt ansikte.

Løveids språk är här mytisk och scenen hon beskriver har drömkaraktär. Vi 
vet nu inte riktigt vilken tid vi be� nner oss i. Mats dyker åter upp, och ett sätt �
att läsa berättelsen är att Kjersti med dykarklockans hjälp åter har kommit in i 
det skikt av hennes liv där begäret efter Mats befann sig. «Varför är det omöjligt
att släcka törsten?», frågar texten. Mats och Kjersti har varit på en turné med 
kyrkokonserter för att lappa hop sitt förhållande, som fortsätter att vara kritiskt 
och omöjligt. «Alla nätter har varit slagsmål», säger Kjersti som tar in på ett
eget hotell. 

Här uppenbarar sig även en annan man upp- det sexuella mötet kan läsas
som en hämnd mot Mats. I följande textavsnitt dyker Othello och Desdemona 
upp som en illustration just till svartsjuka, begär, hämnd och våld. Ett långt
drömlikt avsnitt följer som skildrar Kjersti på en järnvägsstation, i färd med att 
ta avsked av en man. Ena ögonblicket är det Kjersti som reser, i andra ögonblic-
ket är det mannen.  Stycket kan ses som  ett försök att med drömmens logik  ta
avsked av en man, utan att lyckas fullfölja det. På detta följer ett brev från Mats
som talar om att han söker arbete i en FN-bataljon, med en undran om « hur
det ska gå med oss, om vi fortfarande är tillsammans». På ett annat sätt kan 
brevet illustrera tågdrömmen om avsked, de två ex-älskande tycks inte förmå 
sig till att ta avsked av varandra.

Det sista avsnittet heter Blommor och frånvaro.  Tillsammans med Monika
hittar Kjersti en artikel  om «en ny bekännelseroman» av Nina Oeding, som
skriver om sin mans förhållande till en annan kvinna, dvs. Mats förhållande
till Kjersti: «Varje kväll när han kom hem till henne anförtrodde han allt till 
sin fru och hon förstod.» Ironiskt nog blir rivalen i hennes kärlek den som låter 
begäret till sin man bli en berättelse, precis som Kjersti låter sitt begär berätta.
Namnet har ändrats från Ellis till Nina, som blir Ellis pseudonym. Namnet Nina 
kan associera till Tjechovs Måsen, ett stycke som kan beskrivas som en sorgset
frustrerad kärlekskarusell, där alla älskar någon de inte kan få. 

  Genren för Nina Oedings roman «bekännelseroman» visar att  Cecilie
Løveid är förtrogen med 70-talets litterära genrer och stilideal. När Monika 
berättar att hennes frånvarande far gav hennes mor en blombukett en gång
om året känns det också som en parallell till Århundradets kärlekssaga, där 
mannen ger blommor, men också frånvaro och inget verkligt intresse.

Romanen slutar i en försonande text vars överskrift parafraserar Nina Simo-
nes sång Little girl blue. Allt du kan räkna med är regndropparna.

Underförstått: allt du kan räkna med, du sorgsna � icka är kärlekssorg. Nu�
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slutar romanen dock med ett textstycke som handlar om ett försonande möte,
ett leende möte och en önskan:

Vi som två varma akustiska instrument på caféet. Med ett gemensamt språk: 
det norska. Varför kan vi inte älska med växterna, träden, frågade han och
det verkade inte löjligt. Därför att vi inte har ett språk som möts.

Båda med en önskan att nå utanför oss själva, fram till den andre. De många 
språken. Är det lättare att ha ett språk utan ord? Utan färg? Ett med skön-
ta-på mig struktur? Ett med varma kom –in-i mig- rop.

Cecilie Løveid talar här som författare om den utopiska drömmen att � nna ett�
språk som verkligen kommunicerar mellan könen, mellan mannen och kvinna.
Romanen Sug slutar med orden: «Jag försöker föra in något nytt så att säga 
själva verkligheten.».

Man kan ana att här talar författarens intentioner genom Kjersti Gilje. Upp-
giften, De nödvändiga experimenten, som inledningskapitlet hette, blir för
författaren just att utföra dessa experiment, att föra in verkligheten, att hitta
ett språk för detta som kommunicerar. För Cecilie Løveid räckte uppenbarligen 
inte den gängse prosan med traditionell kronologin och en redovisande, realis-
tisk form. I ett sjuttiotalsklimat som var präglad av kvinnlig litteratur, varav en 
del rubricerades som bekännelselitteratur ville hon åstadkomma något annat 
med en vildare, mer uppbruten, genreöverskridande lyrisk form, med drömlika
kalejdoskopiska inslag och ständiga perspektivbyten som vetter mot drama,
psykoanalys och teater. Också Det mest förbjudna har oidipala inslag och fan-
tasier med incestuösa undertoner och en livsförnekande, «dödsbringande» 
mor, men Thorvall och Løveid löser gestaltningsuppgiften helt annorlunda,
Thorvall realistiskt, Løveid mytologiskt, lyriskt, kalejdoskopiskt.

Kärlekshistorien med Mats belyses således genom psykoanalytiskt sto�  med�
oidipidala och incestuösa drömmar om den frånvarande fadern och den när-
varande med dödsbringande modern, arkaiska personer som aldrig förmådde 
mätta Kjerstis begär. Systerskapet som under det feministiska sjuttiotalet utro-
pades som en utopisk räddning kan inte heller tillfredsställa Kjerstis anspråk, 
erotiskt och mänskligt eller hennes begär – det sug som är  romanens stora 
tema. Men romanen slutar ändå hoppfullt i försoning: som om det kan vara 
möjligt att hitta ett rikt och fungerande språk som möjliggör att könen möts 
i det uppfyllda begärets ögonblick, den fullkomning som talade ur Blakes dikt
om ömsesidighet och uppfyllt begär.

Romanen själv blir författaren Cecilie Løveids svar på hur drömmen om
detta utopiska språk kan se ut.


