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HANS KRISTIAN RUSTAD
Å LAGE POETISKE BILDER AV 
FOTOGRAFIER. 
OM NOEN EKFRASER I CECILIE LØVEIDS
DIKTNING.

Mange av Cecilie Løveids dikt er ekfraser, dikt om og skrevet til hverdagslige
objekter, malerier, arkitektur og fotogra� er.  Blant hennes mest kjente ekfra-�
ser er antakelig diktsuiten Arnol� nis brud (2001), som er skrevet til Jan van�
Eycks maleri med samme tittel, Museumsvakten (2001) til Georges de La Tours
maleri St. Josefs drøm, samt diktet Innkjøpsliste til arkitekten Antoni Gaudi og
La Sagrada Familia. Løveid er også orientert mot nyere visuelle medier, slik som
i diktet Blowup/blowback (2001) til en serie på fem bilder av Mari  Slaattelid,
Ofeliaplan (2001) til Gregory Crewdsons fotogra� (er), Amasonedronningen �
(2007) til et stillbilde fra Anne Katrine Dolvens kunst� lm � Amazon (2005), 
 Bildet i politikken (2010), som er en elegi til Astrid Lindgren, samt Spiraler og 
rør (2001), Gisèle Freund (2008) og Instrukser fra tilfeldigheten (2010).

En tilnærming til de mange ekfrasene er én nøkkel til å forstå Løveids poesi.
I de ekfrastiske diktene beveger Løveid seg fra det virkelige og konkrete til det
abstrakte. Diktene er ingen representasjon av fotogra� ene, men et skapende�
møte mellom fotogra�  og dikt. Samtidig er diktene en re� � eksjon om den kunst-�
arten og/eller det mediet som ekfrasene er skrevet til. I denne artikkelen skal
jeg ta for meg de tre ekfrasene Spiraler og rør, Gisèle Freund og Instrukser fra 
tilfeldigheten. Disse diktene er skrevet til fotogra� er som på ulike måter kan �
karakteriseres som kunstfotogra� er, og vel så mye som at diktene handler om �
aktuelle fotogra� er, er de også en re� � eksjon om poesi og poesiens forhold til�
fotogra� .�

Fotogra� ske ekfraser�
Dikt skrevet til fotogra� er er en type ekfrase som følger tett på fotogra� � ets utvik-�
ling. Henrik Wergeland hinter til fotogra� et som et eksternalisert minne i leilig-�
hetsdiktet Skaaltale for et godt Aar, som er en del av diktet Beretning om Seku-
larfesten i Christiania den 24. Juni 1840, i Anledning af Bogtrykkerkunstens 
Op� ndelse. Der skriver han: «Jeg vil give mig den Frihed at meddele denne�
herlige Aftens Indtryk paa min Sjel, saaledes som den daguerreo typerede sig i
denne, idet jeg udbringer Ønsket om et Godt Aar for Norge.» (Wergeland 1970,
b. VI 1, 293) Bildet av kvelden som har festet seg på poetens minne som en
eksakt gjengivelse av kveldens begivenheter, er altså som et daguerreotypi (se 
også Sandhei Jacobsen 2008). Og Hans Thøger Winther skrev allerede i 1841 
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et hyllningsdikt til maleren og opp� nneren� Louis Jacques Mandé  Daguerre og 
hans opp� nnelse av den moderne fotogra� teknologien. I diktet Daguerre, trykt
i tidsskriftet Ny Hermoder (1841)r omtales ikke et bestemt fotogra� , men diktet
retter oppmerksomheten mot Daguerres idé om at man ved hjelp av skygge og 
lys kan kopiere naturen. I diktet er maleri og fotogra�  satt opp mot hverandre, og 
sistnevnte er i motsetning til maleriet ufeilbarlig ifølge dikt jeget. I fjerde strofe 
heter det «Ja kunst, ak hvor lidet du dog kan formaaer /  Naturen hvor svag du 
afspeiler. / i Kunstnerens sjæl vel et billed ‘fremstaar / men ak, dog hvor ofte 
han feiler» (Winther 1841, 95). Ideen til Daguerre er ifølge diktet å tvinge natu-
ren til å kopiere seg selv: «Naturen jeg skal / vel tvinge seg selv copiere» (96), 
og i strofe åtte lykkes fotografen: «Men tårens er glædens, er Kunstnerens lønn 
/ Naturen sig selv nu afspeiler. / Med skygge og lys, saa vidunderlig skjønn / 
som maler den aldrigen feiler». Mer kjent er antakelig Aasmund Olavsson Vin-
jes ekfrase, «Medens Daguerreotypisten afgnider et mislykket portret» (1850), 
skrevet til et portrettfotogra�  av ham selv: «Mit eget Billed, glad som Gud /jeg �
skuer Træk for Træk. / Det stryges - uh - det stryges ud. / Nu er det visket væk.»
(Vinje 1864/1921, 9)1. Utover at Vinjes dikt er et tidlig eksempel på en ekfrase
skrevet til et fotogra� , er det også i norsk lyrikkhistorie et tidlig eksempel på en�
ekfrase der det ikke er et kunstmaleri som er diktets visuelle forelegg.

Det disse tre eksemplene har til felles, er blant annet en framheving av 
fotogra� ets evne til å gi en presis gjengivelse av et øyeblikk eller en situasjon �
som en følge av dets eksakthet og detaljrikdom. Det er også slik at disse tidlige
eksemplene kommenterer fotogra� , enten som medium eller som objekt, uten �
at fotogra� et synes å være av diskursiv betydning. Eller sagt med Sara Danius’ �
fotogra�teori: fotogra� � teknologien er eksternalisert, ikke internalisert (Danius�
2002). Internalisert er derimot fotogra� et i Sigbjørn Obstfelders dikt «Jeg ser».�
Her setter fotogra� et spor i diktet gjennom måten Obstfelder skriver og kom-�
ponerer diktet på. Diktets punktvise observasjonsform gjør at Asbjørn Aarnes
skriver at diktet representerer en ny poesi, der vi som lesere blir dratt «inn
mot det sentrum hvorfra diktets jeg ser» (Aarnes 1989, 136). Og Jon Brumo 
og  Sissel Furuseth skriver at dette diktets «serielle og punktvise registreringer, 
dets mangel på prioriteringer og dets sparsomme karakteristikk benytter en 
visuell logikk som er parallell til fotogra� et.» (Brumo og Furuseth 2004, 107) �
Det fotogra� ske handler da ikke om en mimetisk gjengivelse av virkelig heten �
slik vi så i de tidligere eksemplene, men fotogra� et representerer en annen �
måte å se på. Dette er tanker om fotogra� et som på 1930-tallet ble tatt opp av �
Walter Benjamin, som argumenterer for at det moderne menneskets sansning 
er betinget av den samfunnsmessige, teknologiske og mediale utvikling, og da
spesielt innen fotogra�  og � � lm: «[i]nnenfor store historiske tidsrom forandres�
sanseopplevelsene i takt med de menneskelige kollektivers samlede eksistens-

1  Ole Karlsen skriver i boka Ord og bilete. Ekfrasen i moderne norsk lyrikk at selv om 
diktet står i Vinjes Ditksamling fra 1864, ble det skrevet langt tidligere (Karlsen 2003, 26).
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form. Den måten den menneskelige sansefornemmelse er organisert på – det 
medium som den �nner sted i – er ikke bare naturlig, men også historisk betin-�
get.» (Benjamin 1936, 40)

Hos Rolf Jacobsen inngår fotogra� et som en rekvisitt fra den moderne vir-�
keligheten i diktet Til mitt fotogra� apparat (1956), som er en poetisk re� � eksjon�
om dette mediets mulighet til å fange øyeblikket og med det skape en rystende 
motsetning mellom tiden som er fanget på � lm, og tiden som går ubønn hørlig �
videre. Senere ble fotogra� er inkludert i poetiske eksperimenter på 60- og�
70-tallet av poeter som Einar Økland og Paal-Helge Haugen. I disse poetiske
eksperimentene er fotogra� ene også materielt til stede og står sammen med�
diktene som en del av deres visuelle uttrykk. Denne typen samspill mellom 
kunstarter og kulturelle uttrykk � nnes også i Paal-Helge Haugens � Det synlege
menneske (1975), og senere i f.eks. Cindy Haugs Sort so�o stikert�  (1986) og it
Jan Erik Vold Elg (1989), som innleder hans politiske diktning på 1990-tallet.
Mer tradisjonelle ekfraser skrevet til fotogra� er følges opp av blant andre Peter �
R. Holm i I disse bilder (1977), ir � ere av Cecilie Løveids samlinger, hos Eldrid �
 Lunden i Flokken og skuggen (2005) og i Hanne Bramness’ Uten �lm i kame-�
raet (2010).t

Løveids dikt til fotogra� er kan leses inn i en slik ekfrasetradisjon.  Grant F. �
Scott argumenterer i sin ekfraseteori for en kunstorientert forståelse av  ekfrasen
som «a creative process that involves making verbal art from visual art» (Scott 
1994, 1).2 I Scotts de� nisjon er det noe uklare representasjons aspektet som�
gjerne anvendes i mer generelle og mer mimetisk orienterte de� nisjoner,�
erstattet av et performance-aspekt, der den handlingen som � nner sted med �
ekfrasen, er å anse som kreativ og kunstnerisk. James He� ernan skriver for��
eksempel at «ekphrasis is the verbal representation of visual representation» 
(He�ernan 1993, 3). Scott derimot vektlegger poiesis, der det verbale kunst-��
verket ikke representerer noe allerede gitt i et visuelt kunstverk, men omskaper
det visuelle kunstverket til verbalkunst. Scotts de� nisjon er altså kunst spesi� � kk �
både hva angår det verbale og det visuelle. De aktuelle ekfrasene til Løveid er 
skrevet til fotokunstverk. Diktene henvender seg til disse kunstfotogra� ene,�
og de er re� eksjoner om det visuelle forelegget. De er re� � eksjoner om seg selv �
som ekfraser om fotogra� er, altså som ekfraser skrevet til et bestemt visuelt �
medium.

Ekfraser skrevet til fotogra� er er på mange måter som ekfraser skrevet til �
malerier. Men med fotogra� et som «den andre kunstform» blir den  paragonale �
kampen mellom ord og bilde endret, ifølge Stephen Cheeke: «In particular, the
stakes seemed to be raised in the contest of truth-to-reality» (Cheeke 2008, 
143). Cheeke viser til Susan Sontag som i On photography (1977, 154) påpeker
at fotogra� et er mer enn et bilde som fortolker noe virkelig, de er også spor av og�

2  Scotts de� nisjon blir utførlig diskutert i Ole Karlsens� Lyrikk og lyrikklesninger, 1998, 
og i Mats Janssons Poetens blick. Ekfras i svensk lyrik, 2014.
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mekaniske avtrykk fra noe virkelig. Fotogra� et framstår altså som et medium�
og en uttrykksform med et privilegert forhold til virkeligheten.

Som jeg skal vise i det følgende, er Løveids ekfraser orientert mot de aktu-
elle fotogra� ene på en måte som gjør fotogra� � ene gjenkjennelige og identi� � ser-�
bare, samtidig som hun på bakgrunn av disse fotogra� ene skaper dikt som ikke �
bare er representasjoner av disse, men i hovedsak selvstendige omdanninger av 
fotogra� ene til verbal ordkunst.�

Lennons, Leibovitz’ og Løveids punktum
Diktet Spiraler og rør, fra samlingen Spilt. Nye dikt (2001), henvender seg, somt
mange av diktene i denne samlingen, til tidligere visuelle uttrykk. Diktet bærer i 
2001-versjonen undertittelen Annie Leibowitz (sic.),3 og er skrevet til Leibovitz’ 
ikoniske John Lennon og Yoko Ono-portrett som var trykket på forsiden av 
magasinet Rolling Stones 22. januar 1981. Portrettet ble tatt den samme dagen
som Lennon ble skutt. Det viser Yoko Ono som ligger påkledd, utstrakt i en
seng, og en naken John Lennon som ligger ved siden av Ono med et ben og en 
arm omkring henne.4 Løveid retter i diktet oppmerksomheten mot Lennons fot
«som krummer daft / ned i den myke madrassens / spiraler og kanaler».

Vi, som er snegler og edderkopper
kommer utskrevne hjem fra druen,
forsiktig, løst, oppgave
og tenker for eksempel på
John Lennon naken

Tenker på foten som krummer daft
ned i den myke madrassens
spiraler og kanaler

Og om det noen gang
kan nedtrykkes et bedre
punktum
(s. 43)

Diktet er delt i tre deler og zoomer langsomt inn mot en bestemt detalj, et 
punkt(um), i det aktuelle fotogra� et som diktjeget tenker på. Detaljen i foto-�
gra�et, Lennons fot som er krummet og peker ned i madrassen, er for diktjeget�

3 I samlingen Dikt 2001-2013 har Løveid endret undertittelen til Leibovitz og Roland 
Barthes.
4 Denne kontrasten i fotogra� et var ifølge Leibovitz ikke planlagt, men ble slik fordi�
Ono under bildetakingen nektet å kle av seg.
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det ultimate punktum, en detalj som i fotogra� et framstår som tilfeldig fanget�
av fotografen.

I Det lyse rommet beskriver Roland Barthes «punctum» i et fotograt � 
som en tilsynelatende tilfeldig detalj som påkaller seerens oppmerksomhet 
(2001, 57). Det som ifølge Barthes er spesielt med slike detaljer, er at de  virker 
utvidende hva angår både tid og sted (op.cit., 57–58). Det han kaller foto-
gra�ets  ekspansjonskraft realiserer livet omkring den fotograferte hendelsen,�
og denne hendelsen settes i forbindelse med en kontekst og en tid som er over-
skridende. Noe senere i Det lyse rommet kommer Barthes til at punktum også t
kan være noe annet enn detaljen, nemlig det han betegner som en intensitet:
«Det er tiden, den sønderrivende betoningen i noemaet5 («dette har vært»),
dets rene representasjon.» (op.cit., 117) Det vil si at fotogra� et som viser noe, �
eller som representerer noe, på samme tid også bryter opp denne representa-
sjonen. Dette åpner opp for at fotogra� et også gjør noe mer, nemlig å minne om�
at det som det representerer, ikke lenger er. Barthes påpeker da at fotogra� et�
viser fram døden i framtiden. Han skriver at han «rystes (…) av en katastrofe 
som allerede har skjedd. Ethvert fotogra�  er denne katastrofen, enten den som �
er fotografert allerede er død eller ei.» (ibid.)6

Med diktets siste del, «Og om det noen gang / kan nedtrykkes et bedre /
punktum», minner Løveid oss om at fotogra� et er innskrevet med tid, og ret-�
tere en tilintetgjort tid. Løveid skriver fram og gjør nærværende den tiden,
døden, i sine tanker om fotogra� et. Da Leibovitz tok fotogra� � et, var døden ennå�
ikke inntru� et, men like fullt er den der i fotogra�� � et. Lennons død ligger i foto-�
gra� ets punktum fordi et punktum ifølge Barthes opphever tidens kronologi og �
gjør framtida nærværende i fortida, fortida nærværende i framtida. Det er et 
slikt punktum Løveid peker på. I likhet med fotografen tar Løveid del i Lennons
dødelighet, men også udødelighet, den kontinuerlig framtredelsen av den døde,
nærværet av den fraværende. I diktet er Lennon ikke sanselig nærværende
gjennom et fotogra� , men han trer derimot tilfeldig fram gjennom poetens �
imaginasjon: «Tenker for eksempel på / John Lennon naken». Ved å skrive
fram et punktum skriver Løveid fram Lennons død og minner om hans døde-
lighet, som et uttrykk for menneskets sårbarhet og ustadighet, og hans udøde-
lighet, det vil si fotogra� ets og poesiens ulike måter å gjøre ham udødelig på.�

I en slik fortolkning blir fotogra� et som det Sontag har kalt elegisk kunst,�
særlig relevant. Sontag skriver: «All photographs are memento mori. Ta take 
a photograph is to participate in another person’t (or thing’s) morality, vul-

5 «Noemaet» er i Barthes’ teori å forstå som et fenomenologisk begrep, og da et begrep 
som viser til det persiperte objektet som persipert, dvs. objektet som et betraktet objekt.
6 Selv om det ikke er avgjørende for lesningen av dette diktet, kan det likevel nevnes
at Løveid selvfølgelig er kjent med Barthes’ teorier. Løveid har skrevet et dikt tilegnet
Roland Barthes. «Kjærlighetens samtaler. Roland Barthes 1915–1980», og det er ikke
usannsynlig at hun på en eller annen måte er inspirert av Barthes’ tenkning.
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nerability, mutability. Precisely by slicing out this moment and freesing it, all
photographs testify to time’s relentless melt.» (Sontag 1971, 15) For Løveid har 
fotogra� et av Lennon og Ono noe å gjøre med døden. Med Leibovitz’� � nger som �
trykker ned utløserknappen, og Løveid som trykker ned taster når hun skriver
diktet, kaller de begge fram med et intenst nærvær et bilde av noen som har
vært der, og som øyeblikket etter er borte eller endret.

Diktet er metapoetisk. Vi-et i diktet er poeter som «kommer utskrevne 
hjem fra druen». Ordet druen spiller her muligens på eufemismen «å være 
på druen», altså å være beruset, men ordet kan konkret, til tross for at det er
skrevet uten versaler, vise til vinrestauranten Druen, som eksisterte i Oslo fra
1986 til 2013. I diktet er poetene metaforisert som «snegler og edderkopper». 
Metaforiseringen av poeten som edderkopp, understøttes av det etymologiske 
slektskapet mellom vev og tekst, og som snegler arbeider poeter langsomt og
nøysomt, de ser og tenker annerledes, og nettopp derfor tenker de på detaljer
i f.eks. et fotogra�  som for lengst er blitt ikonisk og gjort til kunst.� 7 Samtidig 
peker denne langsomheten mot det karakteristiske ved et dikt som skiller det 
fra fotogra� et. Diktet er tidsmessig utspent, der fotogra� � et er et resultat av et�
øyeblikks «nedtrykk». 

Verbet «nedtrykkes» er � ertydig og retter seg mot alle de tre kunstnerne �
som diktet handler om: Lennon, Leibovitz og poet-jeget. Verbet viser til det
konkrete nedtrykket som Løveid tilskriver Lennon når hun skriver at hans fot
«krummer daft / ned i den myke madrassens / spiraler og kanaler». Verse-
vendingen framhever bildet av den krumme foten samt adverbialet «daft» og
gir da� heten i krummingen ekstra tyngde. Adverbialet og adjektivet er Løveids ��
fortolkning som gjør at diktet blir noe mer enn en beskrivelse av et fotogra� ,�
og de er detaljer i diktet som vi stanser opp ved. Det er ingenting i fotogra� et �
som tilsier at madrassen er myk, ei heller at foten er krummet daft. En fot som
er krummet, er neppe da� , men heller spent. Lennons positur synes heller å ��
framstå som anspent, der han anstrengende holder fast i den påkledte Ono,
som om han holder fast i kjærligheten og i livet.8

Samtidig viser «nedtrykkes» til det konkrete nedtrykket som Leibovitz ut -
fører idet hun trykker ned utløserknappen og fanger «foten som krummer». 
Diktet framhever den handlingen som foreviger øyeblikket, og som er kunst-
nerisk fordi Leibovitz trykker ned utløserknappen i det rette øyeblikk. Susan 
Sontag minner om denne forståelsen av fotogra�  som kunst i � On Photography
(1977). Hun påpeker hvordan fotografer som Alfred Stieglitz ventet på det rette

7 At en forfatter betegner seg selv som en snegle, er for øvrig ikke nytt. F.eks. bærer
Günter Grass’ politiske roman tittelen Aus dem Tagebuch einer Schnecke (Av en snegls ((
dagbok; 1973).
8 Diktet står i en avdeling i diktsamlingen som har tittelen «Om speil. Undersøkelser av 
u kjente selvfølgeligheter tenkt eller sagt om kjærlighet».
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øyeblikk for å ta sine anerkjente bilder (Sontag 1977, 69).9 Sontag påpeker tid-
ligere i boka at fotografen i det fotogra� ske øyeblikket står mellom å velge livet�
og å velge fotogra� et, men at fotografen har plikt til å velge fotogra� � et framfor å�
blande seg inn i en hendelse og påvirke det potensielle fotogra� ske øyeblikket.� 10

Leibovitz er i dette aktuelle fotogra� et en tilbakeholden observatør som ikke �
blander seg inn i livet og motivets tilblivelse. I forbindelse med fotograferin-
gen av Lennon og Ono har Leibovitz senere fortalt at planen var at både Len-
non og One skulle være nakne på bildet, men at Ono den aktuelle dagen valgte
å beholde klærne på.11 Løveid løfter fram en slik holdning til det fotogra� ske�
øyeblikket, men gjør det i diktet til et ekfrastisk øyeblikk, der det ekspressive 
uttrykket i fotogra� et blir en katalysator for estetiseringen av Lennons fot. �

Til sist er verbet «nedtrykkes» metapoetisk. Det retter oppmerksomheten
mot nedskrivingen av diktet, det vil si Løveid som har trykket ned taster på
en skrivemaskin eller datamaskin. I likhet med Barthes’ forståelse av punktum 
er også Løveids punktum ekspansivt og utvidende. Diktet er skrevet uten at 
poeten har satt punktum noe sted.12 Det forblir åpent og lukker seg ikke om en 
konklusjon. Det vil si at de manglende punktumene signaliserer at diktet over-
skrider seg selv slik fotogra� et til Leibovitz overskrider tid og rom. Like mye �
som manglende punktum er et trekk ved mange av Løveids dikt, medfører det
for dette diktet at det får et punktum i barthesk forstand. Det lukker seg ikke om
et erindret øyeblikk og ei fortid, men står åpent mot framtida. Poeten har i lik-
het med Leibowitz og Lennon forsiktig, som det heter i diktet, gjort sin oppgave. 

Feministisk iscenesettelse i Gisèle Freund
Løveid skriver også fram punktum i bilder tatt av andre fotografer, så som i 
prosadiktet Gisèle Freund fra samlingen Nye ritualer (2008) som med titte-r
len retter oppmerksomheten mot den tysk-franske fotografen Gisèle Freund og 
hennes portretter av kjente forfattere og kunstnere. Diktet bærer undertittelen
Fotoutstilling. Dermed ligger det allerede i tittelen at vi har å gjøre med et dikt 
som er skrevet til ikke ett, men � ere fotogra� � er, dvs. det Tamar Yacobi har kalt�
«many-to-one relation» i ekfrasen (Yacobi 1995, 602). Om det er en faktisk 
eller forestilt fotoutstilling, vet vi ikke. Samtlige av de fotogra� ene som er nevnt �

9 Henri Cartier-Bresson framhever en tilsvarende tenkning med tittelen på en av sine
fotobøker, The Decisive Moment (1952).t
10 Dette er en politisk-estetisk forståelse som Sontag i boka Regarding the pain of the 
others (2003) tar avstand fra. Her argumenterer hun for at fotografen som alle andre 
mennesker har en plikt til å handle, og at denne handlingen må settes foran kunsten og 
estetikken.
11 Se intervju med Annie Leibovitz her: http://www.adweek.com/news/p // / /
advertising-branding/annie-leibovitz-revisits-her-famous-photo-john-lennon-g g/ p j
and-yoko-ono-150444y 5 444
12  Barthes har da også sitt «punctum» opprinnelig fra litteraturen. 
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i diktet, � nnes samlet i ulike fotobøker av Freund. Diktet har ekfrastiske trekk �
med en form som etableres gjennom temporaliteten i erfaringen av Freunds 
fotogra� er, nettopp fordi diktet ikke er skrevet med utgangspunkt i ett rom-�
lig kunstverk, ett fotogra� , men til � � ere fotogra� � er som oppleves i tid. Imens�
Løveid i diktet Spiraler og rør skriver seg mot et dikterens og diktets øyeblikk, 
punktet der den lineære tiden opphører, er Gisèle Freund fortellende og utspent 
i tid. Det har tegnsetting og punktum, og særlig er Løveids mange kommaer i 
dette diktet framtredende. Kommaene markerer at vi har å gjøre med tidkunst, 
altså et dikt, og understreker diktet som ordkunst i motsetning til fotogra� et �
som romkunst.13

Diktet refererer til noen av Freunds fotogra� er av kjente størrelser som�
 Walter Benjamin, James Joyce, Jean Paul Sartre, André Gide, Paul Valéry, 
Simone de Beauvoir og Virginia Woolf. «En serie bilder over Gisèle F.s tids 
store, der de poserte for henne i Paris», heter det i diktets første linje. Diktjeget 
ramser opp � ere av de kunstnerne og forfatterne som Freund portretterte, som �
om poetens blikk glir over en samling fotogra� er fra en fotoutstilling og punkt� -
vis registrerer portrettene. Deretter rettes oppmerksomheten mot Freunds 
fotogra� er av de Beauvoir og Woolf. Om de Beauvoir heter det blant annet: «To �
bilder av Simone de Beauvoir, yndig bøyd med penn og papir.» Og portrettet 
av Woolf beskrives slik i 2008-utgaven av diktet: «Portretterer Virginia Woolf i
en brunrød Bloomsbury interiørkulisse malt av hennes søster Vanessa Bell, en 
dikterånd stiger opp fra sigaretten.»

Med diktet skriver Løveid seg inn i en lang og godt etablert tradisjon av 
ekfrastiske portrettdikt. Mats Jansson (2014, 49–51) påpeker ved hjelp av 
Wendy Steiners «Exact resemblance: The literary portraiture of Gertrude
Stein» (1978) og Charles s. Peirces tegnteori at portrettdikt kan bestemmes ut
fra indeksikalske, ikoniske og symbolske funksjoner. Portrettdiktet peker mot
noe som eksisterer, eller har vært, det være seg personen som er portrettert
eller fotogra� et av denne personen. Den ikoniske funksjonen relaterer seg til at�
diktet har beskrivende informasjon så som karakteristiske trekk ved ut  seendet,
som gjør at det ligner objektet. Og til sist har portrettdiktet en symbolsk funk-
sjon idet det relaterer seg til en person på et fotogra�  gjennom kulturelle og �
sosiale konvensjoner.14

Løveids dikt er feministisk, og med sin relasjon til fotogra� er står det nært�
den feministiske ekfrasen, det vil si en ekfrase som bryter opp et kjønnet for-
hold mellom skrift og bilde (Rustad 2015, 102). Den feministiske ekfrasen blir
av Elisabeth Bergmann Loizeaux de� nert som en sjanger som «recognizes the�
power of a sexually, male tradition of looking, takes it on, and challenges its 

13 Jamfør Lessings skille mellom tid- og romkunst i Laokoon oder Über die Grenzen der 
Malerei und Poesie (Lessing 1766/2008)
14 Sjangeren portrettdikt blir også behandlet av Ole Karlsen i Ord og bilete. Ekfrasen i 
moderne norsk lyrikk (2003).
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gendered dynamics» (Loizeaux 2008, 81). Løveids dikt er ikke feministisk fordi 
det nevner fotogra� er av kvinner, men fordi det framstiller de to fotograferte �
kvinn ene som aktive, heller enn som passive objekter som begjæres av den som
ser. Bemerkningen om sigaretten og sigarettrøyken i fotogra� et av Woolf for-�
ankrer diktet til et bestemt fotogra�  tatt av Freund, samtidig som det etablerer �
et rikt intertekstuelt spill. Diktet setter portrettet av Woolf i forbindelse med 
andre av Freunds portretter der forfattere og kunstnere opptrer med en siga-
rett, så som Freunds portrett av James Joyce, Jean-Paul Sartre, Jean Cocteau, 
Stefan Zweig og Vita Sackville-West. Sigaretten er en signi� kant for det moderne �
og urbane, men også for det kunstneriske og dikterånden. Den er et symbol på 
åndelig frihet, og for kvinnelige forfattere på Woolfs og senere de Beauvoirs tid
er det å bli avbildet med en sigarett å anse som en feministisk handling. Sam-
menstillingen av poet og sigarett er en etablert framstilling av forfattergeniet
i høymodernismen og kommer til uttrykk i fotogra� er så vel som i romaner. I �
for eksempel den eksperimentelle romanen The Waves (1931/) skriver Woolf:
«When I cannot see words curling like rings of smoke round me I am in dark-
ness—I am nothing.» (ibid., 86) I samlingen av dikt Dikt 2001–2013 (2013) 
har Løveid skrevet om «en dikterånd stiger opp fra sigaretten» til «Orlando
stiger opp fra sigaretten». Løveid forsterker det intertekstuelle spillet til Woolfs 
forfatterskap, og etablerer en relasjon til den feministiske roman Orlando. 
A biography (1928/2012), om Orlando som skiftet kjønn fra mann til kvinne. 
Bildet av Woolf som Løveid beskriver, minner om en scene i romanen hvor for-
telleren som biograf re� ekterer over sitt studieobjekt, Orlando, som sitter stille �
i en stol og derfor ikke gir henne noe å skriver om: «this thinking; this sitting 
in a chair day in, day out, with a cigarette and a sheet of paper and a pen and 
an ink pot.» (Woolf 2012, 59) Ved å aktualisere Woolfs roman befester Løveid
kjønnstematikken i diktet.

I diktet beskrives to bilder av de Beauvoir: «To bilder av Simone de  Beauvoir, 
yndig bøyd med penn og papir». Beskrivelsen av de Beauvoir som «yndig bøyd
med penn og papir» kan også leses inn som et feministisk prosjekt, da poeten
med ordet «yndig» tilskriver de Beauvoir en feminin måte å sitte på. Måten
Løveid framstiller de Beauvoir på, kan ses i sammenheng med mange av hennes 
kvinnelige portretter i andre dikt. Løveid skriver fram en ømhet ved kvinner,
om det gjelder bestemte personer eller kvinner mer generelt. Steinar Opstad 
påpeker også dette trekket: «[Ø]mt tegnede jente- og kvinneportretter går 
igjen i hele forfatterskapet» (Opstad 2011, 173). Løveids karakterisering av de 
Beauvoir står i kontrast til et etablert bilde av de Beauvoir som engasjert og
politisk kompromissløs. For Løveid er det ingen motsetning mellom en politisk 
engasjert de Beauvoir og en yndig de Beauvoir. Karakteristikken er derimot en 
synliggjøring av en feministisk skrivemåte og en motstemme. Man kunne neppe 
sett det som en mulighet for en mannlig poet å karakterisere de Beauvoir som 
yndig, bedårende, deilig osv. Men samtidig er ikke dette et trekk som Løveid 
gjør for å skrive seg inn i kvinnekampen og en lang tradisjon av feministisk 
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litteratur. Snarere viser hun fram sin lekenhet, som om hun driver gjøn med
patriarkatet, det vil si mannlige � losofer og forfattere som har karakterisert de�
Beauvoir som alt annet enn yndig. Vi kan lese diktet som en løveidsk utgave av 
écriture féff minine, en måte å skrive om andre kvinner på som kun kan skrives
av kvinner og feministiske forfattere for å få fram en slik e� ekt.��

Ved siden av å være et feministisk dikt er diktet også en re� eksjon om foto-�
gra�  og om de Beauvoirs og Woolfs selviscenesettelse i fotogra� � er. I beskrivel-�
sen av et av fotogra� ene av de Beauvoir heter det «Det oppsatte håret, skyggen �
på veggen». Skyggen av de Beauvoir som faller på veggen, er i likhet med foto-
gra� et indeksikalsk og et resultat av et spill mellom lys og mørke. Den er et�
spor av de Beauvoirs nærvær. En skygge krever en romlig tilstedeværelse, slik 
fotogra� et også fordrer at personen som er avbildet, en gang har vært der. I dik-�
tet blir skyggen en ekstra dimensjon ved de Beauvoirs nærvær og mer bestemt 
hennes iscenesettelse. Imens Woolf bevisst lar seg fotografere med sigaretten 
i hånden, heter det om de Beauvoir at «Hun skifter til en kinesisk silkejakke
på neste bilde. Den er rød, som munnen er rød og blomsten er rød. I hånden
et manuskript.» De Beauvoir framstilles også som den aktive som kontrolle-
rer måten hun framtrer på i fotogra� ene. Ifølge diktet poserer «Gisèle F.s tids�
store» for fotografen. De Beauvoir poserer derimot ikke: «Innadvendt, men
ikke poserende». Hun framstilles som utseende� ksert og som bevisst på sin�
framtredelse. Løveid skriver at de Beauvoir iscenesetter seg selv og minner
om at dette er de Beauvoirs iscenesettelse, ikke Freund: «Gisèle Freund fanger 
Simones selvportrett». 

De siste linjene i diktet lyder slik: «Ingen kan se seg selv som de er sett av 
de andre. Det er sjelden at de som er fotografert er fornøyd med resultatet, 
sier Gisèle Freund.» Den første linja er i fenomenologien og fenomenologisk 
psykologi en velkjent betraktning om selvets mulighetsbetingelser, mens den 
siste linja kan leses som en beskrivelse av Freunds egne erfaringer, at de hun
har fotografert, ikke er fornøyd med resultatet. Ordet «sjelden» tilsier derimot
at det også er noen som er fornøyde, og det gjelder muligens for de Beauvoir og 
Woolf, de to forfatterne i diktet som er framstilt som bevisste om sin framtre-
delse på fotogra� er.� 15

I diktet heter det: «To bilder av Simone de Beauvoir». De to fotogra� ene er�

15 At det i diktet dreier seg som portretter, er ingen tilfeldighet. Allerede på midten 
av 1800-tallet var portrettet den mest populære fotogra� ske sjangeren (jamfør Larsen �
2007), fordi den blant annet gjorde det mulig å se seg selv slik man er sett av andre.
Fotogra� et ble ansett som et av modernitetens viktige medier der mennesker kunne�
speile seg selv, vurdere seg selv og re� ektere over seg selv som prosjekt. Det er en slik �
vurdering som kommer til uttrykk i Vinjes dikt, som jeg refererte til tidligere i artikkelen,
og som uttrykkes i siste linje i Løveids dikt. Med fotogra� et kunne man synliggjøre seg�
selv for seg selv og for andre.
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tatt på to ulike tidspunkt, det ene i 1954 og det andre i 1952.16. Fotogra� ene er�
derimot i diktet stilt ved siden av hverandre gjennom den narrative framstil-
lingen. Løveid skriver at de Beauvoir «skifter til en kinesisk silkejakke på neste 
bilde», og skaper dermed en handlingsrekkefølge som i virkeligheten umulig 
kunne vært der. I Løveids lesing oppheves en lineær tid og erstattes av en annen
som hun selv skaper, men som hun like etter stiller seg åpen for at kan være
annerledes: «Ble begge bildene tatt den dagen Simone mottok Prix Goncourt
i Paris?» De Beauvoir mottok Goncourt-prisen 6. desember 1954, samme dag 
som det ene av de to fotogra� ene ble tatt, mens det andre fotogra� � et altså er �
tatt to år før.17

Politikk og poetikk
Gisèle Freund er et politisk-feministisk dikt. Det er også et politisk dikt fordi
det indirekte tematiserer kunstens, det vil si fotogra� ers og dikts muligheter til�
å være politiske gjennom sanseliggjøring og iscenesettelser. Diktet Instrukser
fra tilfeldigheten, med undertittelen Bilder fra Gaza av Kent Klich, er politisk i 
dobbel forstand. Det viser på sin måte fram ødeleggelser fra krigshandlinger i 
Gaza, og det er et dikt om kunstens og skjønnhetens politikk.

Diktet står i samlingen Svartere bunader (2010), en samling hvor mange av r
diktene er skrevet til en bestemt forfatter eller kunstner og hans verk, så som 
Antoni Gaudi, Hulda Garborg, Mia Berner, Louise Bourgeois, Georg Johanne-
sen, Roland Barthes og altså den svenske fotografen Kent Klich. De aktuelle 
fotogra�ene til Klich er bilder fra Gaza tatt i tidsrommet desember 2008 og�
januar 2009, og de er vist fram på en rekke fotoutstillinger samt publisert i
Klichs bok Gaza Photo Album (2010). Klichs fotogra� er viser fram åpenbare �
resultater av krig. Hus og leiligheter er skutt og bombet i stykker, i en leilighet
står kun ett enkelt møbel igjen. Det er ingen mennesker på fotogra� ene. Rom-�
mene er fra� yttet, eller fra� � yktet, og ubeboelige. Fotogra� � ene påtvinger oss et�
rått nærvær av steder hvor det tidligere har vært liv og mennesker hvis skjebne
for oss er ukjent.

Men fotogra�ene er også komponerte, � � otte og vakre. For eksempel viser �
ett av bildene som diktet til Løveid sannsynligvis er skrevet til, en ødelagt seng
sentrert på fotogra� et. Fotogra� � et har buer og linjer som gir en viss synkronitet.�
Sengen står midtstilt under en buet inngang til et rom, og i bakgrunnen lyser
et sentrert vindu opp en naken vegg og et utbombet rom. Fotogra� ene doku-�
menterer en krig og sier ‘sånn er det’, samtidig som de framstår som ordnete
framstillinger av ødeleggelsene.

Diktet består av fem strofer, som hver inneholder to enkle setninger uten 
punktum.

16  Dette er paratekstuell informasjon som Freund har oppgitt som kontekst til bildene,
og det er sannsynlig at Løveid kjenner til denne informasjonen
17  Se f.eks. http://www.gisele-freund.com/writers/
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Sengen er fylt med sementstøv
Vi drømmer om forandring

Stolen er dekket av sementstøv
Vi synger og spiller om forandring

Badekaret er fylt med sementstøv
Vann kommer vi aldri til å glemme

Kjøleskapet er fylt med sementstøv
Skjønnhet er det eneste som varer

Vi venter på instrukser fra tilfeldighetene
Vi vet ikke om de virker

I hver av de første � re strofene skriver Løveid fram den konkrete situasjonen �
som deretter i andre linje følges av en abstraksjon. Førstelinjene beskriver noe 
poeten ser og legger seg tett opp til og forankrer diktet til de aktuelle fotogra�-�
ene. Klichs fotogra� er viser ordinære møbler, så som en seng, en stol, et bade-�
kar og et kjøleskap i utbombete rom, fylt og omringet av sementstøv. Møblene 
er fremmedgjorte, framstilt uten sine hverdagslige funksjoner og skrevet inn 
som rekvisitter i framstilling av ødeleggelse, forfall og krig.

I andrelinja i de � re første strofene samt i siste strofe framkommer et vi.  �
Viet som drømmer, synger, danser, husker og venter. Løveid skriver fram et 
menneskelig nærvær som er fraværende i fotogra� ene. Mer bestemt kan «vi»�
i diktet være de som ser på bildene, inkludert poeten og fotografen. Viet ut -
trykker et ønske om å utgjøre en forskjell, slik den politisk engasjerte poeten 
(og fotografen) ønsker. Ved å skrive om fotogra� ene forsøker Løveid å skape �
en forandring, selv om som det heter i siste linje, viet i diktet ikke vet om det
virker.18

I diktet er sengen, stolen, badekaret og kjøleskapet dekket eller fylt med
sementstøv. I et badekar � nner vi altså det tørreste som er, der vi ellers kunne �
ventet vann. Det som varer, ifølge diktjeget, er kunsten, det skjønne: «Skjønn-
heten er det eneste som varer». Strofen kan leses som en henvisning til kunst
generelt, til Klichs fotogra� er og til poesien, til det å skrive fram tablåer fra �
et krigsherjet Gaza. Her viser Løveid fram hva som er kunstens og poesiens
politikk, det å gjøre varig sanselig det forgjengelige, gjenkalle det som er fravæ-
rende og fremmedgjøre gjennom en metonymisk seleksjon der man forteller 
om krig ved å fortelle om noe annet. I diktet skriver Løveid om krig uten å skrive 
om krig.

Tittelen på diktet tas opp i siste strofe, der det heter «Vi venter på instrukser 

18 I Løveids Dikt 2001–2013 (2013) er denne liste linja tatt ut av diktet.
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fra tilfeldigheten». Setningen kan synes motsetningsfull da instruks gjerne gis 
for at man skal handle etter en plan, altså ikke etter tilfeldigheter. Her er sam-
menstillingen med på å underbygge hvordan mennesket hele tiden må forholde 
seg til det uforutsigbare, det planløse, kanskje fordi det som Opstad skriver om 
dette diktet, er blitt umulig «å holde fast ved et idealistisk verdensbilde i en 
verden der alt på alle vis har blitt så relativisert» (Opstad 2011, 172). I så måte
kan vi lese tittelen og setningen som at poesi skrives med utgangspunkt i tilfel-
digheter til en relativisert verden. Diktet er en ordning av poetens erfaring med 
disse tilfeldighetene.

En slik forståelse av formens betydning artikuleres av Theodor W. Adorno, 
som i sin antitese mellom poesi og materielt liv hevder at formen er det som 
gjør kunst til kunst. «Formbegrepet markerer kunstens strenge antitese fra det 
empiriske livet, der dens eksistensrett ikke lenger er sikret.» (Adorno 1998, 
249; se også Atle Kittangs forsvar for den poetiske formen i Kittang 2012, 15) 
Adorno er likevel klar på at form og innhold ikke kan settes opp mot hverandre, 
og han påpeker blant annet at formen sedimenterer og modi� serer innhold.�
Kittang uttaler et Adorno-inspirert formbegrep i Poesiens hemmelege liv: 
«Form er det som formar, men også det som omformar våre relasjoner til verdar
og oss sjølv.» (s. 20). Et slikt dobbelt formbegrep både former og frigjør, den 
er «stabiliserandre og overskridande på same tid», skriver Kittang (2012, 18). 
Den poetiske formen stabiliserer og gir form til erfaringer fra virkeligheten, og 
den er samtidig en overskridelse og frigjør den poetiske tanken fra virkelig-
heten, slik at tanken og poesien blir til noe annet enn en ren gjentakelse av noe 
allerede sagt.

Løveids dikt er en ordnet framstilling «basert» på instrukser fra tilfeldig-
heten. Instruksene må her forstås som at de kommer fra fotogra� ene og fra �
virkeligheten. Det umiddelbart gitte i fotogra� ene som en ikonisk og indeksi-�
kalsk gjengivelse av sanseinntrykk fra en krig, blir i Løveids dikt negert gjen-
nom en distanserende fremmedgjøring, og som tidligere nevnt, gjennom en 
 metonymisk seleksjon og en bevegelse fra det konkrete til det abstraherte. Heri 
oppstår forandringen som dikt-viet drømmer, synger og spiller om.

Diktets doble relasjon til virkeligheten, på en gang engasjert og distansert, 
re�ekteres i strofenes to linjer og bekreftes i diktets siste linje: «Vi vet ikke om�
de virker». Diktet ender ikke i noen syntese mellom linje én og linje to. Poeten
vet ikke om det å skrive dikt virker og kan derfor ikke konkludere, eller for den 
sakens skyld avslutte og sette punktum.

Konklusjon
De tre ekfrasene som jeg har tatt for meg her, demonstrerer en måte å behandle 
visuelle forelegg på som kan karakteriseres som en «creative process that invol-
ves making verbal art from visual art», slik Grant T. Scott som nevnt de� nerer�
ekfrasen. Løveids ekfraser er representasjon, men først og fremst presentasjon.
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Hun stabler sammen elementer slik at diktene mer enn å være gjenkallinger av 
fotogra� er er omdanninger av disse samt framkalling av poetiske bilder.�

I Spiraler og rør skaper og skriver Løveid fram et barthiansk punk-
tum i  diktet, i fotogra� et av Lennon og i Leibowitz’ handling. Vi vet ikke om�
 Lennon bevisst trykker foten ned på fotogra� et, og vi vet heller ikke om det fra �
 Leibowitz’ side var dette nedtrykket som hun så, og som hun ønsket å fange på 
� lm. Løveids dikt er derfor frigjort fra fotogra� � et. Ekfrasen blir en kreativ pro-�
sess og en  skaping som retter seg på en gang mot fortida og nåtida. Diktet repre-
senterer ikke fotogra� et og den fotograferte situasjonen i 1980, og det er ikke�
en ren gjengivelse av en erfaring diktjeget hadde idet hun tenker på fotogra� et.�
Ekfrasen er derimot et tredje uttrykk, på en gang engasjert i og distansert fra
fotogra� et og poetens tanke. I diktet Gisèle Freund setter Løveid sammen de�
ulike fotogra� ene til en fotoutstilling, og hun skaper i diktet en likhet i foto-�
gra� ene gjennom en romlig nærhet. Denne sammenstillingen er også en dis-�
tansering gjennom overskridelse av tid. Og som nevnt synliggjør Instrukser fra 
tilfeldigheten Løveids poetikk idet det er en seleksjon av noe for å fortelle om
noe annet. Det er et dikt om krig uten å handle om krig. Diktet forholder seg her 
til fotogra� ene slik poesien forholder seg til verden. Fotogra� � ene danner poe-�
tens erfaringer, som i diktet blir omdannet. Diktjeget drømmer om forandrin-
ger gjennom poetiske bilder formidlet i et dikt som i seg selv er forandring, og
som kun kan bety noe ved å være forandring.

Til tross for den lekne og frigjørende handlingen som diktene re� ekterer, �
framstår Løveid som engasjert og forpliktet i møte med fotogra� ene. Hun�
 skriver inn fotografen på ulike måter, samtidig som hun er tilstrekkelig for-
pliktende til fotogra� ene, slik at det er forholdsvis enkelt å � � nne fram til det�
aktuelle fotogra� et hun skriver dikt til. Det i seg selv sender ambivalente signa-�
ler til leseren. Fotogra� ene er ikke inkludert i diktsamlingene, og derfor fram-�
står diktene som dikt som  kaller fram visuelle uttrykk som er fraværende. Men 
med titler og undertitler, samt ved å skrive fram informasjon om og detaljer fra 
de aktuelle fotogra� ene, kan det synes som om Løveid likevel vil at vi skal se på�
fotogra� ene. Dette siste kan leses som et uttrykk for poetens sterke interesse �
for og orientering mot andre kunstarter. Det er hos Løveid ingen konkurranse
mellom fotogra�  og dikt. Og med det opprettholder Løveid en stadig uavsluttet�
interaksjon mellom de to, en interaksjon som er åpen slik diktene forblir åpne 
med punktum uten å sette punktum.
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